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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Автор книги «Вблизи Толстого» народный артист СССР Але- 
ксандр Борисович Гольденвейзер широко известен как талантливый 
музыкант и заслуженный педагог — воспитатель яркой плеяды пиа- 
нистов. 

В облике А. Б. Гольденвейзера счастливо сочетались пиа- 
нист, педагог высокой культуры и неутомимый общественный дея- 
тель. 

Еще в студенческие годы, у себя на квартире, он собирал мо- 
лодых московских музыкантов. В домашнем кружке они исполняли 
свои произведения и знакомились с новинками музыкального искус- 
ства. Кружок Гольденвейзера, существовавший два десятилетия 
(1890—1910), посешали С. Рахманинов, Ф. Шаляпин, А. Аренский, 
С. Танеев и другие видные композиторы и артисты. 

А. Б. Гольденвейзер был выбран секретарем ежегодных собра- 
ний музыкальных деятелей. Эти собрания назывались «рубинштей- 
новскими обедами» и посвящались памяти основателя московской 
консерватории Николая Рубинштейна. 

А. Б. Гольденвейзер всегда выступал горячим поборником при- 
общения к музыке широких народных масс. Многие годы он устраи- 
вал в Москве бесплатные концерты для рабочих, привлекая к уча- 
стию в них крупные артистические силы. С 1906 по 1917 год, работая 
в Московской Народной консерватории, он ревностно служил делу 
музыкального образования. 

Особенно энергично развернулась организаторская деятельность 
А. Б. Гольденвейзера после Великой Октябрьской социалистической 
революции. Он горячо откликнулся на призыв советского правитель- 
ства принять участие в строительстве новой культуры. Гольденвей- 
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зер был первым председателем Музыкального совета, созданного в 
1917 году по инициативе наркома просвещения А. В. Луначар- 
ского. В 1919—1921 годы он руководил сектором концертной работы 
Московского отдела народного образования. «В эти годы, — вспоми- 
наег А. Б. Гольденвейзер, — мы организовывали при участии луч- 
ших артистических сил Москвы многочисленные бесплатные кон- 
церты и циклы концертов на фабриках, заводах, в клубах, казар- 
мах, учебных заведениях и т. д.» 1. 

В 1922—1924 и 1939—1942 годы А. Б. Гольденвейзер возглавлял 
Московскую консерваторию в качестве ее ректора. Сам он является 
воспитанником этой консерватории, которую окончил сначала 
по классу фортепьяно (1895 г.), а затем — по классу композиции 
(1897 г.). С 1906 года и до настоящего времени А. Б. Гольден- 
вейзер — профессор Московской консерватории. Он сыграл выдаю- 
щуюся роль в развитии школы советского пианистического ис- 
кусства. 

Как композитор А. Б. Гольденвейзер является учеником 
С. И. Таневва, А. С. Аренского и М. М. Ипполитова-Иванова. Среди 
его сочинений — оперы на тексты А. С, Пушкина и И. С. Тургенева 
(«Пир во время чумы», «Певцы», «Вешние воды»), кантата «Свет 
Октября», квартеты, трио, симфонические сюиты на темы русских 
народных песен, пьесы для фортепьяно, романсы. Всем музыкантам- 
исполнителям хорошо известны его редакции фортепьянных произ- 
ведений композиторов-классиков. 

А. Б. Гольденвейзер — доктор искусствоведческих наук. Он — 
автор многих статей по вопросам музыкальной культуры. 

Всю свою жизнь А. Б. Гольденвейзер посвятил музыке. Когда 
же и каким образом возникла его книга «Вблизи Толстого»? Что 
связывало музыканта А. Б. Гольденвейзера с великим писателем, 
каковы были их взаимоотношения? = 

В статье «Мой творческий путь» А. Б. Гольденвейзер пишет: 
«В январе 1896 года счастливый случай ввел меня в дом Л. Н. Тол- 
стого. Постепенно я стал близким к нему человеком до самой его 
смерти. Влияние этой близости на всю мою жизнь было громадно. 
Как музыканту, Лев Николаевич впервые раскрыл мне великую 
задачу приближения музыкального искусства к широким массам на- 
рода» 2. 

А. Б. Гольденвейзер впервые переступил порог знаменитого дома 
Толстого в Хамовниках еще будучи студентом  консервато- 
рии. И с первой же встречи он подпадает под влияние могу- 
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чей личности писателя, уже пережившего крутой перелом в своем 
мировоззрении, открыто заявившего о своем разрыве с идеологией 
господствующих классов и переходе на сторону угнетенного на- 
рода. 

Толстой был первым, кто раскрыл перед ним, тогда еще совсем 
юным музыкантом, великую и благородную задачу приближения 
музыки к широчайшим народным массам. Под прямым влиянием 
Толстого автор книги посвятил этой цели всю свою сознательную 
жизнь. «По его (Толстого) совету и при его содействии и уча- 
стии, — пишет А. Б. Гольденвейзер, — мною в конце 90-х годов были 
организованы концерты в чайных обществах трезвости в Москве. Лев 
Николаевич дал мне мудрый совет: в таких концертах следует играть 
музыку ясную, удобопонятную, ‘но самую высококачественную и` 
в наилучшем исполнении. К сожалению, подавляющее большин- 
ство концертов для рабочих слушателей устраивалось обычно 
кое-как; исполнялось в них что попало и как попало, в резуль- 
тате чего они часто не воспитывали, а развращали слуша- 
теля» 1. 

Встречаясь в ту пору с людьми искусства, Толстой сурово уко- 
рял их за оторванность от народа, за превращение искусства в за- 
баву для праздных, пресыщенных снобов из богатых классов обще- 
ства. Служение .народу — таково было главное требование, с кото- 
рым Толстой обращался к писателям, художникам, музыкантам, 
артистам и в своих статьях об искусстве, и в письмах, и в личных 
беседах. 

Мысль Толстого о том, что искусство должно быть близким на- 
роду, нашла у молодого музыканта живой и горячий отклик. Отли- 
чавшийся с молодых лет кипучей энергией, А. Б. Гольденвейзер пы- 
тался осуществить ее на деле. Но лишь после Великого Октября, 
провозгласившего: «Искусство — народу!» — он смог в полную меру 
своих сил отдаться ‘решению этой великой задачи. 

Такова роль Толстого в жизни автора книги. А что сам он внес 
в жизнь великого писателя? Толстой с детства страстно любил 
музыку и сохранил эту любовь до конца дней. Можно смело ска- 
зать, что из всех музыкантов, современников великого писателя, 
никто не играл для него так часто и много, как А. Б. Гольденвейзер. 
Он доставил Толстому в его яснополянском уединении многие часы 
рыСОокОЙй радости, часы наслаждения музыкой. Он играл любимые 
Толстым произведения классической музыки, он знакомил его с но- 
выми сочинениями комлозиторов-современников. Проникновенное 
мастерство Гольденвейзера нередко. вызывало Толстого на размыш- 
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ления о природе музыкального искусства и заставляло искать свое 
определение сущности музыки. 

А. Б. Гольденвейзер часто делил с Толстым часы его досуга — 
за шахматной доской, на прогулках в лесу и в поле. Достаточно 
сказать, что он сыграл с Толстым около семисот партий в шахматы! 
В продолжение пятнадцати лет он был частым гостем Ясной Поляны 
и московского дома писателя. 

Толстой испытывал к даровитому пианисту чувство глубокой 
‘благодарности и неизменной симпатии. Он относился к нему с боль- 
шим доверием и нередко «открывал душу», делился своими мыс- 
лями, чувствами, переживаниями, подчас интимного характера. 
Он знал, что Гольденвейзер любит его искренней, горячей любовью 
и на него можно положиться, как на преданного друга. Если в запи- 
сях о первых посещениях дома Толстого автор дневника сетует на 
то, что им здесь интересуются только в те минуты, когда он сидит за 
роялем, то позднее эта жалоба слышится все реже, а затем и вовсе 
исчезает. Летом 1908 года Толстой сказал Гольденвейзеру: «Я рад 
вам всегда и без музыки или шахмат». 

Попав впервые в дом Толстого случайно (его привезла извест- 
ная певица и представила как начинающего пианиста), Гольденвей- 
зер не предполагал, что он будет частым гостем у Толстых и еще 
менее думал о том, что писатель обратит на него внимание и сбли- 
зится с ним. И уж совсем не думал он тогда записывать свои впе- 
чатления о пребывании в доме Толстого. Эта мысль пришла к нему 
позднее. 

Записи Гольденвейзера, сделанные в первый год его знакомства 
с Толстым, очень коротки и касаются главным образом одной темы — 
высказываний Толстого о музыке и композиторах. В последующие 
тоды и содержание записей и самый объем их постепенно расши- 
ряются. 

В предисловии к первому изданию книги автор указывает с со- 
жалением на то, что он «далеко не всегда и не все записывал» и 
вплоть до 1908 года его записи о встречах с Толстым носили отры- 
вочный характер. В 1908 и 1909 годах он стал записывать значи- 
тельно больше, а в 1910 году его записи приобрели такую полноту, 
что по своему объему превысили все записанное автором за преды- 
дущие четырнадцать лет его общения с Толстым. 

Можно пожалеть, что записи о встречах с Толстым велись авто- 
ром книги столь «неравномерно». Но главное, разумеется, в содер- 
жании и самом характере материалов дневника. Здесь также есть 
своя и очень большая «неравномерность» и диспропорция. Записи за 
1910 год посвящены, в сущности, одной теме — семейной драме пи- 
сателя, необычайно обострившейся в последний год его жизни, Эта 
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тема заслонила все остальные. Здесь редко встречаются записи вы- 
сказываний Толстого по общественно-политическим, философским, 
нравственным, литературно-эстетическим и другим вопросам. Записи 
за 1896—1908 годы свободны от такой «однотемности». Они по- 
ражают читателя прежде всего своим разнообразием и, можно 
сказать, пестротой. Здесь мы находим и необычайно интересные, 
значительные суждения Толстого по острейшим общественно-поли- 
тическим вопросам эпохи, по литературно-эстетическим и философ- 
ским проблемам, и тут же — незначительные мелочи яснополян- 
ского быта, и яркие характеристики самых разных посетителей 
Толстого, и рассказы о «перепалках» жены писателя Софьи Ан- 
лреевны с младшей дочерью Александрой Львовной и «толстов- 
цами». В предисловии к первому изданию дневника автор указы- 
вает, что записывал он главным образом слова Толстого и собы- 
тия его жизни и при этом старался избежать подбора того, что 
казалось бы ему «с той или иной точки зрения значительным или 
интересным», не заботился ни о плане дневника, ни даже о связ- 
ности между отдельными записями. 

Быть может, именно такой «безотборочный» рассказ о жизни 
Толстого в Ясной Поляне и создает живую и правдивую картину 
пестрого и переменчивого яснополянского быта 90-х и 900-х годов. 
Автор как бы предлагает читателям самим оценить, что здесь было 
хорошего и плохого, и отделить важное и значительное от преходя- 
щего и пустяшного. 

Толстой, по-видимому, не догадывался о существовании дневника 
Гольденвейзера и не относился к нему как к своему летописцу: 
Если бы Толстой узнал, что Гольденвейзер ведет записи его слов, — 
и в последние годы довольно подробные, — он, возможно, был бы 
менее «открыт» для автора дневника. 

В мемуарной литературе, посвященной Толстому, дневник Голь- 
денвейзера выделяется, если можно так сказать, своей продолжи- 
тельностью: он охватывает пятнадцать лет жизни и творчества ве- 
ликого писателя. В дневнике Н; Н. Гусева запечатлены два года, а 
в. дневнике В. Ф. Булгакова — один год жизни Толстого. «Яснопо- 
лянские записки» Д. П. Маковицкого велись в течение шести лет, но 
опубликованы лишь в небольшом объеме. 

Изданная впервые в 1922 году книга А. Б. Гольденвейзера уже 
давно стала библиографической редкостыо. 

Готовя книгу для переиздания, автор оставил нетронутым основ- 
ной текст дневника, ограничившись лишь восстановлением тех ку- 
пюр; которые он вынужден был в свое время сделать главным обра- 
зом потому, что его дневник «затрагивал» отдельных в ту пору 
-здравствовавших лиц из окружения Толстого, 


9 


В новое издание автор включил выдержки из писем, получен- 
ных им в 90-е и 900-е годы от членов семьи писателя. 

В отдельных записях А. Б. Гольденвейзер сделал необходимые 
уточнения, но он решительно не захотел дополнить свой дневник 
«вставками» и «прибавками», к чему так склонны многие ме- 
муаристы, — заботясь более всего о том, чтобы его книга и в новом 
издании отвечала главной цели, которую ставил перед нею автор, — 
«быть документом». 


П 


Книга «Вблизи Толстого», разумеется, не может заменить ле- 
тописи жизни и творчества писателя за 1896—1910 годы, но зато в 
ней содержатся ценнейшие материалы, относящиеся к биографии и 
творчеству не только позднейших, но, пожалуй, и всех предыдущих 
десятилетий его жизни. Эти материалы (их можно назвать воспо- 
минаниями о прошлом}, разбросанные по всей книге, столь обширны, 
что могли бы составить большую самостоятельную главу. 

Так, не может не привлечь внимания рассказ сестры писателя 
Марии Николаевны о появлении в печати первой повести Толстого 
«Детство». 

Книжку «Современника» с повестью «Детство», напечатанной 
без подписи автора, привезли в деревню, где жила Мария Николаевна. 
Когда начали читать повесть вслух, Мария Николаевна и’ее брат 
Сергей Николаевич были поражены: 

«Да ведь это он нас описал! Кто же это?» 

«Подозрения» сначала пали на старшего брата, Николая Нико- 
лаевича, увезшего на Кавказ младшего из братьев, «Лёвочку», и 
имевшего пристрастие к литературе. 

Позднее Лев Николаевич написал родным о своем авторстве, и 
все недоумения рассеялись. < 

Необычайно интересен рассказ Толстого о прототипах героев 
повести «Детство», записанный Гольденвейзером 18 августа 1909 года. 
Он важен не только в биографическом отношении, но и для харак- 
теристики творческого метода Толстого — писателя, изображавшего 
живую, конкретную, близко знакомую ему жизнь и вместе с тем 
создавшего образы большого обобщения и глубокого смысла. 

Волнительны воспоминания Толстого о его участии в обороне 
Севастополя, где он в качестве артиллерийского подпоручика коман- 
довал батареей на знаменитом Четвертом бастионе. — 

Среди воспоминаний Толстого о прошлом читатель отметит и 
красочный рассказ о знаменитом Федоре Толстом — «Американце», 
прославленном Грибоедовым в «Горе от -ума», и не менее красочные 
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рассказы о таких русских литераторах 40-х годов, как В. П. Боткин, 
как славянофилы Шевырев и Погодин. «Я знал их хорошо. Это были 
совсем пустые люди», — сказал о последних Толстой. | 

Полны особого интереса рассказы Толстого о его встречах с пи- 
сателями-современниками — Тургеневым, Герценом, Некрасовым, 
Гончаровым, Островским и другими. Они раскрывают не только 
взаимоотношения Толстого с собратьями по литературе, но и выяс- 
няют его художественные вкусы, его литературно-эстетические 
взгляды. В книге приведены многочисленные суждения Толстого о 
его предшественниках в русской литературе, а также его оценки 
многих произведений выдающихся соотечественников. 

«Если бы меня спросили, кого из русских писателей я считаю 
наиболее значительными, — заметил Толстой в беседе с Гольденвей- 
зером 9 августа 1901 года, —я назвал бы Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя, Герцена, которого наши либералы забыли, Достоевского, ко- 
торого они совсем не считают. Ну, а затем Грибоедова, Островского, 
Тютчева». 

В той же беседе Толстой сказал, что он любил Тургенева как 
человека, но ни ему, ни Гончарову не придавал большого значения 
как писателям. Внимательный читатель заметит, что эти слова про- 
тиворечат другим высказываниям Толстого о Тургеневе и Гончарове, 
приводимым Гольденвейзером и, главное, содержащимся в дневни- 
ках и письмах самого Толстого. 

Когда Тургенев умер, Толстой хотел выступить с речью на собра- 
нии, посвященном его памяти. «Мне хотелось, — говорил он, — 
..вспомнить и рассказать все то хорошее, чего в нем было так много 
и что я любил в нем». Власти испугались выступления Толстого и 
запретили собрание. 

В письме к А. Н. Пыпину от 10 января 1884 года Толстой 
подробно изложил содержание своей несостоявшейся речи о Турге- 
неве. «Главное в нем, — писал Толстой, — это его правдивость... воз- 
действие Тургенева на нашу. литературу было самое хорошее и пло- 
дотворное» 1. Здесь выражена как бы итоговая оценка Тургенева, 
к которой Толстой пришел, взвесив все, что сделал для русской ли- 
тературы автор «Записок охотника», «Дворянского гнезда» и других 
замечательных произведений. В письме к Пыпину Толстой, по его 
признанию, выразил свои самые задушевные мысли о Тургеневе. 
Отдельные высказывания Толстого о Тургеневе, как и о других пи- 
сателях, записанные мемуаристами, нельзя принимать безоговорочно. 


Г Л.Н. Толстой, Полн. собр. соч., т. 63, стр. 149--150. (В даль- 
нейшем все неоговоренные ссылки как в статье, так и в примеча- 
ниях даются по этому изданию.) 
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Из дневников и писем молодого Толстого видно, что он также 
высоко ценил романы Гончарова «Обыкновенная история» и «Об- 
ломов». В середине 80-х годов Толстой пригласил Гончарова к уча- 
стию в издательстве «Посредник», созданном по его инициативе 
для издания книг, нужных и доступных миллионам читателей из на- 
рода. 

А. Б. Гольденвейзер в записи от 10 августа 1909 года приводит 
отрицательное суждение Толстого о Салтыкове-Щедрине: «Я ни- 
когда не мог читать его». Оно явно противоречит письму Толстого 
к Салтыкову-Щедрину от 1—3 декабря 1885 года. Приглашая его, 
как и Гончарова, Островского, Лескова и других литераторов-совре- 
менников, к участию в издании книг для народа, Толстой писал 
Щедрину: «У вас есть все, что нужно, — сжатый, сильный, настоя- 
щий язык, характерность, оставшаяся у вас одних, не юмор, а то, 
что производит веселый смех, и по содержанию — любовь и потому 
знание истинных интересов жизни народа... Вы можете доставить 
миллионам читателей драгоценную, нужную им и такую пищу, кото- 
рую не может дать никто, кроме вас» 1. 

Летом 1883 года Толстой беседовал о Шедрине со своим едино- 
мышленником Г. А. Русановым. Последний сказал тогда, что 
Щедрин — «любимый писатель современной молодежи», что «он 
касается политики, злобы дня» и поэтому «молодежь любит его 
больше остальных писателей». 

«И он вполне стоит этого... Щедрина я люблю, он растет...» 2 

Между беседами Толстого о Щедрине с Русановым и Гольден- 
вейзером прошло более четверти века, и, быть может, Толстой изме- 
нил свое отношение к автору «Господ Головлевых»? Но в дневнике 
Гольденвейзера отмечено, что Толстой перечитывал этот роман 
осенью 1901 года и он ему понравился. 

Выходит, что сказанное Толстым о Щедрине осенью 1909 года 
вовсе не выражает его «постоянного» отношения к великому са- 
тирику. 

Так обстоит. дело с отрицательными суждениями Толстого о 
Тургеневе, Гончарове и ШЩедрине, приводимыми в книге. Оче- 
видно, что в них высказано не все отношение Толстого к этим 
писателям и, что особенно важно, не выражено главное в его 
отношении к ним. 

Толстой очень любил и ценил Чехова, но огорчался, не находя 
у него «определенного миросозерцания». Гольденвейзер замечает: 
«В этом отношении Лев Никслаевич отдает предпочтение Горькому». 


ТТ. 63, стр. 308.. 
? «Толстовский ежегодник», 1912, стр. 55. 
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Запись эта сделана Гольленвейзером 29 апреля 1900 года, через 
четыре месяца после первой встречи Толстого и Горького. Спустя 
два месяца автор дневника записывает: «Льву Николаевичу очень 
нравится Горький как человек. В его сочинениях, однако, он начи- 
нает разочаровываться». Толстой укоряет молодого Горького за 
нарушение «чувства меры» в описаниях природы и изображении 
психологии героев. 

В записях, сделанных автором дневника позднее, приведены от- 
рицательные оценки, которые дал Толстой пьесе «Мещане», поэме 
«Человек», «Исповеди», отдельным рассказам Горького. Но все эти 
оценки «перевешивает» то, что Толстой сказал о Горьком летом 
1902 года: «Мне все-таки импонирует, что Европа его так переводит, 
читает. Несомненно, что-то новое в нем есть. Главная его заслуга в 
том, что он стал в натуральную величину писать мир заброшенных 
оборванцев, босяков, о котором прежде почти не говорили. Он в этом 
отношении сделал то же, что в свое время сделали Тургенев, Григо- 
рович по отношению мира крестьянского...» 

Высоко оценив те произведения Горького, в которых изображен 
«мир заброшенных» (ранние рассказы, пьеса «На дне»), Толстой не 
смог оценить его произведений, вводивших в русскую и мировую ли- 
тературу образы новых героев — пролетарских революционеров 
(пьесы «Мещане», «Враги», роман «Мать»). Идеолог патриархальной 
деревни, Толстой не понял и не принял революционной направлен- 
ности творчества Горького. Однако для Толстого Горький оставался 
всегда «настоящим человеком из народа», каким он увидел молодого 
гисателя в их первую встречу в январе 1900 года. До конца дней 
Толстой не утратил интереса к творчеству Горького, видя в нем боль- 
шого художника, вышедшего из народных низов и сохраняющего с 
ними неразрывную связь. 

По дневнику А. Б. Гольденвейзера можно составить представ- 
ление о широте личных связей Толстого с деятелями русской лите- 
ратуры и искусства. Своей жизнью и творчеством ‘он связал два 
века русской культуры. Войдя в литературу в самом начале 50-х го- 
дов прошлого века, Толстой шестьдесят лет оставался в ее первых 
рядах. 

Однако не воспоминания о прошлом составляют главное содер- 
жание книги «Вблизи Толстого», а жизнь писателя с той поры, когда 
с ним встретился автор дневника. 

В дневнике А. Б. Гольденвейзера нашли отражение такие собы- 
тия, как выход в свет «крамольного» романа «Воскресение», отлу- 
чение Толстого от церкви, поездка заболевшего писателя в Крым 
и его встречи с народом в Харькове, Севастополе, празднование 
80-летия со дня рождения Толстого, последний его приезд в Москву, 
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стихийная демонстрация народной любви и уважения к писателю во 
время проводов на Курском вокзале. 

Большую часть этих событий автор видел своими глазами, во 
многих из них принимал близкое участие, и они даны в книге как 
свидетельства очевидца, записанные по горячим следам. 

В дневнике А. Б. Гольденвейзера отразились такие исторические 
события, к которым великий писатель и мыслитель относился с осо- 
бым вниманием и интересом. Мы имеем в виду прежде всего первую 
народную революцию в России. Гольденвейзер приводит отклики 
Толстого по поводу восстания ‘на броненосце «Потемкин», декабрь- 
ского вооруженного восстания в Москве, разгрома восставшими кре- 
стьянами помещичьих усадеб, поражения революции и разгула реак- 
‚ции в стране. . 

Дневник Гольденвейзера дает много материалов для характери- 
стики общественно-политических взглядов «позднего» Толстого, для 
понимания его противоречивой позиции в бурные годы первой рус- 
ской революции. 


Ш 


Толстой уже давно видел, что буржуазная и дворянская Россия 
неудержимо идет к революционному взрыву, что ее господствующие 
классы живут на вулкане народного горя и гнева и что «развязка» и 
«расплата» за «великий грех», содеянный ими перед своим народом, 
неминуемо близятся. 

Открытый и убежденный враг самодержавного строя и капита- 
лизма, наносивший им разящие удары силою слова, к которому при- 
слушивался весь мир, Толстой ждал революции, видел ее неизбеж- 
ность. Когда революция пришла, великий писатель, не поняв ее 
смысла и значения, отстранился от нее. 

Противоречия во взглядах Толстого не были противоречиями 
его личной мысли, а, как пишет Ленин, отражали в высшей степени 
сложные условия пореформенной русской жизни. Идеолог старой 
России, Толстой выразил не только сильные, но и слабые стороны 
крестьянства, находившегося во власти патриархальной идеологии 
вплоть до кровавых уроков, полученных им после поражения рево- 
люции. «Протест миллионов крестьян и их отчаяние — вот что сли- 
лось в учении Толстого», — говорит В. И. Ленин !. 

‘Кровавое подавление революции потрясло Толстого, пригвоздив- 
шего царских опричников к позорному столбу в знаменитом своем 
«Не могу молчать!». Патриархальная деревня в годы, последовавшие 
за поражением революции, стала быстро излечиваться от иллюзий, 


1 В. И. Ленин, Сочинения, т. 16, стр. 302, 
14 


владевших ею веками. Крестьянские массы все смелее и активнее 
вступали на путь революционной борьбы. Проповедник непротивле- 
ния злу насилием, Толстой относился к этому с осуждением. В пре- 
дисловии к альбому художника Н. В. Орлова «Русские мужики», 
вышедшему в 1908 году, Толстой с грустью писал о том, что его 
любимый «смиренный, трудовой, христианский, кроткий, терпеливый 
народ», к несчастью, «так скоро научился делать и машины, и же- 
лезные дороги, и революции, и парламенты...» 1. 

В. И. Ленин отметил, что в этом «сожалении», которое Толстой 
высказал незадолго до своей смерти, выразились худшие стороны 
«толстовщины», которой 1905 год принес «исторический конец» — 
«конец всей той эпохе, которая могла и должна была породить уче- 
ние Толстого — не как индивидуальное нечто, не как каприз или 
оригинальничанье, а как идеологию условий жизни, в которых дей- 
ствительно находились миллионы и миллионы в течение известного 
времени» 2. 

В свете ленинской. оценки учения Толстого как «идеологии усло- 
вий жизни», в которых миллионы людей находились в пореформен- 
ную, но дореволюционную эпоху, становится понятной и противоре- 
чивость высказываний писателя о первой русской революции, содер- 
жащихся в его статьях, дневниках и письмах, в свидетельствах ме- 
муаристов. 

А. Б. Гольденвейзер приводит многие из высказываний Толстого, 
относящиеся ко времени назревания революции в стране, к годам ее 
подъема и спада. В начале декабря 1905 года Толстой говорил: 

«Хотя мне это на том свете ни на что не пригодится, а все-таки 
я. рад, что дожил до революции. Очень интересно это все!» 

Все симпатии писателя были на стороне трудового народа. Но 
Толстой, верный доктрине своего вероучения, хотел, чтобы ‘револю- 
ция развивалась «мирным» путем, и осуждал революционеров за то, 
что они зовут народ на путь непримиримой борьбы. 

В письме к А. Б. Гольденвейзеру от 11 ноября 1905 года Толстой 
говорит о своем стремлении остаться в стороне от схватки, стараясь 
«не согрешить ни делом, ни словом, ни мыслью, став на ту или дру- 
гую сторону людей, борющихся насилием». Борющимися «сторонами» 
были тогда царское правительство, защищавшее интересы господ- 
ствующих классов, и революционеры, возглавившие восставший на- 
род. Раз оба борющиеся лагеря применяют насилие, надо людям, 
исповедующим учение любви, отойти в сторону, — учил Толстой. «Вот 
мое отношение к событиям, — заключает он письмо к Гольденвей- 


ТТ. 37, стр. 273. 
2 В, И. Ленин, Сочинения, т. 17, стр. 31—39. 
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зеру. — А события важные и, я думаю, ведущие к добру, как и вся 
Жизнь». 

«Современное движение .в России, — говорил Толстой в июле 
1905 года, — движение мировое, важность которого еще мало пони- 
мают. Это движение, которое, как французская революция когда-то, 
может быть даст своими идеями толчок на сотни лет. Русский народ 
обладает в высшей степени способностью к организации и самоуправ- 
лению». 

В этих словах выражено главное в его отношении к первой рево- 
люции в России. И сколько бы мы ни находили в статьях и письмах 
Толстого, а также и записях мемуаристов «осуждающих слов» в 
адрес революционеров, главное состояло в том, что он, несмотря на 
все свои заблужденил, видел, что революция несет с собой рождение 
новой жизни. Писатель верил, что русская революция по своим по- 
следствиям будет иметь возможно большее значение, нежели фран- 
цузская революция 1789 года. 

На многих страницах книги «Вблизи Толстого» перед нами во 
всей своей силе выступает Толстой — суровый обличитель царского 
самодержавия, казенной церкви, всего помещичье-буржуазного 
строя. С глубоким возмущением говорит он о действиях царского 
правительства, старавшегося наладить «порядок» при помощи висе- 
лиц и пулеметов. 

«Наше правительство теперь как дикий зверь, которого повалили 
вверх ногами и он отбивается всеми лапами во все стороны без вся- 
кого смысла». В другом месте писатель называет царский режим 
«пакостным правительством». | 

Толстой очень тяжело переживал дни столыпинской реакции, 
госледовавшей за поражением революции. Он говорил в июле 
1908 года: 

«Подумать только, что делается теперь по всей России! Боже 
мой, боже мой, эти казни, эти тюрьмы, эти остроги, эти изгнания! 
И воображают, что они что-то изменят!» 

В октябре 1908 года Гольденвейзер записал короткий, но весьма 
значительный разговор Толстого и его сына Андрея Львовича. По- 
следний сказал, что в России скоро снова начнется революция. И вот 
что ответил Толстой: «Да она и не прекращалась! Ненависть с обеих 
сторон все растет». 

И как художник и как мыслитель Толстой видел, что темпера- 
тура в котле классовой борьбы снова быстро нарастает и дело неми- 
нуемо подойдет к новому революционному взрыву. 

Не подлежит сомнению, что Толстой считал справедливыми цели 
революции. Он верил, что революция принесет благо трудовому 


16 


народу. Но, подобно Константину Левину ‘из романа «Анна Каре- 
нина», он мечтал о бескровной, мирной революции, сначала в одном 
уезде, потом в губернии, затем в целой стране и, наконец, во всем 
свете. И не только мечтал о ней, но искал путей для ее осущест- 
вления. 

В августе 1907 года Толстой сказал Гольденвейзеру: 

«Так ясно вижу, как можно было бы успокоить революцию осу- 
ществлением проекта Генри Джорджа, что непонятно и удивительно, 
как люди этого не видят» (курсив мой. — К. (.). 

Проект американского буржуазного экономиста Г. Джорджа о 
введении «единого налога» на землю казался тогда Толстому един- 
ственным средством решения земельного вопроса — главного, по его 
мнению, вопроса всей русской жизни. 

«Земледельческие классы — это ноги, на которых стоит все туло- 
вище народа», — говорил Толстой. Отняв у крестьян землю, поме- 
щики совершили «великий грех» перед народом. Справедливо было бы 
заставить помещиков искупить свой грех и вернуть землю крестья- 
нам. Но Толстой хорошо знал российское дворянство и не рассчиты- 
‘вал на то, что оно поступится своими. интересами. «Единый налог» 
на землю сделал бы, по мысли Толстого, невыгодным для помещи- 
ков владение тысячами десятин, вследствие чего они вынуждены 
были бы добровольно отказаться от громадных земельных наделов. 
Ну, а если народ получит землю, полагал Толстой, он «успокоится» 
и не станет участвовать в революционных схватках. 

Вот почему, преодолевая внутреннее отвращение, Толстой пы- 
тался убедить царское правительство осуществить проект «единого 
налога» на землю. Гольденвейзер свидетельствует: «Я знаю, что Лев 
Николаевич все-таки писал Столыпину. Разумеется, письмо не имело 
никаких результатов». 

«Я рад, что писал царю, а потом Столыпину, — говорил Тол- 
стой. — По крайней мере я все сделал, чтобы узнать, что к ним об- 
рашаться бесполезно». 

И, однако, до конца дней Толстой продолжал обращаться к пра- 
вящим классам с призывами «одуматься» и перестать грабить, обма- 
нывать и развращать трудовой народ. Писатель видел, что его при- 
зывы остаются без ответа, и горько жаловался на бессердечие и 
эгоизм «власть имущих», заботившихся лишь о своих выгодах. 
Говоря об экономической отсталости царской России, писатель об- 
винял правителей. «Я думаю, — говорил он, — что главная причина 
заключается в подлости нашего дворянства и вообще высших 
классов». 

В мае 1909 года Гольденвейзер записывает: «Ужасаясь на Сто- 
лыпина и нравы высших чиновников, Лев Николаевич сказал: «Что 
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это за среда ужасная! Я ее знаю. Когда я вырасту большой, я на- 
пишу повесть из этого быта». 

Такой повести Толстой не написал, но в своих произведениях, 
написанных ранее, он показал людей этой среды во всем их блеске. 
Достаточно вспомнить сановника Каренина из романа «Анна Каре- 
нина», сенаторов, полицейских и судейских чиновников ` из романа 
«Воскресение». 

С беспощадной резкостью Толстой осуждал церковь, видя в ней 
служанку правящих классов. 

«Какое это ужасное зло — церковно-религиозный обман. Хуже 
виселиц и тюрем!» — говорил писатель. 

В мае 1909 года газеты напечатали указ синода об открытии 
мощей Анны Кашинской. Толстой сказал по этому поводу: «Никакое 
несчастье, страдание не может меня заставить желать смерти, а 
когда я вижу, что теперь, в двадцатом столетии, могут всенародно 
делаться такие гадости и глупости, единственное, что остается, — 
умереть». 

С каким достоинством и уверенностью в своей правоте отвечал 
Толстой святейшему синоду, отлучившему его от церкви! Какими 
мелкими и ничтожными людьми выглядят апостолы церкви, подоб- 
ные тамбовскому епископу Иннокентию, требовавшему у совета ми- 
нистров расправы с Толстым! 

Врагами Толстого были не только архипастыри православной 
церкви и не только столпы самодержавия, а и представители так 
называемой общественности, мечтавшие о констЁгуционной монар- 
хии, о буржуазных «свободах». 

В годы реакции Толстой зло высмеивал думских деятелей, 
«сотрудничавших» с царским правительством. Он говорил: «Россией 
управляет шайка грабителей. Как можно участвовать в таком пра- 
вительстве?» 

Представители буржуазной интеллигенции — либералы, «ве- 
ховцы» и иные — не встречали у Толстого никакого сочувствия. Он 
видел всю ограниченность и беспочвенность их «деятельности». 

В августе 1908 года Толстой поделился с автором книги важным 
заключением, которое он вынес из своих каждодневных встреч с кре- 
стьянами: 

«В народе идет пробуждение, и удержать. его ничем нельзя. 
Прежде в народе смотрели, что господа, им так и подобает жить 
господами, а теперь увидали, что все это не так просто и что во- 
все им так не подобает жить. И озлобление все растет на моих 
глазах». 

Какой же выход указывал Толстой, видя, как все более обо- 
стряются классовые противоречия в стране? 
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«Надо исправить стародавнюю несправедливость владения: зем- 
лею», — таков лейтмотив множества высказываний Толстого, относя- 
щихся к годам первой русской революции. 

«Есть одно — что земля не может быть предметом собственно- 
сти, как человек не может быть предметом собственности. Да так и 
выходит: если земля собственность, то и человек, который на этой 
земле, — тоже собственность». Рабство крепостничества, земельное 
рабство и «рабство нового времени», капиталистическое, — таковы, 
по мнению Толстого, три главные формы закабаления народа, 
с которыми необходимо бороться. При этом капиталистическое раб- 
ство писатель считал производным от земельного. Он говорил: 
«Капитализм — это последствие накопления земельной собствен- 
ности». | 

В дневнике Гольденвейзера читатель найдет много подобных 
записей, показывающих, с какой настойчивостью Толстой стремился‘ 
«дойти до корня», выясняя причины бедствий народных масс, и как 
патриархально-крестьянская идеология, воспринятая писателем после 
перелома в мировоззрении, обусловливала собой и сильные и слабые 
стороны его взглядов. Их сила заключалась в беспощадном, беском- 
промиссном обличении и отрицании эксплуататорского строя. Их сла- 
бость нашла выражение в непонимании действительного пути исто- 
рического развития, в стремлении . повернуть ‘историю вспять — к 
патриархальной старине. Толстой упорно закрывал глаза на то, что 
в городах быстро вырастал новый общественный класс — пролета- 
риат, историческую миссию которого он до конца своей жизни так 
и не осознал. 

Толстой не знал верных путей освобождения народа, но самые 
заветные его помыслы были устремлены к тому, чтобы добиться 
освобождения людей труда от всех форм угнетения. «Труд должен 
быть не рабским, а свободным, и в этом все», — говорил.он (курсив 
мой. — К. /.). : 

Осуждая капиталистическое «рабство нового времени», Толстой 
выступает страстным критиком империализма, сурово обличает 
разбойничьи колониальные захваты, политику грабительских войн, 
которую проводили империалистические державы. Книга А. Б. Голь- 
денвейзера сохравила много острейших в писателя на 
эти темы. | 

В начале 1900 года, говоря о пылавшей тогда англо- ‘бурской 
войне, Толстой осудил английских империалистов, снискавших «все- 
общую ненависть». «Я не доживу; — сказал писатель, — но мне ка- 
жется, что могущество Англии сильно пошатнется». Он предвидел 
близкий крах системы колониализма и в своих статьях, письмах, 
высказываниях наносил ей могучие удары. | | 
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А. Б. Гольденвейзер описывает, с каким волнением восьмидесяти- 
летний Толстой готовил свой доклад для Стокгольмского конгресса 
мира, на который он собирался поехать в 1909 году. Позднее писа- 
тель говорил, что устроители конгресса испугались его приезда и под 
благовидным предлогом отложили конгресс. 

В пору возникновения русско-японской войны Толстой указывал, 
что «сознание зла, ненужности, нелепости войны все более проникает 
в общественное сознание», и выражал надежду, что скоро придет 
время, «когда войны станут невозможны — никто не станет воевать». 

Особенно радовало Толстого, что осуждение войны выражают 
все более открыто трудящиеся классы, на своих плечах выносившие 
все тяготы войн. «Взгляд на войну как на зло, — говорил писа- 
тель, — все более проникает в сознание народа». 

В эти годы Толстой обращается к народным массам с призы- 
вами обуздать зачинщиков войн, рассадить их по «смирительным 
заведениям», предложить им самим идти «под ядра и пули». 

С большим вниманием следил Толстой за пробуждением народов 
Востока, высказывал им свои симпатии. С глубокой скорбью он гово- 
рил об Индии, «где народ погибает, миллионы ежегодно умирают 
от голода под гнетом англичан». Толстой с гневом клеймил англий- 
ских и иных колонизаторов и верил, что придет день, когда народы 
Азии и Африки сбросят ярмо порабощения. Его восхищало трудо- 
любие китайцев, их «необыкновенное умение работать»; он находил, 
что всем европейским народам есть чему у них поучиться. 

Великий гуманист отвергал человеконенавистнические идеи фи- 
лософии Ницше, служившие «оправданием» расизма, колониального 
гнета, империалистических войн. В июле 1906 года он говорил; 
«Я повторяю последнее время старые мысли... и нахожу в них новое. 
Я как будто глубже в них проникаю. Например, слова: «Все люди, 
все человеки». Я ‘< особенной ясностью вижу теперь, до какой сте- 
пени все люди: японцы, китайцы, русские, кафры — все одина- 
ковы. Везде те же страсти, те же слабости, те же стремления». 

Эти «старые мысли» легли в основу демократических и гумани- 
стических традиций русской и мировой прогрессивной литературы, 
традиций, которые Лев Толстой утверждал и развивал в новых, 
очень сложных исторических условиях. 
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Противоречивыми были не только общественно-политические, но 
и философские, морально-этические, эстетические взгляды Толстого. 
Противоречивым было также его отношение к науке, В решение 
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серьезнейших научных вопросов Толстой привносил религиозный эле 
мент и нередко приходил к самым парадоксальным выводам. 

Так, например, критикуя революционеров за атеизм, Толстой 
‚дал такое определение сущности социалистического учения: «Они 
говорят о социализме, забывая, что социализм — это только одна сто- 
рона христианства — экономическая». 

В этом стремлении связать социализм с религией проявилось 
одно из сильнейших заблуждений Толстого-мыслителя. 

В книге «Вблизи Толстого» приведено много высказываний пи- 
сателя, содержащих прямые нападки на материализм (как философ- 
ское учение). В этих нападках он доходил до того, что, напримез, 
материалистическое учение Дарвина ставил в один ряд с проповедью 
Моисея. 

В 90-е и 900-е годы Толстой проявляет острый интерес к теории 
научного социализма. В эту пору он не только читает книги и статьи 
с марксизме, но и штудирует «Капитал» Маркса. Хранящиеся в ясно* 
полянской библиотеке два издания «Капитала» (немецкое — 1883 г. 
и в русском переводе — 1898 г.) имеют на своих страницах пометы 
Толстого. 

Из высказывакий Толстого об основоположнике научного социа* 
лизма можно увидеть, что он сочувственно относится к Марксу — 
беспощадному обличителю капитализма и всех других форм пора- 
бощения человека. В то же время он не принимает в учении Маркса 
его материалистических философских основ, утверждения революз 
ционной борьбы как единственного пути общественного переустрой- 
ства. 

В книге «Вблизи Толстого» рассказывается, с каким огорчением 
писатель сетовал на Г. Джорджа за проявленное им неуважение к 
Марксу. «В книге Генри Джорджа «Прогресс и бедность», — говорил 
Толстой, — не упоминается вовсе имя Маркса, а в недавно вышед- 
шем посмертном его труде едва уделено Марксу восемь пренебрежи- 
тельных строк...» Сам Толстой поступил иначе. В эту пору он писал 
трактат по рабочему вопросу «Рабство нашего времени». Говоря 
о том, как добываются в буржуазном обществе свободные рабочие 
руки, Голстой приводит яркую характеристику способов первона- 
чального капиталистического накопления, данную Марксом в «Капи- 
тале». А. Б. Гольденвейзер свидетельствует, что эпиграфом к своему 
трактату Толстой хотел «взять изречение Маркса о том, что с тех 
пер, как капиталисты стали во главе рабочих классов, европейские 
государства потеряли всякий стыд», | 

Философские взгляды Маркса не находили у Толстого сочув- 
ствия. В дневниках и записных книжках последних лет жизни писа- 
теля можно встретить записи, где выражено его несогласие с Марксом 
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в. решении коренного вопроса философии — отношения мышления к 
бытию. Так, летом 1908 года Толстой записывает: «Маркс говорит: 
бытие...» И далее следует длинное полемическое рассуждение (т. 56, 
стр. 342). 

И такие записи в книге «Вблизи Толстого», как: «Начало всего 
есть сознание, а никак не материя», — есть прямая полемика Тол- 
стого с Марксом и сторонниками его учения. 

Из «нападок» Толстого на материализм все же не следует, что 
он был убежденным и последовательным идеалистом. И в книге 
«Вблизи Толстого» можно найти целый ряд высказываний писателя, 
в которых стчетливо выражено признание материальности мира. 
Например, большое философское рассуждение о взглядах Канта, 
Шопенгауэра, Спинозы, религиозных учителей завершается призна- 
нием: «Я сознаю себя духовным существом, но я отделен от всего 
остального мира известными пределами, которые и суть материаль- 
ный мир». Признание реальности материи содержится в том опреде- 
лении пространства и времени, которое Толстой сделал и в сентябре 
1907 года, и в других своих беседах по философским вопросам. 

И было бы удивительным, если б такой могучий художник жи- 
вой жизни, страстно влюбленный в ее краски, звуки, в ее бесконечно 
разнообразное движение, принял бы философию абсолютного идеа- 
лизма! 

Отдав дань блужданиям мысли по лабиринтам идеалистических 
теорий, Толстой в конце концов пришел к выводу, что мир, в кото- 
ром мы живем, есть «не шутка», а единственный реальный мир, и 
надо все сделать для того, чтобы жизнь в этом мире стала прекрас- 
ной, достойной человека. 

В книге. «Вблизи Толстого» мы находим богатейшие материалы, 
ярко характеризующие литературно-эстетические взгляды писателя. 
Заметим, что Гольденвейзер познакомился с Толстым в то время, 
когда он завершал свой многолетний труд над трактатом «Что такое 
искусство?», и многие из записанных автором дневника суждений 
Толстого по вопросам искусства очень близки к тому, что он говорит 
в своем эстетическом трактате. 

Известно, что в трактате «Что такое искусство?» Толстой под- 
крепляет свою критику современного «господского», оторванного от 
народа искусства примерами из творчества главным образом за- 
падноевропейских писателей, художников, композиторов. В книге 
Гольденвейзера, как, впрочем, и у других мемуаристов, мы находим 
много примеров, взятых Толстым из творчества русских мастеров 
искусства и литературых И, что особенно важно, здесь приведены 
высказывания Толстого”“о произведениях, появившихся значительно 
позднее того, как вышел в свет его трактат «Что такое искусство?». 
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Мы видим здесь, как Толстой применяет свои эстетические принципы 
к оценке новых явлений искусства и литературы. И в то же время 
мы видим, с каким вниманием, с какой жадностью следил Толстой 
за всем новым, это появлялось в русском и зарубежном искусстве. 

Поразительны добросовестность и объективность, с которыми 
Толстой старался оценить новые художественные произведения. 

«Я все боюсь, что это стариковская черта — признавать все 
только свое старое. Но вот и в литературе, хотя бы у нас: после 
Гоголя, Пушкина — Леонид Андреев». Из этих слов Толстого, из 
многих его оценок различных художественных произведений чита- 
тель легко увидит, что все симпатии писателя были отданы великим 
реалистам. 

Утверждая в своем творчестве традиции Пушкина, Гоголя, 
Лермонтова, Толстой ставил за образец их произведения, противо- 
поставляя наследие писателей-классиков заумному словотворчеству 
декадентов, символистов и всех других представителей модернист- 
ского искусства. 2 

Но, будучи сам величайшим новатором в искусстве слова, утвер- 
ждая, что главное для художника в том, чтобы «сказать что-нибудь 
свое, новое», Толстой не мог, разумеется, звать молодые силы искус- 
ства к простому наследованию традиций, к ученическому копирова- 
нию образцов. «Настоящее искусство, — утверждал он, — есть всегда 
искусство своего времени». Эта мысль проходит через все важней- 
шие высказывания Толстого об искусстве. | 

Именно поэтому .многие оценки и прошлого и современного 

Толстому искусства, а также оценки ‹ отдельных художественных 
произведений, сделанные писателем, сохраняют свою силу и зна- 
чение. 
_ Разве могучая толстовская критика декадентства хоть сколько- 
нибудь утратила свое значение? Разве и ныне не помогает она 
прогрессивным силам искусства бороться против самой современ- 
ной формы декадентства, каким является абстрактное искусство? 
Достаточно поставить эти вопросы, чтобы по достоинству оценить 
те страницы дневника Гольденвейзера, где приводятся полные 
блеска и остроумия нападки Толстого на всевозможные подделки 
под искусство, на тех, кто считает, что «в искусстве все дозво- 
лено», на литературу нат-пинкертонов и шерлоков-холмсов, на де- 
кадентские пьесы Метерлинка, на «пугающие» читателя сочинения 
Леонида Андреева, на «православных декадентов» Мережковского 
и Розанова и многое другое. 

Толетого возмущала беспринципность буржуазной литературы, 
стсутствие в ее представителях убежденности в своих взглядах, 
искренности и правдивости. «Я всегда буду высказывать свои мысли, 
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если я верю в то, что я говорю... Но я не могу говорить не то, что 
думаю». В этих словах ‘весь Толстой, с его непрестанным исканием 
истины, с его непреклонной убежденностью, искренностью и стремле- 
нием говорить читателям всю правду и только правду, как он ее 
понимал. 


У 


Исключительно интересны те страницы дневника А. Б. Гольден- 
вейзера, где рассказывается о творческой работе Толстого над своими 
произведениями. 

Октябрь 1898 года. Идет к концу девятый год работы Толстого 
над «Воскресением». А. Б. Гольденвейзеру посчастливилось стать 
одним из первых читателей романа. «Вчера утром, — записывает он 
14 октября 1898 года, — я вернулся из Ясной Поляны, где провел 
три дня. Я, между прочим, прочитал новую повесть Льва Николае-. 
вича «Воскресение». Вторую, еще не отделанную половину я читал 
в набросках, написанных на маленьких отдельных листках. Некото- 
рые места были написаны только утром того дня, когда я читал» 
(курсив мой. — К. {Л.). 

Вручая Гольденвейзеру папку, «всю полную исписанной большей 
частью на разной величины кусках бумаги», Толстой сказал: 

«Вот здесь все. Прочтите, если что разберете. Конец еще только 
набросан». 

Автор дневника был поражен тем, с какой простотой Толстой 
говорил о своем произведении, вскоре приковавшем внимание всего 
мира. Близко общаясь с писателем, Гольденвейзер был свидетелем 
необычайного творческого подъема, с которым семидесятилетний 
Толстой завершал свой труд над романом. «За последнее время, — 
свидетельствует автор дневника, — Лев Николаевич почти всегда 
бывал в удивительном настроении какого-то просветления, какой-то 
необыкновенной молодости всего существа». 

Понимал ли тогда автор дневника, какое счастье выпало на его 
долю, оценил ли доверие, с которым великий художник открыл перед 
ним двери своей творческой лаборатории? Ему минуло тогда всего 
двадцать три года. Непосредственность и искренность, с которыми 
он выражал свои впечатления от прочитанного, были дороги писа- 
телю. Как ни далек был молодой пианист от литературного творче- 
ства, он, читая рукописи Толстого, уловил самое главное: создание 
произведения есть огромный труд, где все подчинено художествен- 
ному выражению большой идеи, глубоких мыслей о людях и жизни. 

«Я попал в самое «святое святых» его работы, — пишет Гольден- 
вейзер. — Я видел, как очищает, уясняет свою глубокую психологи- 
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ческую работу Лев Николаевич, как часто маленькая псремена 
одного штриха влечет за собой полное изменение целого эпизода, 
как иногда простая перестановка двух отрывков освещает более яр-+ 
ким светом всю картину». 

Особенно поразила его своей художественной силой сцена 
встречи в тюрьме героев романа Катюши Масловой и Нехлюдова. 
Гольденвейзер дает пересказ самой ранней редакции этой сцены. 
В окончательном тексте романа она претерпела большие изменения и 
стала еще сильнее. — 

Летом 1899 года, гостя в Ясной Поляне, А. Б. Гольденвейзер 
принял участие в работе над корректурами «Воскресения». Роман 
в то время печатался в журнале «Нива», готовилось его отдельное 
издание в России и за границей. Просматривая наборные корректуры, 
присылавшиеся редакцией «Нивы», Толстой испещрял их поправками 
и добавлениями. Они вносились на чистые гранки, и ‘тут же готови- 
лись еще два экземпляра гранок — один для «Нивы», другой посы- 
лался в Англию, к В. Г. Черткову, для заграничного издания. 

«Это интересная, но кропотливая и трудная работа, — рассказы- 
вает А. Б. Гольденвейзер. — Сплошь да рядом вместо одной печат- 
ной гранки приходится переписывать заново три-четыре длинных 
страницы. Часто поправки бывают написаны так тесно, что разби- 
рать их приходится с помощью лупы. Кто не видел. этой невероятной 
работы Льва Николаевича, этих бесчисленных переделок, добавлений 
и изменений иногда десятки раз одного и того же эпизода, тот не 
может иметь о ней даже отдаленного представления» (курсив 
мой. — К. {Л.). | 

В архиве писателя сохранилось более семи тысяч листов рукопи- 
сей и корректур «Воскресения», большая часть которых служит 
превосходной иллюстрацией к свидетельству А. Б. Гольденвейзера; 
они действительно испещрены множеством поправок, сделанных 
Толстым. И редакторы, и помощники писателя, переписывавшие его 
рукописи, державшие корректуры, нередко жаловались ему на то, 
что он «замучил» их, бесконечно переделывая, исправляя написан- 
ное. И вот что отвечал Толстой: 

«Я не понимаю, как можно писать и не переделывать все мно- 
жество раз. Я почти никогда не перечитываю своих уже напечатан- 
ных вещей, но если мне попадется случайно какая-нибудь страница, 
мне всегда кажется: это все надо переделать, вот как надо было 
сказать...» 

Эту поистине безграничную требовательность к писательскому 
труду Толстой пронес через всю свою жизнь. Будучи столь требова- 
тельным к самому себе, он имел моральное право не менее строго су- 
дить о работе и других писателей и художников. 


25 


Как и другие мемуаристы, Гольденвейзер много пишет о любви 
Толстого к труду. Ни возраст, ни болезни, ни преследования со сто- 
роны «власть имущих», ни разлад в семье — ничто не могло оторвать 
писателя от любимого творческого труда, до конца дней поглощав- 
шего все его силы. 

Тяжело заболев, Толстой, по совету врачей, осенью 1901 года 
уехал в Крым и провел там более девяти месяцев. Жена и дочери 
писателя нередко писали Гольденвейзеру из Гаспры, сообщая о ходе 
болезни Толстого. Слова «работает», «много работает», «снова рабо- 
тает» встречаются почти в каждом из их крымских писем, отрывки 
из которых приводятся в дневнике. 

И сам Гольденвейзер, приехав в Гаспру, был более всего удив- 
лен тем, как мало считается Толстой с болезнью. 3 января 1902 года 
автор дневника с тревогой отметил ухудшение в состоянии здоровья 
Толстого. «Он слишком много работал эти дни над очень волнующей 
его работой (письмо к царю) и переутомился. У него сделались пе- 
ребои (сердца), и вчера он не вставал с постели». 

Но как только болезнь немного «отпустила» Толстого, он 
немедленно снова принялся за работу. 

В книге «Вблизи Толстого» даны драгоценные свидетельства 
‘о творческой истории таких произведений, как драма «Живой труп», 
повесть «Хаджи Мурат» и многие, многие другие. Толстой предстает 
здесь перед нами ‘буквально переполненным художественными за- 
мыслами, с поразительной быстротой и обилием рождающимися в 
его творческом сознании. 

«Я вот умирать собираюсь, а у меня пропасть сюжетов, и нынче 
еще новый сюжет. У меня их целый длинный список...» — говорил 
Толстой летом 1903 года. 

Летом 1905 года, рассказав о том, что ему хотелось бы на- 
писать целую серию рассказов для подготовлявшейся им книги 
«Круг чтения», Толстой прибавил: «Жить остается только одну ми- 
нуту, а работы на сто лет». 

На восемьдесят лервом году жизни, после поездки в деревню 
Телятинки к крестьянину Андрею Маслову, «тип и судьба которого 
нужны были Льву Николаевичу для его художественной работы», 
писатель сказал: «Я весь полон свой работой». 

Записи Гольденвейзера убедительно говорят о том, что свою 
творческую работу Толстой подчинял тем же высоким требованиям, 
которые он обращал ко всем другим писателям и художникам. Так, 
например, он говорил: 

«Самое главное, чтобы был свой суд. Я пробовал последнее 
время несколько раз писать художественные вещи, но не могу, по- 
тому что нет нужного страстного отношения к работе», «писать надо 
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только тогда, когда каждый раз, что обмакиваешь перо, оставляешь 
в чернильнице кусок мяса». | 

Вспоминая Пушкина, которого он называл своим отцом и учите“ 
лем, и выражая пушкинское и свое собственное отношение к твор- 
ческому труду, Толстой говорил: «Лучшие писатели всегда строги 
к себе». 

Толстой любил повторять пушкинский афоризм: «Слова поэта 
суть уже его дела», и подчеркивал: «Писанье мое есть весь я», — 
указывая тем самым, что в свои произведения он вложил все лучшее, 
что имел. 


УГ 


Действительно, могучая творческая личность Толстого — худож- 
ника и мыслителя — полнее всего воплотилась в его великих произ- 
ведениях. И в них надо искать черты своеобразия его неповторимой 
писательской индивидуальности. 

Однако не`напрасно говорят: он был человек, и ничто человече- 
ское не было ему чуждо! Знаменитый литературный портрет Льва 
Толстого, созданный Горьким, именно с этой — в широком смысле 
слова человеческой — стороны освещает личность гениального 
художника. Каждый из мемуаристов, и в их числе А. Б. Гольденвей- 
зер, вносит в наше представление о Толстом-человеке новые черты и 
черточки, дополнительные детали и подробности, помогающие пол- 
нее представить его сложный облик. 

Здесь прежде всего обращают на себя внимание многие призна- 
ния, сделанные Толстым в дружеской беседе и с разных ‘сторон рас- 
крывающие его характер, богатство его натуры, многосторонность 
и разнообразие интересов и вместе с тем большую целеустремлен- 
НОСТЬ. 

Толстой, например, говорил’ о себе: «Я всю жизнь учился 
и не перестаю учиться, и вот что я заметил: учение только тогда 
плодотворно, когда отвечает каким-нибудь моим запросам». И тут 
же он приводит примеры своих занятий по открытому им самим ме- 
тоду. 

Всегда ищущий, всегда, по выражению В. Г. Короленко, «ки- 
пящий мыслью», Толстой очень боялся впасть в догматизм, в сек- 
тантскую узость и доктринерство. Беседуя с Гольденвейзером за 
полтора года до кончины, писатель осуждал «пашковцев» за то, что 
они «впадают в сектантство, в узкий догматизм», и прибавил: 

«Я все думаю, нет ли и во мне этого». 

А когда писатель обнаруживал у себя подобный «грех», он ста- 
рался от него избавиться. Работая над книгой «Круг чтения», Тол- 
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стой вдруг почувствовал, что в ней много педантизма, нарочитости 
в подборе материалов. «Я совсем недоволен этой работой, — заявил 
он. — Я теперь безжалостно все выбрасываю». 

Когда один из музыкантов, разделявших взгляды Толстого, ска- 
зал писателю, что хотел бы устроиться в общине с единомышленни- 
ками, тот ответил: 

«Зачем община? Не надо отделяться от всех людей... Сколь- 
ко людей устраивались общинами, и из этого ничего не выхо- 
дило. Сначала. вся энергия уходила на внешнее устройство жизни, 
а когда устраивались, начинались ссоры, сплетни, и все распада- 
лось...» 

Толстому претил сектантский характер «толстовских» земледель- 
ческих общин, ион хорошо знал, как печален был опыт многих из них. 

В дневнике Гольденвейзера читатели найдут яркие подробности, 
живо рисующие активную, волевую натуру Толстого, его жизнелю- 
бие и жизнерадостность. Рассказывая о своих «сражениях» с Тол- 
стым в шахматы, Гольденвейзер подчеркивает, что его партнер 
всегда старался вести игру в атакующем, стремительном стиле и 
никогда не был равнодушен к результатам игры. 

Толстой страстно любил все проявления жизни, любил природу, 
движение, смену впечатлений. Только что горячо поспорив о поэзии 
и красоте и высказав их «отрицание», он тут же мог залюбоваться 
тем, как просвечивает месяц сквозь листья дикого винограда. 

Оптимистический характер Толстого прсявился во многих его 
отзывах о писателях, художниках, музыкантах. Гольденвейзер рас- 
сказывает: 

«Лев Николаевич восхищался Гайдном; между прочим, он 
сказал: 

— Едва ли не самое ценное для меня свойство Гайдна — его 
жизнерадостность; а то теперешний какой-нибудь напьется, испортит 
себе желудок, а потом говорит, что жизнь — зло». 

Гольденвейзер рассказывает, как встретившись с цыганами, 
Толстой весь преобразился и, глядя на них, «сам невольно начал 
приплясывать и одобрительно вскрикивать». Его могли глубоко 
заинтересовать самые реожиданные вещи, увлечь такие вопросы, 
которые, казалось бы, страшно далеко отстоят от его занятий. «Лез 
Николаевич проявляет интерес к самым разнообразным вещам», — 
отмечает Гольденвейзер | сентября 1908 года и рассказывает, что в 
этот день у Толстого был слепой; после его ухода писатель долго 
расспрашивал доктора Д. [1. Маковицкого о способах лечения сле- 
поты. 

До глубокой старости Толстой сохранил в себе редкую способ- 
ность с детской непосредственностью относиться к таким «малень- 
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ким» радостям жизни, как незамысловатая игрушка, шутка, игра в 
городки или искусство делать из бумаги «японских петушков». 
В день рождения писателя Гольденвейзер подарил ему механическую 
чинилку для карандашей. «Она ему была приятна. Он по-детски 
любит такие вещи». 

Толстой радовался сам всем «впечатлениям бытия» и умел ода- 
рить своей радостью окружающих. 

Но автор книги «Вблизи Толстого» скоро увидел, что не все из. 
людей, окружавших писателя, приносили ему радость. Описывая 
ближайшее окружение Толстого, он затрагивает столь «больную» 
тему, как семейная драма писателя. 

А. Б. Гольденвейзер приволит несколько горьких признаний Тол- 
стого о разладе с женой и некоторыми из своих детей, о душевных 
страданиях, вызванных тем, что он вынужден жить в барской 
усадьбе, вопреки его убеждениям, высказанным во всех произведе- 
ниях, написанных им после перелома в мировоззрении. 

Слушая в своем доме «помещичьи» разгеворы, которые вели его 
семейные с гостями-дворянами, Толстой жаловался: «Как ужасно 
мне теперь слушать все эти разговоры, видеть всё это! Это так прэ- 
тиворечит моим мыслям, желаниям, всему, чем я живу... Хоть бы 
они пожалели меня!» 

Это сознание невозможности жить в семье, не поступаясь своими 
убеждениями, все больше и больше тяготило писателя. И по днев- 
нику Гольденвейзера можно было бы проследить, как все более на- 
зревает ощущение неизбежности разрыва Толстого с семьей, же- 
лание навсегда уйти из Ясной Поляны. В июне 1908 года Толстой 
сказал Гольденвейзеру: «Мне эти дни невыносимо тяжело... Я про- 
сто не могу больше жить так. Эта прислуга, роскошь, богатство, а там 
(в деревне. — К. „/Т.) — бедность, грязь. Мне мучительно, невыносимо 
стыдно... Просто не могу больше так жить, — повторил он». 

Гольденвейзер был близок Толстому, пользовался большим его 
доверием, и естественно, что в назревавшей драме он уже не оста- 
вался просто наблюдателем, который видел бы все стороны дела 
и мог судить о нем с полной беспристрастностью. Да и надо ли было 
«судить»? И разве не ясно теперь, почти полвека спустя после кон- 
чины Толстого, что в яснополянской драме тяжело пострадали «обе 
стороны», что причиной драмы была не «злая воля» жены писателя, 
как. тогда казалось многим, и в том числе автору дневника, а 
та ломка старых устоев, которая проходила по всей России и 
властно врывалась повсюду, нередко разделяя людей на два про- 
тивоположных лагеря, вызывая между ними острую борьбу. Она 
врывалась и в дворянские семьи, внося в них разлад и смятение, 
Семья Толстого в этом смысле не представляла собой исключения, 
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Такова общественно:историческая“ основа  яснополянской драмы: 
А: форма, в какой она ‘протекала. зависела уже от ее конкретных 
участников, от личности и характеров Толстого ‘и его жены. Свиде- 
тельства мемуаристов, в том числе ‘и Гольденвейзера, и сосредото- 
чены лишь на описании внешней стороны семейной драмы писателя, 
не дают’ объяснения ее глубоких причин. 

Мемуаристы полагают, что, покидая Ясную Поляну, Толстой` 
уходил от жены`и семьи, А в`дневниках и письмах его с полной 
определенностью выражено: желаниё «уйти ст всех», в том числе и. 
от ‘единомышленников, `замучивших ` писателя своими не в меру 
«ортодоксальными» требованиями, ‘иссушающими ум и сердце бес- 
конечными спорами ‘о «принципах» толстозского вероучения. И от 
семьи, не разделявшей его новых взглядов, и ‘от окружения своего 
писатель хотел уйти к нарсду, с которым он мечтал провести свои 
последние годы, зажить давно манившей его простой крестьянской 
ЖИЗНЬЮ. 

Знакомясь с книгой «Вблизи Толстого», читатель получит 
возможность отчетливее представить себе живой образ писателя, 
пережить радость общения с тем, кого Горький называл «самым 
сложным человеком среди всех крупнейших людей ХХ ` столетия». 


К. Ломунов 


ВБЛИЗИ ТОЛСТОГО 


ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ 


Выпуская в свет дневник, посвященный моему почти 
пятнадцатилетнему общению со Львом Николаевичем 
Толстым, я считаю необходимым прежде всего сказать, 
‚какую цель преследовал я, ведя свои записи, и как я 
записывал. 

Записывал я главным образом слова Льва Нико- 
лаевича, а частью и события его личной жизни, стараясь 
избежать отбора только того, что казалось мне с той или 
иной точки зрения значительным или интересным, и не 
заботясь о каком-либо плане или даже о связности от- 
дельных записей между собою. 

От этого мой дневник, разумеется, ни в какой мере 
не является «литературой». Его цель — быть документом. 

К сожалению, я далеко не всегда и не все записы- 
вал. Сравнительно больше я стал записывать только с 
1908 года. В 1909 году записей уже довольно. много, и 
только последний год жизни Льва Николаевича, 1910, 
записан мною почти со всей доступной мне полнотой. 

Благодаря этому получилась чрезвычайная неравно- 
мерность: первый том дневника обнимает собою длинный 
период с января 1896 года по | января 1910 года; вто- 
рой же — заключает в себе записи и матёриалы только 
за один 1910 год. | 

Записывал я обычно так: я всегда имел при себе ка- 
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рандаш и неболышие листки бумаги, на которых сейчас 
же, отойдя в сторонку или незаметно под столом, иногда 
даже в кармане, сокращенно записывал слова Льва Ни- 
колаевича и реплики других. Думаю, что Лев Николае- 
вич ни разу не заметил, что я записываю. 

Раза два, впрочем, когда мне хотелось проверить точ- 
ность своей записи, мне случалось прочитывать Льву 
Николаевичу записанную мною мысль, и я счастлив, что 
в этих случаях не встретил с его стороны никаких заме- 
чаний или поправок. Лев Николаевич вполне мог ду- 
мать, что это были случайные записи заинтересовавших 
меня его мыслей и, по-видимому, никогда не знал, что я 
записываю более или менее систематически. Со време- 
нем у меня выработалась своеобразная техника сокра- 
щенных записей, благодаря которой мне удавалось ино- 
гда воспроизводить более или менее продолжительные 
и сложные беседы. 

Записанное, обыкновенно в тот же день, иногда сей- 
час же после записи, а иногда придя домой, я прочи- 
тывал и дописывал яснее и наконец, спустя некоторое 
время, переписывал в тетради; причем в тех случаях, 
когда почему-либо запись не была мною разобрана сей- 
час же, я уже не мог ее восстановить... В некоторых 
случаях, особенно в более ранние годы, я на отдельных 
записях не отмечал дат, потому они и датированы мною 
позже и только приблизительно. 

Слова Льва Николаевича я старался записывать, со- 
храняя особенности его устной речи, не сглаживая есте- 
ственные в разговоре синтаксические неправильности, 
повторения, необычную расстановку слов. От этого неко- 
торые записи иногда не сразу понятны, но зато хочется 
надеяться, что мне удалось хоть кое-где сохранить жи- 
вую речь Льва Николаевича, часто совсем непохожую 
на его своеобразный писательский стиль. 
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Иногда я отмечал и особенности произношения Льва 
Николаевича, делаемых им ударений в словах и т. п., и 
жалею, что не делал этого чаще. 

Записывая происходившее вокруг Льва Николаевича, 
я не мог избежать того, чтобы не касаться его отноше- 
ний к жене, детям и другим лицам, с которыми он об- 
щался. Если при этом поневоле отпечатлевались такие 
черты, которые не всегда выставляют в благоприятном 
свете тех или иных лиц или их поступки, то произошло 
это не из желания моего сказать о ком-либо дурное, а 
потому, что я не считал возможным ретушировать вы- 
ступавшую из. моих записей картину отношений между 
Львом Николаевичем и окружавшими его людьми. 


ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ 


Первый том моей книги вышел в самом конце 1922 
-года и с тех пор не переиздавался. Издание быстро ра- 
зошлось и стало библиографической редкостью. В на- 
стоящем издании текст дневника печатается без изме- 
нений, но с рядом добавлений. В 1922 году были еще 
живы многие из упоминаемых в дневнике лиц, так что 
при издании пришлось исключить часть записей. Эти 
исключенные мною места в настоящем издании почти 
целиком восстановлены. Кроме того, в текст включен 
ряд писем ко мне членов семьи Толстого, дополняющих 
сведения о Льве Николаевиче в то время, когда я не 
был в доме Толстых. 

Во второй половине 1929 года я, перечитывая свой 
дневник, записывал многое из того, что помнил о Тол- 
стом и его окружении, что не было отражено в дневнике. 
Этих добавлений — иногда коротких, в несколько строк, 
а иногда в несколько страниц — накопилось очень много. 
Часть этих добавлений печатается в подстрочных приме- 
чаниях от автора или в конце книги в разделе «Из позд- 
них воспоминаний». 

Яркие, смелые высказывания Толстого находятся в со- 
ответствии с его миросозерцанием. Я не счел возможным 
их сокращать или видоизменять. Современный читатель 
отстранит то, что противоречит его мировоззрению. 


36 


1896 


В первый раз я был в доме у Льва Николаевича 
(в Москве, в Хамовническом переулке) 20 января 1896 
года. 

Мне тогда еще не минуло двадцати одного года. При- 
везла меня к Толстым одна известная в то время мо- 
сковская певица !, бывавшая у Толстых. Привезла, раз- 
умеется, в качестве пианиста... | 

Когда человек имеет несчастье играть на каком-ни- 
будь инструменте, петь, декламировать и т. п., то это 
является постоянным препятствием для непосредствен- 
ного общения его с людьми. С ним не говорят, им не ин- 
тересуются как человеком, его просят сыграть, спеть, 
прочесть... От этого чувствуешь себя среди людей 
трудно, неловко. 

Неловко было и мне тогда и мучительно страшно. 
Меня представили. Я пробрался в гостиную, где, по 
счастью, оказались два-три знакомых лица. Льва Нико- 
лаевича я еще не видал. Немного погодя он вышел. 
В блузе, руки за поясом... Поздоровался со всеми. Я не 
помню, говорил ли он тут со мной. Потом я играл. 
Играл плохо. Разумеется, из оучтивости меня бла- 
годарили и хвалили, отчего мне стало невыразимо 
стыдно. 

И вот тут, когда я стоял посреди большой комнаты, 
такой растерянный, не зная, куда деваться, не решаясь 
глаз поднять, Лев Николаевич подошел ко мне и просто, 
как только он умел говорить, заговорил со мной. 

Между прочим, говоря о том, чтб я играл, он спро- 
сил меня: 

— Какого композитора вы любите больше всех? 


37 * 


Я ответил: 

— Бетховена. 

Лев Николаевич посмотрел мне прямо в глаза и ска- 
зал тихо, как бы недоверчиво: 

— Правда ли? 

Похоже было, что я говорю, что все говорят. А я 
правду сказал. 

Лев Николаевич заметил, что едва ли не больше всех 
композиторов любит Шопена. 

Он сказал мне: 

— Во всяком искусстве, я это и на своем опыте знаю, 
трудно избежать двух крайностей: пошлости и изыскан- 
ности. Например, Моцарт, которого я так люблю, впа- 
дает иногда в пошлость, но и поднимается зато потом 
на необыкновенную высоту. Недостаток Шумана — изы- 
сканность. Из этих двух недостатков изысканность хуже 
пошлости, хотя бы потому, что от нее труднее освобо- 
диться. Величие Шопена в том, что, как бы он ни был 
прост, никогда он не впадает в пошлость, и самые слож- 
ные его сочинения не бывают изысканны. 

Я ушел тогда от Толстых со смутным чувством 
счастья, что увидал Льва Николаевича и говорил с ним, 
и какой-то горькой обиды за себя... 

Меня звали бывать, но, вероятно, никогда бы я не 
решился по собственной инициативе пойти еще раз ко 
Льву Николаевичу. 

Вскоре, 27 января, меня пригласила Татьяна 
Львовна? к ним на музыкальный вечер. Я пошел. Это 
было небезызвестное тогда в Москве трио сестер Редер. 

После этого я как-то вечером рискнул пойти в 
Хамовники по собственному почину и затем стал там 
бывать. 

Однажды вечером, идя по Хамовническому переулку 
к дому Толстых, я встретил Льва Николаевича, который 
шел гулять. Он позвал меня с собою. Мы пошли по 
Пречистенке. На улице было пусто и тихо. Прохожие, 
изредка попадавшиеся нам, почти все кланялись Льву 
Николаевичу. Незаметно Лев Николаевич вызвал меня 
на разговор о себе. Я увлекался тогда философией пес- 
симизма, бредил Шопенгауэром. Наивно и глупо было, 
вероятно, все, что я говорил, но Лев Николаевич слушал 
меня внимательно и серьезно и говорил со мной, не да- 
вая мне почувствовать мою наивность. 
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Между прочим, Лев Николаевич сказал мне: 
— Самая полная и глубокая философия — в еван* 
гелии. | 


Раз я встретил Льва Николаевича на улице. Он 
опять позвал меня с собою. Мы шли где-то около Но- 
винского бульвара, и Лев Николаевич предложил сесть 
на ‘конку. Мы сели, купили билеты. 

Лев Николаевич спросил меня: 

— Вы умеете делать японского петушка? 

— Нет. 

— А вот смотрите. 

Лев Николаевич взял ‘свой билет и очень ловко сде- 
лал из него довольно сложного устройства петушка, кото- 
рый, когда потянешь за хвост, трепещет крылышками *. 

В вагон вошел контролер и стал проверять билеты. 
Лев Николаевич протянул ему, улыбаясь, петушка и 
дернул его за хвост. Петушок замахал крыльями. Кон- 
тролер, однако, со строгим видом делового человека, ко- 
торому некогда заниматься всяким вздором, взял пе- 
тушка, развернул, просмотрел номер и разорвал. 

Лев Николаевич взглянул на меня и сказал: 

— Вот и петушка нашего испортили 3... | 

Весною, уезжая в Ясную, Лев Николаевич и его 
семья очень радушно звали меня приехать летом туда. 
Я поехал и провел там с 6 по 16 июля, а в конце лета 
ездил еще раз. У меня, к сожалению, мало сохранилось 
записей от первой поездки и совсем не сохранилось от 
второй. 

В Ясную я приехал 6 июля в двенадцатом часу ночи. 
Несмотря на поздний час, все еще довольно долго си- 
дели за чаем. Сергей Иванович Танеев* сыграл сонату 
ор. 26 (с вариациями) Бетховена. Первые части мне не 
очень понравились. Финал он сыграл превосходно. 

Утром я встал рано, ходил со Львом Николаевичем 
купаться. Лев Николаевич ежедневно с утра до обеда 
работает у себя. Он, как мне показалось, был в хорошем 
настроении. 


* Один такой петушок, сделанный в 1897 году Львом Николае- 
вичем, до сих пор сохраняется у меня. (Все подстрочные примечания, 
принадлежащие А. Б. Гольденвейзеру, не оговариваются.) 
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Утром за кофе он сказал: 

— Я себя чувствую так, будто мне девятнадцать — 
двадцать лет. 

В Ясной тогда бывало шумно и ‘весело. Почти все 
дети были дома. Женаты были только сыновья Сергей и 
Илья. Сергей Львович гостил в Ясной со своей женой 
Марией Константиновной, рожденной Рачинской. Не 
было только Андрея Львовича, отбывавшего воинскую 
повинность в Твери, и Льва Львовича, бывшего, кажется, 
за границей 5. В Ясной лето проводил Сергей Иванович 
Танеев со своей няней Пелагеей Васильевной; с ним жил 
его, тогда еще совсем юный, ученик Ю. Н. Померанцев. 
Танеев каждый вечер играл со Львом Николаевичем в 
шахматы (я не решался заявить о том, что тоже умею). 
Иногда Танеев играл на фортепиано. На фортепиано 
играл несколько раз и я. Мы с Танеевым также на двух 
фортепиано исполняли вторую сюиту Аренского и в че- 
тыре руки первый квартет самого Сергея Ивановича. 
Молодежь увлекалась теннисом, веселилась. В теннис 
изредка играл и Лев Николаевич. Вечером делали да- 
лекие прогулки в лес. Лев Николаевич любил всегда вы- 
бирать «сокращенные» тропинки и заводил всех в чуд- 
ные лесные места. Надо сознаться, что эти «сокращения» 
почти всегда очень удлиняли прогулки. 

Однажды мы со Львом Николаевичем на прогулке 
сильно отстали. с 

Лев Николаевич предложил мне: 

— Давайте догонять! 

И с полверсты мы. с ним, я — двадцати одного года, 
а он — шестидесяти восьми, бежали, как равные. В дру- 
гой раз он еше более поразил меня своей физической 
свежестью: Михаил Львович делал на турнике какое-то 
очень трудное гимнастическое упражнение, которое ему 
плохо удавалось. 

Лев Николаевич смотрел, смотрел, не вытерпел и 
сказал: 

— Дай я попробую, — и к общему удивлению срану 
сделал лучше сына. 


В нескольких верстах от Ясной в маленькой дере- 
вушке Деменке жили Чертковы 6. Владимир Григорьевич 
бывал в Ясной постоянно. За обедом он часто веселил 
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зеленую молодежь своими рассказами. Раз Лев Нико- 
лаевич принял в этом участие. Задавали друг другу 
шуточные загадки. 

Лев Николаевич спросил: 

— Какая разница между печкой и щенком? 

Никто не знал. 

Лев Николаевич сказал: 

— Когда в доме есть лишняя печка, ее не топят, а 
когда есть лишний щенок, его топят. 

Жена Черткова, Анна Константиновна, всегда очень 
болезненная, бывала в Ясной довольно редко. У Анны 
Константиновны был небольшой, но прекрасного теплого 
тембра контральто. Она очень проникновенно пела сек- 
тантские духовные песни. 

Татьяна Львовна и особенно Мария Львовна? каж- 
дый день с раннего утра работали на покосе. Возвраща- 
лись они с работы усталые, но очень веселые. По празд- 
никам Мария Львовна, немножко знавшая домашнюю 
медицину, лечила на деревне больных (врача тогда в 
Ясной и поблизости не было). Когда она возвращалась 
со своей медицинской практики, радостно было смотреть 
на нее, окруженную пестрой толпой ребят, одних — вез- 
ших на себе тележку с медикаментами, других — просто 
провожавших ее домой. 

„Мария Львовна была совершенно ‚некрасива, но в 
ней было высшее обаяние внутренней духовной кра- 
соты... 

Когда я уезжал из Ясной и мне уже подали экипаж, 
Лев Николаевич взял меня под руку, отвел в сторону и 
сказал: 

— Я все собирался сказать вам, — вот вы уже уез- 
жаете, так я скажу: как бы вы ни были способны к му- 
зыке и как много сил и времени вы ни отдаете ей, по- 
мните, что прежде и важнее всего быть человеком. 
Нужно всегда помнить, что искусство — не все... По от- 
ношению к людям нужно стараться больше давать ИМ 
и поменьше брать от них. 

Потом он еще прибавил: 

— Простите меня, что я это говорю вам, но мне не 
хотелось проститься с вами, не высказав того, что я ду- 
маю. | 

Вот что еще записано у меня из слов Льва Николае- 
вича: 
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— Личное я— это то временное, что ограничивает 
нашу бессмертную сущность. Вера в личное бессмертие 
мне всегда кажется каким-то недоразумением. 


1897 

Москва, 6 января. Нынче я провел вечер у Толстых. 
Лев Николаевич был разговорчив. Разговор касался са- 
мых разнообразных тем, начиная с крестьян`и кончая 
новейшим декадентским направлением в искусстве '. 

Лев Николаевич читал вслух отдельные места из но- 
вой драмы Метерлинка «Аглавена и Селизета». Отноше- 
ние его к этой вещи резко отрицательное. 

Лев Николаевич удивительно читает вслух: очень 
просто и` в то же время замечательно выразительно. 
Удивительно еще его искусство передать в немногих 
словах содержание какого-либо рассказа или повести: 
ничего лишнего, а получается ясная, живая картина. 

22 февраля. Был у Толстых. Лев Николаевич с 
Татьяной Львовной гостят в деревне у Олсуфьевых ?. 
Лев Николаевич ездил в Петербург прощаться с Чертко- 
вым. Кроме Черткова, выслали еще Бирюкова и Трегу- 
бова. 

28 марта. Был у Толстых. Там был С. Н. Булгаков- 
марксист3. Лев Николаевич был в ударе и очень горячо, 
страстно спорил с Булгаковым, яро отстаивавшим свои 
теоретические положения. 

Диалектика Льва Николаевича одержала верх, и Бул- 
гаков аргументировал к концу все слабее и слабее. 

Нынче я довольно много играл у Толстых на форте- 
пиано *. 

1 апреля. Был нынче у Толстых. Там был С. И. Та- 
неев. По просьбе Льва Николаевича мы с Сергеем Ива- 
новичем играли в четыре руки девятую симфонию Бет- 
ховена, которая ему очень понравилась. 

19 апреля. Нынче была ‘репетиция ученического 
консерваторского спектакля «Фераморс» Рубинштейна “. 


* В тот вечер я играл «Утешение» ре бемоль мажор Листа, Бет- 
ховена сонату ор. 57, Чайковского «Вариации», Листа этюд ре бе- 
моль мажор и Шопена прелюдии до мажор (два раза, Лев Нико- 
лаевич просил ее повторить), ля мажор и полонез ля мажор (играл 
в этом порядке). 
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На репетиции был Лев Николаевич. Я сидел рядом с 
НИМ. 

22 апреля. Был у Толстых. Говоря о современном ис- 
кусстве, Лев Николаевич сказал: 

— Если бы импрессиониста попросили нарисовать 
обруч, он нарисовал бы прямую линию: : : 
ребенок просто нарисует кружок, вот так: (©) (Лев 
Николаевич показал пальцем на столе). И ребенок бо- 
лее прав, потому что наивно изображает, что видит, а 
импрессионист изображает так, что это может быть и 
обруч, и палка, и что хотите; словом, не изображает 
характерных свойств явления, а только один признак, 
одну часть, и то не всегда самую характерную. 

— Истинно одаренный сильный ум может искать 
средства для выражения своей мысли, и если мысль 
сильна, то он и найдет для выражения ее новые пути. 
Новые же художники придумывают технический прием 
и тогда уже подыскивают мысль, которую насильственно 
в. него втискивают. 

— Главное заблуждение в том, что люди ввели в ис- 
кусство неопределенное понятие «красота», которая все 
затемняет и путает... Искусство — это есть, когда кто- 
нибудь видит или чувствует что-нибудь и высказывает 
‘это в такой форме, что слушающий, читающий или ви- 
дящий его произведение чувствует, видит, слышит то же 
‘и так же, как и художник. Поэтому искусство может 
быть самое высокое, безразличное и, наконец, прямо 
мерзкое, но все-таки это будет искусство. Самая безнрав- 
ственная картина, если она. достигает своего назначения, 
есть искусство, хотя и служащее низким целям. 

— Если я зеваю, плачу или смеюсь и заражаю этим 
другого, то это еще не есть искусство, так как я дей- 
ствую непосредственно самым фактом, но ежели, напри- 
мер, нищий, увидя, ‘как слезы другого подействовали на 
вас и вы дали ему, на другой день заплачет притворно 
и вызовет в вас то же сострадание, то это уже будет ис- 
кусство. 

91 июля. Ясная Поляна. Нынче приехал сюда. Ехал 
из Тулы на извозчике. На шоссе встретил Льва Нико- 
лаевича верхом на белой лошади (Тарпан), без шляпы. 
Картуз был заткнут за поясом. Лев Николаевич не за- 
метил меня. Я остановил извозчика и подбежал к нему. 

2 августа, 4 часа дня. Сейчас много говорил со Львом 
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Николаевичем об искусстве. Он рассказывал содержа- 
ние своей статьи об искусстве, которую пишет и над ко- 
торой продолжает постоянно работать и переделы- 
вать ее. 

Между прочим, Лев Николаевич сказал: 

— Искусство, сделавшись достоянием небольшого 
кружка богатых людей и уклонившись от своего пути, 
попало в тот тупик, в котором мы его сейчас видим. 

— Искусство — выразитель чувств, и оно тем выше, 
чем больший круг людей оно может в себе объеди- 
нить. Поэтому самое высокое искусство будет отражать 
в себе настроения религиозные в самом лучшем смысле 
этого слова, как наиболее общие и свойственные всем 
ЛЮДЯМ. 

— Большинство так называемых произведений ие- 
кусства есть более или менее ловкое соединение четырех 
элементов: |) заимствование, например обработка ка- 
кой-нибудь легенды в поэзии, какой-нибудь песни в Му- 
зыке и проч. Или заимствования бессознательные, 
то есть сходства то-с тем, то с другим помимо воли 
автора; 2) украшения: красивые сравнения, прикрываю- 
щие ничтожные мысли, фиоритуры, пассажи в музыке, 
арабески в архитектуре и т. п.; 3) эффекты: кричащие 
краски в живописи, нагромождение диссонансов, какие- 
нибудь резкие сгезсеп4о в музыке и проч. Наконец, 
4) интерес, то есть желание поразить новизной оборота, 
новым соединением цветов и т. д. Вот этими четырьмя 
свойствами обыкновенно и отличаются современные про- 
изведения искусства. 

— Внешними препятствиями для создания даже 
очень даровитыми людьми истинных произведений ис- 
кусства являются: ` во-первых, профессионализм, то есть, 
что человек перестает быть человеком, а становится поз- 
том, художником и только и делает, что пишет картины, 
музыку и проч., — тратит по мелочам свое дарование и 
теряет способность критически относиться к своим про- 
изведениям. Вторым, тоже очень серьезным, препят- 
ствием является школа. Нельзя научить искусству, как 
нельзя научить быть святым. Истинное искусство 
всегда самобытно и ново и не нуждается в предвзятых 
образцах. Наконец, третье препятствие — критика, кото- 
рая, как кто-то справедливо сказал, есть мысли дураков 
об умных, о 
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— Я знаю, что мою статью большинство встретит 
как ряд парадоксов, но я убежден в своей. правоте и в 
том, что мое мнение восторжествует. 

Лев Николаевич, по-видимому, очень увлечен этой 
своей работой. 

Он сказал: 

— Я высказываю в ней много совершенно новых и 
противоречащих всему, что прежде в этом направлении 
говорилось, мыслей. 

9 августа. Нынче вечером я уезжаю из Ясной По- 
ляны, где провел почти лве недели. Все это время про- 
шло удивительно хорошо. Здесь собиралось интересное 
общество: художник Н. А. Касаткин5, скульптор 
И. Я. Гинцбург8, учитель Михаила Львовича М. Н. Со- 
болев 7, всесторонне развитой и образованный человек. 

Дни приблизительно шли так: 

Утром после кофе все расходятся. Лев Николаевич 
берет свой ячменный кофе в чайничек и с чайничком 
в одной руке и несколькими кусками хлеба в другой 
направляется в свою комнату работать, откуда до обеда 
выходит очень редко. Касаткин и Гинибург идут в 
мастерскую, где Гинибург лепит Софью Андреевну, 
Льва Николаевича и барельеф головы Татьяны 
Львовны. Часов в одиннадцать в мастерскую приходит 
Татьяна Львовна позировать, а Касаткин` в это время 
пишет этюд мастерской, работающего Гинцбурга и по- 
зирующую Татьяну Львовну. Соболев занимается до 
обеда с Мишей, а я ухожу писать и читать. Обыкно- 
венно около часу дня я заходил в мастерскую, где завя- 
зывался какой-нибудь разговор. После обеда (в два 
часа дня) некоторые играли в теннис. Софья Андреевна 
позировала для Гинцбурга. Я часто занимался на форте- 
пиано. Затем, когда приходил позировать Лев Николае- 
вич, мы обыкновенно снова все собирались в мастерской, 
разговаривали, а раз или два Татьяна Львовна, а потом 
и сам Лев Николаевич читали вслух статью об искусстве. 

Между чаем и ужином часто ходили гулять. Вечером 
после ужина Лев Николаевич иногда снова читал нам 
вслух свою статью. По этому поводу много говорили, 
спорили. Иногда в виде отдыха Гинибург рассказывал 
и представлял комические сценки и рассказы, на что он 
великий мастер. Лев Николаевич при этом от души и 
по-детски смеялся, Потом отправлялись наверх пить 
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чай. Я играл почти ежедневно на фортепиано. Иногда 
мы еще успевали сыграть со Львом Николаевичем пар- 
тию-другую в шахматы. 

Теперь здесь всем очень тяжело: заболела тифом 
Мария Львовна. Ее сейчас привезли из Овсянникова. 

(Запись без даты.) Летом 1897 года в Ясную приез- 
жал знаменитый Ломброзо 8. При нем я в Ясной не был, 
но из рассказов Льва Николаевича и других могу ска- 
зать, что на Льва Николаевича, относившегося всегда 
отрицательно к писаниям Ломброзо, они в личном об- 
щении не произвел благоприятного впечатления. Чтобы 
показать, насколько поверхностно и легкомысленно от- 
несся Ломброзо к тому, что он наблюдал в Ясной, при- 
веду один пример: у Льва Николаевича на башмаке 
была положена круглая заплатка, которая оторвалась, 
и Лев Николаевич, пока собирался снова отдать баш- 
маки в починку, несколько дней ходил с круглой дыроч- 
кой на башмаке. В эти дни кто-то, кажется Софья 
Андреевна, сфотографировала Льва Николаевича, и ды- 
рочка ясно видна на снимке. У меня сохранилась такая 
карточка. Ломброзо, описывая свое пребывание в Ясной, 
говорит, что Лев Николаевич симулирует «опрощение» 
и, желая показать, что ходит в рваной обуви, сделал 
у себя на башмаке круглую дырочку, явно вырезанную 
нарочно. 
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25 января. Москва. Провел у Льва Николаевича це- 
лый вечер. У него было трое молокан, едущих в Петер- 
бург но делу об отнятых у них детях!. У одного из них 
взяли единственного ребенка *. 

Лев Николаевич был один, Софья Андреевна больна, 
Татьяна Львовна в Петербурге, куда поехала хлопотать 
об молоканах. Кроме меня и молокан, в тот вечер ни- 
кого не было. Мы сидели внизу в столовой, пили чай. 
Молокане были истовые, спокойные, серьезные. Пили 
чай вприкуску. Выпивши, опрокидывали чашку наполо- 
вину и клали тут же оставшийся сахар. На предложение 
выпить еще соглашались. Когда больше не хотелось, 
чашку опрокидывали кверху донышком и оставшиеся 
кусочки сахара бросали обратно в сахарницу. 
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Когда я пошел домой, Лев Николаевич вышел со 
мной, чтобы зайги на телеграф. Ночь была чудесная, 
небольшой мороз, градуса два-три, луна сквозь легкую 
дымку бегущих облаков, еле-еле падающий мягкий сне- 
жок. Зашли в телеграфное отделение в одном из пере- 
улков Остоженки, где Лев Николаевич написал и отпра- 
вил телеграмму Татьяне Львовне по делу молокан®. 
Потом я проводил его до дому. Испорченный им теле- 
графный бланк с недописанной телеграммой я сохранил. 

7 августа. Приехал в Ясную третьего дня. 

Я живу здесь прекрасно. Гуляю, читаю, играю. Сего- 
дня написал романс — правда, скверный —и задумал 
еще один. Прочел статью Льва Николаевича о голоде “. 
Мечтаю прочитать «Воскресение» и другую повесть 
«Отец Сергий», которую Лев Николаевич хочет напеча- 
тать в пользу духоборов 5. 

Я встретил здесь интересный тип крестьянина, обла- 
дающего художественным дарованием. Он рисует, гово- 
рят, поет и подбирает песни на фортепиано, пишет стихи. 
Это — Вячеслав Ляпунов, еще молодой, но, к сожале- 
нию, чахоточный человек 6. Его стихотворение «Пахарь» 
было напечатано в «Русской мысли». Лучшие два стихо- 
творения — «Доктор» и «Сапожник». 

Сегодня он был у меня (я помещаюсь в мастерской 
Татьяны Львовны, совсем как в отдельном доме. Там 
даже есть старое разбитое фортепиано). Мы сидели часа 
полтора и беседовали. Я ему довольно много играл, но 
серьезная музыка мало на него действует. Он мне читал 
некоторые свои стихи. 

1 сентября. Двадцать восьмое августа провел в Яс- 
ной, где праздновалось семидесятилетие Льва Николае- 
вича. Было много народу и очень шумно. Особенно зна: 
чительного ничего не было. Провел я там только один 
день с утра до вечера. 

3 сентября... Письмо от Татьяны Львовны 

«Я ссегодняшней же почтой высылаю вам «Христиан- 
ское учение» ’ посылкой. Хотите — возьмите его в пол- 
ную собственность, оно стоит три рубля (это напечатано 
Сулержицким, и несколько экземпляров этого сочинения 
дано мне им на комиссию), либо, прочтя, верните мне 
рукопись, так как на нее много охотников. 

Вы напрасно думаете, что если я не давала вам неиз- 
данных сочинений моего отца, то это было из недоверия 
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к вашему интересу к отвлеченным сочинениям; это не- 
верно, — скорее у меня недоверие к человеческой акку- 
ратности. У меня перебывало в руках несколько экзем- 
пляров сочинений отца, и все они зачитаны моими 
друзьями и знакомыми. 

Спасибо за сведение о Мише8, — мы еше от него 
ничего не имеем...» 


14 октября. Вчера утром я вернулся из Ясной По- 
ляны, где провел три дня. Я, между прочим, прочитал 
новую повесть Льва Николаевича «Воскресение». Вто- 
рую, еще не отделанную половину я читал в набросках, 
написанных на маленьких отдельных листках. Некото- 
рые места были написаны только утром того дня, когда 
я читал. 

За последнее время Лев Николаевич почти всегда 
бывал в удивительном настроении какого-то просветле- 
ния, какой-то необыкновенной молодости всего существа. 
И какая при‘этом простота! Когда я, прочитав первую 
половину «Воскресения», попросил у него вторую, он 
дал мне папку, всю полную исписанной большей частью 
на разной величины кусках бумаги, и сказал: 

— Вот здесь все. Прочтите, если что разберете. Ко- 
нец еще только набросан. 

Я попал в самое «святая святых» его работы, Я ви- 
дел, как очищает, уясняет свою глубокую психологиче- 
скую работу Лев Николаевич, как часто маленькая 
перемена одного штриха влечет за собой полное изме- 
нение целого эпизода, как иногда простая перестановка 
двух отрывков освещает более ярким светом всю кар- 
тину. 

Удивительна сцена, когда Катюша швыряет Нехлю- 
дову фотографию и начинает в исступлении говорить’ 
ему все, что накипело у нее на сердце: и сто рублей, и 
желание спастись ею и обрести через нее духовное 
благо, как прежде она послужила его телу. Она кричит 
ему: «Ты противен мне, уйди, уйди, я видеть тебя не 
могу, ты весь мне противен, весь, весь: и плешь твоя, и 
твой поганый затылок, весь противен, ха, ха, ха!» — и ее 
истерический' хохот и плач, как она упала на постель и 
вся тряслась от рыданий, а он долго стоял и, наконец, 
тихо, мягко положил ей руку на голову °. 
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15 ноября. На днях Софья Андреевна дала мне про- 
честь небольшой, написанный Львом Николаевичем от- 
рывок (начало повести) «История матери» 1. 


Из писем Софьи Андреевны: 


«18 ноября... Посылаю вам обещанные книги с надписью 
Льва Николаевича и очень прошу вас побывать у меня, 
захватив с собой переписанный вами отрывок, который 
я вам давала читать *. По поводу этого отрывка у меня 
есть к вам поручение от Льва Николаевича. Вчера верну- 
лась вечером из Ясной Поляны, откуда на этот раз осо- 
бенно жалко было уезжать...» 


«10 декабря... Ничего не могу вам сказать, дорогой 
Александр Борисович, относительно вечера !. Ведь я 
в нем не принимаю никакого участия, а распорядитель- 
ница, А. В. Погожева 12, уехала из Москвы на неделю, 
так что мне и спросить не у кого. Так как 19-го симфо- 
нический концерт, то Гржимали 13, вероятно, нельзя бу- 
дет участвовать, может быть от этого и вам ничего не 
дали знать. 

Если вам можно будет и дома у вас будет все бла- 
гополучно, то мы были бы очень рады, если б вы побы- 
вали у нас в воскресенье вечером; завтра я не буду 
дома, а до той недели долго. Кстати, и Е. А. Лавров- 
ская 14 хотела быть и даже петь обещалась, но это не 
наверное...» 
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11 мая. Говорили о Каткове!. Лев Николаевич вы- 
сказал мнение, что Катков не был умен. ^ 

Софья Андреевна возмутилась и сказала: 

— Всякий, кто думает не по-нашему, непременно 
глуп. 

На это Лев Николаевич сказал: 


* Софья Андреевна подарила мне выпущенное ею издание (в 
14-ти томах) сочинений Льва Николаевича. Я сказал Софье Андре- 
евне, что переписал для себя неизданный в то время художествен- 
ный отрывок («История матери») Льва Николаевича, который она 
давала мне читать. Она попросила меня отдать ей переписанный 
‚ мною экземпляр. 
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— Свойство глупых людей: когда вы им говорите 
что-нибудь, они никогда не отвечают на ваши слова, а 
всё продолжают говорить свое. Эта черта всегда была 
в Каткове. Поэтому-то я и говорю, что Катков был глуп. 
Вот и в Чичерине ? есть доля этого, хотя разве их можно 
ставить приблизительно рядом? Впрочем, — прибавил 
Лев Николаевич, — следует уважать всякого человека. 
У китайцев среди добродетелей упоминается одна — ува- 
жение. Просто без отношения к чему-нибудь определен- 
ному. Уважение к личности и мнению всякого человека. 

Говорили о древних языках и классическом образо- 
вании. 

Лев Николаевич сказал: 

— Когда я занимался и много читал по-гречески 3, 
я мог свободно понимать почти всякую греческую книгу. 
Я бывал на экзаменах в лицее и видел, что почти всегда 
ученик понимал только то, что он учил. Новые места 
были ему непонятны. И действительно, когда в гимназии 
выучено пятьдесят слов, то правил учили наверное 
шестьдесят пять. При этом ничего нельзя знать, 
Я всегда поражаюсь, как прочно завладевают людьми 
всякие суеверия. Такие суеверия, как церковь, царь, 
войско и проч., живут тысячелетия, и люди так к ним 
привыкли, что они не могут теперь казаться такими не- 
‘объяснимыми. Но суеверие классического образования 
создалось у нас в России на моих глазах. Главное, что 
ни один из самых ярых сторонников классического обра- 
зования не может представить ни одного разумного до- 
вода в пользу этой системы. 

Потом Лев Николаевич прибавил: 

— Есть суеверие возможности «школы» в искусстве. 
От этого и все консерватории, академии художеств. 
Впрочем, ненормальные формы, которые принимают те- 
перь искусства, не корень зла, а одно из проявлений. 
Когда изменится религиозное понимание жизни, тогда и 
искусство найдет свои истинные пути. 

Лев Николаевич еще вернулся к китайской доброде- 
тели «уважения» и сказал: | 

— Отсутствием этого китайского «уважения» стра- 
дают часто и очень. выдающиеся люди. Например, в 
книге Генри Джорджа «Прогресс и бедность» “* не упо- 
минается вовсе имя Маркса, а в недавно вышедшем по- 
смертном его трудез едва уделено Марксу восемь пре- 
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небрежительных строк, где говорится о туманности, за- 
путанности и бессодержательности его сочинений. 

— Кстати, о неясности и запутанности — она всегда 
почти служит указанием на отсутствие истинного содер- 
жания. ‚Впрочем, есть одно большое исключение — Кант, 
который писал ужасно, а между тем составляет эпоху 
в развитии человечества. Он открыл во многом совер- 
шенно новые горизонты. 

Нынче после обеда Лев Николаевич ездил верхом в 
Сокольники и вернулся уже совсем вечером. Тем не ме- 
нее, когда я и бывшая в Хамовниках М. А. Маклакова 
стали. прощаться, он сказал, что выйдет нас проводить. 

М. А. Маклакова по дороге все ахала, что хочет в 
деревню. 

Лев Николаевич перебил ее: 

— Как я не люблю, когда так преувеличенно бранят 
город и говорят: на дачу, в деревню! Все зависит от че- 
ловека, — и в городе можно общаться с природой. Вы 
не помните, — спросил он ее, — был у нас старый двор- 
ник Василий? Он всю жизнь жил в городе, вставал ле- 
том в три часа и наслаждался общением с природой у 
нас в саду гораздо больше, чем господа, проводящие в 
деревне вечера за картами. 

— Кроме того, по сравнению с громадной важно- 
стью вопроса, как лучше и нравственнее провести жизнь, 
вопрос в городе или деревне не имеет никакого значе- 
НИЯ. 

Лев Николаевич раньше, смеясь, сказал: 

— Я как-то сказал, только вы не болтайте, я скажу 
вам по секрету: женщина вообще так дурна, что раз- 
ницы между хорошей и дурной женщиной почти не су- 
ществует. 

— Впрочем, это не вышло * 

Лев Николаевич не любил небрежного обращения Гы 
русским языком и обычно останавливал, если при нем 
употребляли неправильные выражения. Почему-то мне 
запомнилось, что, когда в этот раз мы вышли втроем из 
ворот и пошли по переулку, стоявший около дома извоз- 
чик стал предлагать свои услуги и сказал: 

— Поддержите коммерцию. 


* «Не вышло» — выражение, принятое у Толстых по поводу 
неудавшейся остроты. 
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Лев Николаевич остановил его и сказал: 

— Не надо говорить таких глупых слов, которых сам 
не понимаешь. 

Помню, я раз как-то сказал про что-то: «Очень 
славно». Лев Николаевич мне заметил, что это нехоро- 
шее сочетание слов. 

31 июля. Ясная Поляна. Я работаю вместе с Н. Н. Ге 
над корректурами «Воскресения». С чернового экзем- 
пляра `Льва Николаевича поправки надо вносить на 
чистые гранки и приготовлять два таких экземпляра. 
Черновой остается дома, а чистовые посылаются — один 
Марксу для «Нивы», другой в Англию Черткову для 
английского издания. 

Это интересная, но кропотливая и трудная работа. 
Сплошь да рядом вместо одной печатной гранки прихо- 
дится переписывать заново три-четыре длинных стра- 
ницы. Часто поправки бывают написаны так тесно, что 
разбирать их приходится с помощью лупы. Кто не видел 
этой невероятной работы Льва Николаевича, этих бес- 
численных переделок, добавлений и изменений иногда 
десятки раз одного и того же эпизода, тот не может 
иметь о ней даже отдаленного представления. 

Нынче Татьяна Львовна обещала дать мне прочесть 
повесть Льва Николаевича «Отец Сергий». 

2 августа. С 27 июля я здесь (в Ясной Поляне). 

Ко Льву Николаевичу приходил какой-то странный 
молодой человек, Кондратьев, который на мой вопрос о 
том, чем он занимается, ответил, что он «вольный сын 
эфира». Кондратьев говорил Льву Николаевичу, что хо- 
чет поселиться в деревне с народом. 

Лев Николаевич, рассказывая это, сказал: 

— Я, разумеется, не советовал ему этого. Обыкно- 
венно из таких попыток ничего не выходит. Например, 
‘очень хорошие люди М№М поселились так, купив неболь- 
шой участок земли. У них мужик срубил дерево, они 
‘не хотели судиться, и через некоторое время мужики, 
узнав об этом, вырубили весь их лесок. Мальчишки во- 
ровали горох, их не били и не гнали, пришла чуть не 
вся деревня и обобрала горох, и т. д. 

— Не нужно искать прежде всего новых форм, так 
как обыкновенно вся энергия уходит при этом на внеш- 
нее устройство жизни: Когда же все внешнее сделано, 
становится скучно и делать нечего. Пускай всякий спер- 
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ва делает свое дело, если только оно не резко противо- 
речит его миросозерцанию, и старается быть на своем 
месте все лучше, тогда он найдет и новые формы. 
Вообще все внешнее надо оставить, не стараться резко с 
ним бороться. Делай свое дело. 

Нынче Лев Николаевич сказал про кого-то: 

— Это «толстовец», то есть человек самого чуждого 
мне миросозерцания. 

Вчера Лев Николаевич говорил о процессе творче- 
ства: 

'— Я не понимаю, как можно писать и не переделы- 
вать все множество раз. Я почти никогда не перечиты- 
ваю своих уже напечатанных вещей, но если мне по- 
падется случайно какая-нибудь страница, мне всегда 
кажется: это все надо переделать, — вот как надо было 
сказать... 

— Меня всегда интересует проследить момент, на- 
чинающийся весьма рано, когда толпа довольна, а для 
художника кажется: они говорят — хорошо, а ведь тут 
только начинается работа! 

Нынче Льву Николаевичу нездоровилось. Я подошел 
к нему, — он лежал в гостиной на диванчике. Он расска- 
зал мне про книгу Веруса об евангелиях 65. 

— Его конечный вывод — отрицание Христа как исто- 
рической личности. В первых по времени сочинениях 
Нового завета — посланиях апостола Павла — нет ни од- 
ного биографического сведения о Христе. Дошедшие до 
нас евангелия все создались от второго до четвертого 
века по рождестве Христовом. Из современных Христу 
писателей (Тацит, Светоний, Филон, И. Флавий и др.) ни 
один не упоминает о Христе, так что личность его — не 
историческая, а легендарная. 

— Все это очень интересно и даже хорошо, так как 
позволяет не препираться больше, опровергая подлин- 
ность евангельских рассказов о чудесах, а делает еван- 
гельское учение словами не одного сверхчеловека, а 
суммой мудрости всех лучших нравственных учений, вы- 
сказанных многими людьми и в разное время. 

Лев Николаевич сказал мне еще: 

— Может быть, благодаря моему болезненному со- 
стоянию, но я нынче минутами просто прихожу в отчая- 
ние от всего, что делается на свете: новая форма при- 
сяги7, возмутительный циркуляр об отдаче студентов в 
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солдаты 8, дело Дрейфуса?, дела в Сербии !0, ужасы бо- 
лезней и смертей на ртутных заводах Ауэрбаха \... Не 
могу вообразить, как человечество может продолжать 
так жить, видя весь этот ужас!.. 

— Меня всегда поражает, как мало ценят человека, 
хотя бы просто как дорогое полезное животное. Мы це- 
ним лошадь, которая может возить, а человек может и 
сапоги шить, и на фабрике работать, и на фортепианах 
играть, а умирает пятьдесят процентов. Когда у меня 
были овцы-мериносы и смертность достигала пяти про- 
центов, то я возмущался и считал, что пастух очень 
плох. А людей умирает пятьдесят процентов! 

Я прочитал удивительную повесть Льва Николаевича 
«Отец Сергий». 

9 августа. Москва. Вернулся я из Ясной 6-го вечером. 
Вот что у меня записано еще: 

Говорили о женском вопросе. Разговор велся в полу- 
шутливом тоне. 

Лев Николаевич сказал: 

— Женщина, как христианка, равноправна. Жен- 
щина, как член современной, вполне языческой семьи, 
не должна добиваться какого-то невозможного равно- 
правия. Современная семья — это маленькая лодочка, 
плывущая в бурю по необозримому океану. Она может 
держаться только, если управляется одной волей. Когда 
же сидящие в ней начинают копошиться, лодка опроки- 
дывается и получается то, что мы видим теперь в боль- 
птинстве семей. Мужчина, как он ни дурен, в большин- 
стве случаев умнее женщины. Женщина — почти всегда 
вопиющий протест против всякого прогресса. Когда 
мужчина хочет разбить старое и пойти вперед, он почти 
всегда встречает энергическое сопротивление. Жена хва- 
тает его за фалды и не пускает. Как отдавали Ванечек 
и Саш отцы и деды в корпуса, так пусть и теперь. 
В женщине страшно развито болыное зло — эгоизм 
семьи. Это страшный эгоизм, так как он во имя Любви 
делает величайшие жестокости: пускай весь мир гибнет, 
но только пусть мой Сережа будет счастлив!.. 

Потом Лев 'Николаевич вспоминал наблюдаемые им 
в Москве сцены: 

— Выходит от Минангуа 1? в бобровой шубе и с 
трустным лицом господин и за ним дама, а швейцар вы- 
носит коробки и подсаживает даму в сани. 
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— Я иногда люблю стоять у колоннады Большого 
театра и смотреть, как дамы приезжают к Мерилизу на 
дешевые товары. Я только две такие вещи знаю: это, 
когда бабы идут в Засеку за орехами, сторожа их ла- 
вят*, они тут же иногда рожают, а все-таки идут, и дам 
на дешевых товарах. 

— А кучера дожидаются на морозе и разговаривают 
между собой: «Моя-то небось тысяч на пять нынче ку- 
пила!» 

— Я еще когда-нибудь напишу про женщин. Когда я 
буду уже совсем стар, и желудок мой совсем уж испор- 
тится, и я одним только краешком буду еще выгляды- 
вать на свет, тогда я высуну голову и скажу им: 
«Вот вы какие!» —и юркну поскорее совсем, а то за- 
клюют... = 

В Ясной был доктор Е. Н. Малютин. 

Лев Николаевич сказал ему: 

— Я не понимаю этого всегдашнего отношения, что 
доктор непременно служит доброму делу. Нет профессии 
доброй самой по себе. Можно быть сапожником и быть 
добрее и лучше доктора. Почему вылечить кого-ни- 
будь — добро? Иногда совсем наоборот. Дела человека 
хороши не сами по себе, а по чувствам, которые им ру- 
ководили. Поэтому-то я и не понимаю стремления всех 
женщин непременно в доктора, в акушерки, в фельдше: 
рицы. Точно как будто стоит только сделаться акушер- 
кой, и уже все хорошо. 

Лев Николаевич как-то сказал: 

— Когда вам рассказывают про затруднительное, 
сложное дело, главным образом про чьи-нибудь гадости, 
отвечайте на это: вы варили варенье? или: хотите 
чаю? — и все. Много зла происходит от так. называемых 
выяснений обстоятельств или отношений. 

Я прочел повесть Льва Николаевича «Хаджи Му- 
рат» **. | 

Письмо от Софьи Андреевны. 

«31 сентября... (явная описка С. А. Надо 31 августа). 
Вы непременно’ заезжайте в Ясную Поляну, кого бы вы 
ни застали. Лев Николаевич, Н. Н. Ге, Андрюша, Миша, 


* Лев Николаевич произносил по-старинному: лавят. 

** Над повестью «Хаджи Мурат» Лев Николаевич после этого 
еще очень долго и много работал. Прочитанное мною было одним из 
первых вариантов. 
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Саша во всяком случае будут все время дома и вам бу- 
дут рады. 

Погода у нас теперь прекрасная; в Ясной Поляне 
стало и красивее и веселее; приезжайте с нами погулять 
и побеседовать. 

Здесь Трубецкой 13, скульптор, и вылепил новый не- 
большой бюст Льва Николаевича...» 

1 октября. Со вчерашнего дня я в Ясной Поляне. 
Здесь сейчас очень хорошо. Погода мягкая, почти ясная, 
но довольно холодная. Народу никого нет. Я опять пере- 
писываю «Воскресение», над которым Лев Николаевич 
много работает. Теперь первые главы третьей части. 

Здесь в семейной жизни Толстых радостного мало, и 
для близкого человека это очень и очень заметно. 

26 ноября. Москва. Большое горе причиняет мне 
серьезная, для меня в глубине души безнадежная бо- 
лезнь Льва Николаевича 14. В среду я заезжал узнать 
о его здоровье и получил очень неблагоприятные све- 
дения. 

7 декабря. Когда Лев Николаевич был болен (ему 
гораздо лучше теперь) и я в первый раз был у него в 
комнате, он как будто мне обрадовался, что мне было 
очень отрадно почувствовать. На столике у него лежал 
том Тютчева. В руках он держал английскую книгу 
«Империя и свобода» '5. Как всегда бывает, он сразу 
заговорил о том, что читал. 

— Вот замечательная книга! — сказал Лев Николае- 
вич. —Он (автор) американец, следовательно сам ан- 
глосаксонец, тем не менее он разоблачает так называе- 
мое просветительное влияние англосаксонской расы. 
Я не понимаю, как могут люди держаться этих предрас- 
судков! Я понимаю какого-нибудь Магомета, пропове- 
дующего свое учение — средневековое христианство, 
крестовые походы. Каковы бы убеждения этих людей ни 
были, все-таки они шли, веря в то, что они знают истину 
и даруют это знание людям. А тут ведь ничего нет! Все 
Делается во имя наживы! 

Потом Лев Николаевич стал рассказывать про про- 
читанную им французскую брошюрку о продовольствен- 
ных союзах рабочих !6. 

— Отчего бы не завести у нас среди крестьян такие 
кассы взаимопомощи? Вот живое дело! Вот ты бы, чем 
так собак гонять, — обратился Лев Николаевич к. сидев- 
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шему здесь Илье Львовичу, —занялся бы этим в де- 
ревне. 

— Социалистические идеи стали трюизмом. Кто те- 
перь может серьезно оспаривать идею о том, что всякий 
должен иметь право пользоваться результатами своего 
труда. 

Разговор перешел на общину. 

Лев Николаевич сказал: 

— У мужика отнимают всё, облагают налогами, вся- 
чески давят его. Одно еще осталось у него хорошее — 
это община. Так тут-то все и принимаются бранить ее и 
на нее валить все беды крестьян, желая отнять у него 
и это последнее доброе начало. Как зло общины назы- 
вают круговую поруку. Но ведь круговая порука — это 
общинное начало, примененное для фискальных целей. 
Если я хорошую вещь употреблю на злое дело, то это 
еще не доказывает, что вещь нехороша сама по себе. 

Заговорили о Тютчеве. На днях Льву Николаевичу 
попалось в «Новом времени» его стихотворение «Су- 
мерки» 17. Он достал по этому поводу их все и читал 
больной. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Я всегда говорю, что произведение искусства или 
так хорошо, что меры для определения его достоинств 
нет —это истинное искусство. Или же оно совсем 
скверно. Вот я счастлив, что нашел истинное произведе- 
ние искусства. Я не могу читать без слез. Я его за- 
помнил. Постойте, я вам сейчас его скажу. 

Лев Николаевич начал прерывающимся голосом: 

— «Тени сизые смесились»... 

Я умирать буду, не забуду того впечатления, которое 
произвел на меня в этот раз Лев Николаевич. Он лежал 
на спине, судорожно сжимая пальцами край одеяла и 
тщетно стараясь удержать душившие его слезы. Не- 
сколько раз он прерывал и начинал сызнова. Но на- 
конец, когда он произнес конец первой строфы: 
«все во мне, и я во всем», голос его оборвался *. 


* Лев Николаевич прочел тютчевское «Сумерки» тихим, преры- 
вающимся голосом, почти шепотом, задыхаясь и обливаясь слезами. 
Он менее всего «декламировал», но и не произносил стихи как прозу; 
чтение было мерным, и ритм стиха, несмотря на прерывистость, ясно 
ощущался. После прихода Дунаева Лев Николаевич договорил сти- 
хотворение до конца, 
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Приход А. Н. Дунаева остановил его. Он немного успо-. 
КОилСЯ. 

— Как жаль, я вам испортил стихотворение, — ска- 
зал он мне немного погодя. 

Он`и не знал, как глубоко легло у меня на сердце 
это «испорченное» стихотворение... 

Потом я играл на фортепиано. 

Лев Николаевич просил не играть Шопена, сказав: 

— Боюсь расплакаться. 

Лев Николаевич просил что-нибудь Моцарта или 
Гайдна. 

Он спросил: 

— Отчего пианисты никогда не играют Гайдна? Вот 
вы бы играли. Как хорошо рядом с современным слож- 
ным, искусственным произведением сыграть что-нибудь 
Моцарта или’ Гайдна. 
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30 января. Москва. Мне хочется рассказать про раз- 
говор Льва Николаевича с Деном! в тот вечер?, когда 
был Шаляпин *. 

‘Лев Николаевич работает теперь над статьей по ра- 
бочему вопросу — «Новое рабство» 3, и разговор касался 
‚рабочего вопроса. 

Лев Николаевич сказал: 

— Мы переживаем новую стадию развития рабства: 
рабство рабочего человека, страдающего под гнетом 
имущего класса. 

Ни одно рабство не прекратилось только снизу, 
исключительно движением рабов. Мы видели это в Аме- 


* Федор Иванович Шаляпин был у Льва Николаевича и до- 
вольно много ему пел. В тот вечер Лев Николаевич был дурно рас- 
положен, и мне казалось, что удивительное пение Шаляпина не про- 
извело на него особенного впечатления. Среди гостей помню Игум- 
нова. Шаляпин пел что-то Мусоргского, который никогда на Льва 
Николаевича не производил впечатления, «Судьбу» Рахманинова, пока- 
завшуюся ему фальшивой (слова Апухтина он назвал «отвратитель- 
ными») , что-то Шуберта и Шумана и чудесную русскую песню «Ночь». 

За исключением Шуберта, Шумана и песни, Лев Николаевич ко 
всему остался совершенно равнодушен. Шаляпин не был в этот вечер 
особенно «в ударе», но пел все-таки чудесно, и я думаю, что пение 
его мало дошло до Льва Николаевича, отчасти из-за выбора вещей, 
а главное из-за того, что Лев Николаевич был не в духе. 
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рике, у нас с крепостным правом: Так это должно `со- 
‘вершиться и теперь. Только когда мы поймем, что иметь 
рабов иостыдно, тогда только мы перестанем быть рабо- 
владельцами и добровольно откажемся от эксплуатации 
рабочих классов. 

От рабов не может исходить освобождение. Единич- 
ные рабы, освободившиеся от рабского гнета, делаются 
в большинстве случаев особенно грубыми теснителями и 
насильниками своих прежних собратий. Да и не может 
быть иначе. Как можно требовать от них, забитых, из- 
мученных, чего-либо иного? Только когда мы добро- 
вольно откажемся от постыдного пользования рабским. 
трудом наших братьев, кончится рабство. 

— Наука, поскольку она описывает и поясняет на- 
стоящее положение вещей, делает полезное и нужное 
дело. Но поскольку она начинает предписывать про- 
граммы будущего, она делается несостоятельной. 

— Все эти идеи восьмичасового рабочего дня и проч. 
только увеличивают, узаконивают зло. Труд должен быть 
не ‘рабским, а свободным, и в этом все. 

— Когда мужик встает до солнца и целый день тру- 
дится в поле, он не раб. Он общается с природой, он 
делает нужное ему дело. А когда он стоит на морозов- 
ской фабрике у станка всю жизнь, выделывая какие- 
нибудь ткани, которых он никогда не увидит и которыми 
ни он и никто из его среды пользоваться не будет, — 
тогда он раб и гибнет в рабстве. 

— Железные дороги, телефоны и другие принадлеж- 
ности цивилизованного мира, это все полезно, хорошо. 
„Но если бы стоял выбор: или вся эта цивилизация — и 
для нее не сотни тысяч гибнущих людей, а только одна 
жизнь, которая должна неминуемо погибнуть, — или не 
нужно цивилизации, тогда бог с ней, с этой цивилиза- 
цией, с этими железными дорогами, телефонами, если 
они непременно обусловлены гибелью человеческой 
жизни! 

21 февраля. 19-го и 20-го был у Толстых. 18-го Лев 
Николаевич ходил «под Девичье» * в балаган и потом в 
какой-то грязный трактир, где особенно много пьянства 
и разгула, — для наблюдений. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я двадцать лет назад видел «под Девичьим» 
«Чуркина», которого сочинил какой-то золоторотец-про- 
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пойца, теперь смотрел «Стеньку Разина»? — и это все 
то же самое. Разбой, насилие представлены как подвиг 
и приветствуются толпой. И замечательно, что в то 
время как всякое слово в книжке, могущее внести свет 
в народное сознание, тщательно вычеркивается цензу- 
рой, такие представления допускаются с готовностью, — 
цензурует их квартальный. В течение двадцати лет этих 
«Чуркиных» и «Разиных» пересмотрело, наверное, мил- 
лион народу. 

Говоря это, Лев Николаевич вспомнил, как ему при- 
шлось быть в работном домеб, когда священник толко- 
вал евангелие. 

— Было прочитано место, где Христос говорит, что 
сказано: «Не убий, а я говорю вам: не гневайся на- 
прасно», и т. д. Священник стал говорить, что не нужно 
только напрасно гневаться, а что когда начальство гне- 
вается — это так и должно быть. «Не убий» тоже не 
значит, что убивать совсем нельзя. На войне или при 
казнях убийство нужно и не грех. Это единственный 
случай для неграмотного человека вникнуть в смысл 
‚евангелия, так как в церкви все чтения или невнятно 
бормочутся дьячком, или орутся диким голосом дьякона, 
что делает их совершенно непонятными, — и вот в каком 
виде толкуется народу евангелие! 


Много говорили о бурах и англичанах 7. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я всегда считаю нравственные мотивы двигаю- 
щими и решающими в историческом процессе. И вот те- 
перь, когда так ясно выразилась эта всеобщая ненависть 
к англичанам, —я не доживу, но мне кажется, что мо- 
гущество Англии сильно пошатнется. Я это говорю не из 
бессознательного русского патриотизма. Если бы вос- 
‘стала Польша или Финляндия и успех был бы на их 
стороне, мое сочувствие принадлежало бы им, как угне- 
тенным. 

Русский народ, беспристрастно говоря, пожалуй, са- 
мый христианский по своему нравственному складу. Это 
отчасти объясняется тем, что евангелие все-таки читает- 
ся русским народом уже девятьсот лет; католические 
‘народы до сих пор его не знают, а другие узнали только 
после Реформации. 
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— Меня поразило, как в Лондонё8 при мне вели по 
улице какого-то преступника и полиция должна была 
энергично охранять его от толпы, угрожавшей разорвать 
его на части. У нас, наоборот, конвой отгоняет подаю- 
щих милостыню, деньги и хлеб. У нас преступники, аре- 
станты — «несчастненькие». Но теперь, к сожалению, 
это начинает изменяться к худшему, и наше мерзкое 
правительство всеми силами старается возбудить нена- 
висть к осужденным. В Сибири назначены даже денеж- 
ные премии за убитого беглого каторжника. 


18-го были именины Льва Николаевича. 

Лев Николаевич рассказал: 

— В этот самый день на Кавказе я наводил пушку, 
а в это время неприятельская граната ударила в обод 
колеса этой пушки, вогнула колесо, а мы все остались 
целы?. Это было дело, которое у меня описано в рас- 
сказе «Рубка леса». Потом уже вечером, страшно уста- 
лые, мы ехали, и опять раздались выстрелы, и как 
трудно было снова поднять свои уже опустившиеся 
нервы, чтобы быть бодрым в виду опасности. А потом 
на ночлеге у казаков был такой вкусный козленок, ка- 
кого мы никогда не ели. И спать легли в одной хате 
восемь человек рядом на полу. А воздух был все-таки 
отличный, как козленок... 

29 апреля. Как-то говорили о Шекспире. Лев Нико- 
лаевич его мало любит. 

Лев Николаевич сказал: 

— Шекспира и Гете я три раза в жизни проштуди- 
ровал от начала до конца и никогда не мог понять, в 
чем их прелесть. | 

По словам Льва Николаевича, Гете холоден. Из его 
сочинений ему нравятся многие лирические стихотворе- 
ния и «Герман и Доротея». Драматических произведе- 
ний Гете он не любит, а романы считает совершенно 
слабыми. О «Фаусте» Лев Николаевич не говорил. : 

Шиллера Лев Николаевич очень любит и говорит: 
«Это настоящий». Он любит у него почти все. Особенно 
«Разбойников» и «Дон Карлоса» (маркиз Поза), также 
и «Марию Стюарт», «Вильгельма Телля», «Валлен- 
штейна», | 
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Тогда же дядя М. С. Сухотина, Александр Михайло- 
вич Сухотин, старик лет семидесяти с небольшим, пре- 
красно прочитал «Старые портреты» Тургенева. Лев 
Николаевич не помнил этой вещи и очень ею восхи- 
щался. 

Он сказал: 

— Только после всех этих новых, которых читаешь, 
действительно ценишь Тургенева. 

Лев Николаевич с болышой любовью вспоминал Тур- 
генева. Между прочим, он сказал: 

— Когда Тургенев умер, я хотел прочесть о нем лек- 
цию !0. Мне хотелось, особенно ввиду бывших между 
нами недоразумений, вспомнить и рассказать все то 
хорошее, чего в нем было так много и что я любил в 
нем. Лекция эта не состоялась. Ее не разрешил Долго- 
руков. 

Говорили о Чехове и Горьком. Лев Николаевич, как 
всегда, очень хвалил художественное дарование Чехова. 
Огорчает его в Чехове отсутствие определенного миро- 
созерцания. В этом отношении Лев Николаевич отдает 
предпочтение Горькому. 

О Горьком Лев Николаевич сказал: 

— Его знаешь из его произведений, какой он. Боль- 
шой и очень существенный недостаток Горького — слабо- 
развитое чувство меры, а это чрезвычайно важно. 
Я указывал самому Горькому на этот недостаток, и как 
на пример обратил его внимание на злоупотребление 
приемом оживления неодушевленных предметов. Тогда 
Горький сказал, что, по его мнению, это прием хороший, 
и указал на пример из рассказа «Мальва», где сказано: 
«Море смеялось». Я ему возразил, что если в некоторых 
случаях этот пример может быть и очень удачным, тем 
не менее злоупотреблять им не следует. 

Вчера Ушаков спросил Льва Николаевича про Гро- 
меку !!. Лев Николаевич и Татьяна Львовна довольно 
много рассказывали о нем. 

Лев Николаевич сказал: 

— Это был симпатичный, страстный и талантливый 
человек. Он застрелился еще молодым человеком, гово- 
рят, вследствие душевного расстройства. 

Татьяна Львовна сказала между прочим, что Гро- 
мека был первым ее поклонником и сделал ей предло- 
жение, когда ей было шестнадцать лет. 
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Татьяна Львовна рассказала: 

— Раз вечером на. святках он попросил Сережу 
сыграть вальс и стал вальсировать со мной, а Лева и 
Маша вертели ореховые скорлупки со свечками и над 
нами подтрунивали. А потом он побежал для меня в од- 
ном сюртуке за снегом и столкнулся на лестнице со 
Львом Николаевичем. Потом он приходил с пистолетом 
к мама, и она его прогнала. 

Лев Николаевич очень ценит критику Громеки. 

Он сказал: 

— Мне было дорого, что человек, сочувствующий 
мне, мог даже в «Войне и мире» и «Анне Карениной» 
увидеть многое, о чем я говорил и писал впоследствии. 

Лев Николаевич сказал еще: 

— Когда я написал рассказ «Чем люди живы», Фет 
сказал: «Ну, чем люди живы? Разумеется, деньгами!» 

„Я заметил, что Фет, вероятно, пошутил. 

Лев Николаевич возразил: 

— Нет, это было его убеждение. И как это часто бы- 
вает, то, чего люди очень упорно добиваются, того и 
достигают. Фету всю жизнь хотелось разбогатеть, и 
потом он и сделался богат. Его братья и сестры, ка- 
жется, посходили с ума, и все их состояние перешло 
к нему. 

Татьяне Львовне в альбом Фет написал, что самый 
несчастный день его жизни был, когда он увидал, что 
разоряется. 

11 мая. Недавно на Курском вокзале я провожал 
Льва Николаевича, уезжавшего в Пирогово, и испыты- 
вал тяжелое странное чувство, что больше его не увижу. 

3 июля. Ясная Поляна. Приехал сюда нынче утром. 
Лев Николаевич нездоров. Вчера ему было очень плохо, 
а нынче несколько лучше. Лев Николаевич много рабо- 
тает, заканчивает «Рабство нашего времени». Чужих нет 
никого. Здесь только гостит Андрей Львович с женой !2 
и ее сестра, Мария Константиновна Дитерихс. Софья 
Андреевна и Андрей Львович приедут нынче ночью от 
Татьяны Львовны. 

Я нынче довольно много говорил со Львом Николае- 
вичем. | 

Лев Николаевич сказал о теперешних событиях: 

— Меня не столько ужасают эти убийства в Транс- 
ваале и теперь в Китае 13, как то открытое провозглаше- 
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ние безнравственных начал, которое так нагло делается 
всеми правительствами. Прежде они хоть старались ли- 
цемерно прикрываться якобы благими целями, теперь 
же, когда это стало невозможно, они открыто высказы- 
вают все свои безнравственные и жестокие намерения 
и требования. 

Говорили об отмене ссылки !*. Лев Николаевич счи- 
тает это ухудшением. 

— Вместо того чтобы человек мог снова устроить 
свою жизнь на новом месте, его сажают в острог: уже 
ассигновано шесть с половиной миллионов на расши- 
рение тюрем. И их опять сдерут с того же мужика, по- 
тому что больше взять неоткуда. 

О судах Лев Николаевич сказал: 

— Как нелепы наши суды, видно на каждом шагу. 
Например, дело тульского священника 15. Каким обра- 
зом тульский суд оправдал его, а после кассации орлов- 
ский присудил к двадцатилетней каторге?! Если такие 
колебания возможны, чего стоят подобные решения? 
Действительно, это зависит от тысячи случайностей; на- 
строение присяжных, поведение подсудимого, — подсу- 
димый расплакался, и это впечатление заставило его 
оправдать. Настоящая игра в орлянку! Проще и легче 
было бы загадать: орел или решетка, и решать на этом 
основании дело. Для меня просто загадка, как поря- 
дочные люди могут судить?! 

Говорили о деле С. И. Мамонтова 16. 

Лев Николаевич сказал: 

— Разумеется, его очень жаль: он старый, несчаст- 
ный. А с другой стороны, когда посмотришь, что вот 
человек растратил двенадцать миллионов, — что ни го- 
вори, он проживал наверное сто — двести тысяч в год — 
и оправдан, а другой несчастный стащил какую-нибудь 
мелочь, и его осуждают. А тут все-таки были деньги на 
дорогих адвокатов. Это мне напомнило анекдот, кото- 
рый я прочел где-то в газете, как к одному адвокату 
пришел кассир, укравший. двадцать пять тысяч, и про- 
сил его защищать. Адвокат спросил: «А есть ли там еще 
деньги?» Кассир сказал, что там есть еще двадцать пять 
тысяч. Тогда адвокат и говорит: «Возьмите остальные 
и дайте мне, тогда я вас буду защищать». 

— И почему присяжные могут прощать? Простить 
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могут потерпевшие, а судьи, которых он не обидел, — 
им нечего прощать. 

— Я говорил как-то с Н. В. Давыдовым! и сказал 
ему, что можно было бы отменить всякое наказание, но 
следствие все-таки производить и, доказав виновность, 
прийти к совершившему преступление и при всех ска- 
зать ему, что он сделал и какие есть доказательства его 
вины. Вполне вероятно, что он скажет: «Да убирайтесь 
вы к черту, мое дело!» Но все-таки я думаю, что эта 
мера чаще оказывала бы положительные результаты, 
чем современная система наказаний. 

Говоря о правительстве, Лев Николаевич сказал: 

— Удивляюсь, как это они меня до сих пор не поса- 
дят куда-нибудь?! Особенно теперь, после статьи о пат- 
риотизме !8. Может быть, они еще не читали? Надо бы 
им послать. 

Лев Николаевич опять говорил о своем отрицатель- 
ном отношении к современной усложненной музыке. 

Между прочим, он сказал: 

— Я тоже искусился в теперешних диссонансах, но 
это все изврашение вкуса. Современный композитор 
возьмет какую-нибудь, иногда и милую, музыкальную 
мысль и ворочает ее без конца и меры, соединяет с дру- 
гими темами и когда, наконец, опять повторит просто, 
то хочется вздохнуть и сказать: слава богу! 

Лев Николаевич говорил подробно о сонате Бетхо- 
вена ре минор ор. 31 (я удивился, как он ее помнит). 
Речитатив первой части кажется ему претенциозным, 
основной мотив первой части — малозначительным. Во 
второй части он очень ценит «наивную» вторую тему, 
не любит нарастание с ломаной октавой то сверху, то 
снизу (боюсь, что все это оттого, что он слыхал эту со- 
нату в недостаточно совершенном или грубом исполне- 
нии). Финал ему очень нравится, кроме шума в басовых 
регистрах (опять по вине грубого исполнения). 

Вечером мы играли в шахматы. Все пошли спать, а 
Лев Николаевич остался со мной, и мы часа полтора го- 
ворили о многом. Что припомню, завтра запишу. 

4 июля. Вчера Лев Николаевич сказал мне: 

— Будда говорит, что счастье в том, чтобы делать 
другим как можно более добра. Как ни странно это при 
поверхностном наблюдении, но это несомненно так; 
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счастье возможно только при отречении от стремления 
к личному, эгоистическому счастью. 

Потом Лев Николаевич улыбнулся и сказал: 

— Авы вот на фортепианах играете! Но, разумеется, 
это лучше все-таки, чем многое другое, вы по крайней 
мере никого не должны судить или убивать. 

Лев Николаевич сказал о газетах: 

— В настоящее время газетный гипноз дошел до 
крайних пределов. Все вопросы дня искусственно разду- 
ваются газетами. Самое опасное то, что газеты препод- 
носят все в готовом виде, не заставляя ни над чем заду- 
мываться. Какой-нибудь либеральный Кузминский или 
тот же Кони возьмет утром за кофе свежую газету, 
прочитает ее, явится в суд, где встретит таких же, про- 
читавших такую же газету, — и заражение совершилось! 

Лев Николаевич сказал еще: 

— Мне вдруг стало необычайно ясно, что все зло в 
узаконениях, то есть не в том главное, что люди делают 
дурно, а в том, что насильно заставляют других делать 
дурное, признанное законным. До сих пор ни одно из 
самых крайних социалистических учений не обошлось 
без принуждения. Между тем только тогда не будет 
рабства, когда каждый будет свободен выбирать свою 
работу и время, на нее затрачиваемое. 

— Люди всегда портят тем, что спрашивают: «Ну, 
мы освободим рабов, а дальше что? Как это устроится?» 
Я не знаю, как это устроится, но знаю, что существую- 
щий порядок есть величайшее зло, и поэтому должен 
стараться как можно меньше участвовать в поддержа- 
нии этого зла. А что будет на месте этого зла, я не знаю 
и не должен знать. Откуда мы, обеспеченные классы, 
взяли на себя роль каких-то устроителей жизни? Предо- 
ставим освобожденным рабам самим устраиваться. 
Я знаю только, что скверно быть рабом и еще хуже 
иметь рабов, и поэтому должен избавиться от этого зла. 
Больше ничего. 

Лев Николаевич хотел эпиграфом к своей новой ра- 
боте «Рабство нашего времени» взять изречение Маркса 
о том, что, с тех пор как капиталисты стали во главе 
рабочих классов, европейские государства потеряли 
всякий стыд 19. 

Лев Николаевич хвалил немецкую книгу Эльцбахера 
об анархизме 25, в которой излагаются теории семи анар- 
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хистов: Годвина, Прудона, Штирнера, Бакунина, Кро- 
поткина, Тэккера и его, Толстого. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я помню, на моей памяти, при начале социалисти- 
ческого движения слово «социалист» в России ‘говорили 
только шепотом, и когда Иванюков?! в начале восьми- 
десятых годов впервые открыто написал книгу о социа- 
лизме, на Западе это было уже широко распространен- 
ное учение. Так же теперь большинство относится к 
анархизму, часто грубо отождествляя это учение с бро- 
санием динамитных бомб. 

О книге Эльцбахера Лев Николаевич сказал еще: 

— В конце книги приложен алфавитный указатель 
слов, употребляемых этими семью анархистами. Ока- 
зывается, слово «Д\мапе» — принуждение, насилие — не 
встречается только при изложении моих взглядов. 

П. А. Сергеенко сказал Льву Николаевичу про книгу 
Волынского о Леонардо да Винчи, что это очень хоро- 
шая книга 22. 

Лев Николаевич заметил: 

— Да, это, кажется, одна из тех книг, которые хо- 
роши тем, что их можно не читать. 

Вчера Лев Николаевич сказал о врачах и вообще 
о науках: 

— Как ничтожны и мало нужны все наши науки! 
Разумеется, точные науки: математика, химия и другие, 
хотя и очень неважны для улучшения нравственной 
жизни, но по крайней мере точны и положительны. А ме- 
дицина хотя и знает многое, но это многое — ничто по 
отношению к тому, сколько нужно знать, чтобы действи- 
тельно знать что-нибудь. А к чему все это? 

Я возразил Льву Николаевичу, что если в теории и 
так, то на деле, когда кто-нибудь болен, всегда хочется 
ему помочь. 

На это Лев Николаевич ответил: 

— Часто бывает, когда кто-нибудь тяжело болен, — 
окружающие в глубине души желают ему умереть, 
чтобы освободиться, он им мешает. 

Лев Николаевич сказал Софье Андреевне: 

— Нам с тобой пора умирать, — и вспомнил стихи 
Лермонтова: 


А там наследник в добрый час 
Придавит монументом вас 23. 
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5 июля. Нынче Лев Николаевич гулял со мной ни 
П. А. Сергеенко. Мы прошли в прекрасную казенную 
еловую посадку по левой стороне дороги на Козловку. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я стараюсь любить и ценить современных писате- 
лей, но трудно это... Достоевский часто так скверно пи- 
сал, так слабо и недоделанно с технической стороны, 
но как у него всегда много было что сказать! Тэн гово- 
рил, что за одну страницу Достоевского он отдал бы 
всех французских беллетристов. 

— А техника теперь дошла до удивительного ма- 
стерства. Какая-нибудь Лухманова или Дмитриева так 
пишет, что просто удивление; где уж Тургеневу или мне, 
она нам сорок очков вперед даст! 

Лев. Николаевич недавно перечитал почти все не- 
большие рассказы Чехова. 

Нынче он сказал о Чехове: 

— У него мастерство высшего порядка. Я перечиты- 
вал его рассказы, и с огромным наслаждением. Некото- 
рые, например «Детвора», «Спать хочется», «В суде» — 
истинные перлы. Я положительно все подряд читал с 
большим удовольствием. Но все-таки это мозаика, тут 
нет действительно руководящей внутренней нити. 

— Самое важное в произведении искусства — чтобы 
оно имело нечто вроде фокуса, то есть чего-то такого, 
к чему сходятся все лучи или от чего исходят. И этот 
фокус должен быть недоступен полному объяснению 
словами. Тем и важно хорошее произведение искусства, 
что основное его содержание во всей полноте может 
быть выражено только им. 

Лев Николаевич находит большое сходство в дарова- 
ниях Чехова и Мопассана. Последнего он предпочитает 
за большую в нем радость жизни. Зато Чехов чище Мо- 
пассана. 

Сергеенко, не помню по какому поводу, вспомнил ка- 
кой-то стих Лермонтова. | 

Лев Николаевич сказал: 

— Вот в ком было это вечное, сильное искание 
истины! У ' Пушкина нет этой нравственной значитель- 
ности, но чувство красоты развито у него до высшей 
степени, как ни у кого. У Чехова и вообще у многих 
теперешних писателей развилась необыкновенная тех- 
ника реализма. У Чехова все правдиво до иллюзии, его 
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вещи производят впечатление какого-то стереоскопа. Он 
кидает как будто беспорядочно словами и, как худож- 
ник-импрессионист, достигает своими мазками удиви- 
тельных результатов. 

Льву Николаевичу очень нравится Горький как че- 
ловек. В его сочинениях, однако, он начинает разочаро- 
вываться. 

Лев Николаевич сказал о нем: 

— У Горького отсутствует чувство меры. У него есть 
какая-то развязность, которая неприятна. 

«Мужика» Лев Николаевич считает очень слабой 
вещью. Начало рассказа «Двадцать шесть и одна» 
очень хвалит. 

Лев Николаевич написал небольшое предисловие к 
роману Поленца «Рег ВийНпегЬацег» 24. 

По этому поводу он сказал: 

— Читая этот роман, я говорил себе: «Отчего ты, ду- 
рак, не написал этого романа? Действительно, я этот мир 
знаю; а так важно отметить всю поэзию крестьянской 
жизни! Люди со своей культурой вырубят вот эту липу, 
этот лес, устроят мостовые, дома с высокими трубами и 
уничтожат бесконечную прелесть естественной жизни. 

На мой вопрос, не начинал ли Лев Николаевич та- 
кого романа, Лев Николаевич сказал, что давно и не- 
сколько раз. 

Лев Николаевич сказал о Григоровиче: 

— Он теперь устарел и кажется слабым, но это важ- 
ный и прекрасный писатель, и дай бог Чехову иметь 
десятую долю того значения, какое имел Григорович. 
Он принадлежал к числу лучших людей, начинавших 
важное направление. У него есть много и художествен- 
ных достоинств. Например, в начале «Антона Горе- 
мыки», когда мужик приезжает домой и приносит сыну 
или внуку какую-то веточку — это трогательная подроб- 
ность, характеризующая и старика и простоту и неза- 
тейливость той жизни. 

О Тургеневе Лев Николаевич сказал: 

— Это был типичный представитель людей пятиде- 
сятых годов, либеральный в лучшем смысле этого слова. 
Замечательна его борьба против крепостничества и по- 
том его любовь к тому, что он описывает. Например, как 
он описывает в «Старых портретах» старика. Потом его 
чуткость к красотам природы. 
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Говоря о роли критики, Лев Николаевич сказал: 

— Скажите вы оба, в чем, по-вашему, главное значе- 
ние критики? | 

Мы оба высказали какие-то свои соображения. 

Лев Николаевич сказал: 

— Значение критики в том, чтобы отмечать все то 
хорошее, что есть в тех или других произведениях искус- 
ства, и руководить таким путем мнением публики, вкусы 
которой большею частью грубы и большинство которой 
не чутко к прекрасному. Насколько трудно быть крити- 
ком действительно хорошим, настолько легко самому 
бездарному и ограниченному человеку сделаться крити- 
ком; и насколько первые нужны, настолько вторые 
прямо вредны. Особенно бессмысленно и дешево обык- 
новение критиков высказывать по поводу чужих произ- 
ведений все свои, мало имеющие с ними связи, мысли; 
это самая бесполезная болтовня. 

7 июля. Лев Николаевич сказал как-то, что все люд- 
ские пороки можно свести к трем главным категориям: 
1) гнев, недоброжелательство, 2) тщеславие и 3) похоть 
в самом широком смысле этого слова. Последнее — наи- 
более сильное. 

Как-то утром за кофе Лев Николаевич вздохнул и 
сказал: 

— Да, трудно, трудно... Трудно оттого, что ввысших 
сферах царят ложь и насилие, а в народе много тьмы. 
Вот у меня на днях были два сектанта из Тулы, беспо- 
повцы. Один молодой, видно малопонимающий, а дру- 
гой старик, который при разговоре надевал очки. Ста- 
рик оказался умный, понимающий, говорил много дель- 
ного, как будто соглашался с моими религиозными 
взглядами, а все-таки, когда я предложил им напиться 
чаю, они отказались, потому что не захватили своей по- 
суды. 

По поводу войны 2° Лев Николаевич сказал: 

— Ужасно,. что это совершается таким страшным 
путем, но хотя и трудно предвидеть, но можно думать, 
что после войны произойдет более значительное, чем те- 
перь, смешение европейцев с китайцами; и я думаю, 
что китайцы должны оказать самое благотворное влия- 
ние на нас хотя бы уже своим необыкновенным уменьем 
работать и на небольшом пространстве земли добывать 
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и растить больше и лучше, чем у нас на в десять раз 
большем пространстве. 

Настоящее положение Европы Лев Николаевич 
сравнивает с концом римской империи. Китайцы испол- 
няют, по его мнению, роль «варваров». 

Лев Николаевич сказал нынче: 

— Все наши поступки разделяются на такие, кото- 
рые имеют цену перед лицом смерти, и такие, которые 
не имеют перед нею никакого значения. Если мне ска- 
жут, что я должен завтра умереть, я не поеду верхом; но 
если я должен сейчас умереть, а вот Левочка (сын Льва 
Львовича, который проходил в это время с няней мимо 
балкона) упадет и заплачет, то я подбегу и подниму 
его. Мы все находимся в положении пассажиров паро- 
хода, приставшего к какому-то острову. Мы сошли на 
берег, гуляем, собираем ракушки, но должны всегда 
помнить, что, когда раздастся свисток, все ракушки надо 
будет побросать и бежать поскорей на пароход. 

Софья Андреевна, присутствовавшая при некоторых 
разговорах, все время спорила и чисто по-женски воз- 
ражала Льву Николаевичу. 

За прогулкой, когда Софья Андреевна сказала, что 
женщина в то время, как муж пишет романы или фи- 
лософские статьи, должна носить, рожать, кормить де- 
тей, —и так это тяжело, Лев Николаевич возмутился и 
с редкой для него резкостью сказал: 

— Какие ты, Сонечка, ужасные вещи говоришь! 
Женщина, тяготящаяся и не желающая детей, — не жен- 
щина, а стерва! 

Вечером мы сидели на балконе: Лев Николаевич, 
Сергеенко и я. 

Лев Николаевич удивлялся женскому кривотолку и, 
обращаясь ко мне, сказал: 

— Это мы с Петром Алексеевичем можем говорить, 
а вы не имеете права. Для этого надо иметь жену и 
дочерей. Второе, пожалуй, еще важнее. Дочери — это 
единственные женщины, которые совсем для человека 
не «женщины» и которых можно знать вполне от их на- 
чала. С сестрами не может быть таких отношений, по- 
тому что идешь рядом; является некоторое соревнова- 
ние, и нельзя так знать всего человека. 

Сергеенко советовался с Львом Николаевичем о том, 
как воспитать сына в половом отношении. 
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Лев Николаевич сказал ему: 

— Эти вопросы так опасны, что лучше об них роди- 
телям не говорить с детьми совсем. Надо только наблю- 
дать за влиянием окружающей среды. Иногда один 
гадкий, даже не совсем гадкий, а в этом отношении 
испорченный, мальчик может развратить целый круг 
мальчиков. Лучше всего, чтобы подрастающий юноша 
был побольше среди молодых девушек. Хотя среди те- 
перешних барышень есть такие, что хуже молодых лю- 
дей. Если тут возникнет поэтическое чувство к девушке, 
оно будет лучшей защитой от всякой грязи. 

— Как я люблю так часто встречающееся в еванге- 
лии слово «посланник»! Действительно, мы все послан- 
ники. И, как послы, мы должны дорожить своим досто- 
инством. Человек, предаваясь разврату, нарушает этим 
свое посланническое достоинство. 

Потом Лев Николаевич сказал: 

— Жизнь складывается так ужасно, — Лев Николае- 
вич оглянулся (мы сидели на освещенном балконе, а 
кругом в саду была черная темнота) и сказал: 

— Я не люблю говорить на балконе, мне все ка- 
жется, что кто-то подслушивает... Вот даже и на детей 
не можешь радоваться. Их воспитывают в кружевах — 
вырастут дармоеды и будут грабить народ. Это 
ужасно! 

Раньше в разговоре Лев Николаевич привел чье-то, 
ему очень понравившееся, изречение: 

— Счастье не в том, чтобы делать всегда, что хо- 
чешь, а в том, чтобы всегда хотеть того, что делаешь. 

12 июля. Вчера вернулся домой. В день моего отъезда 
на прогулке Софья Андреевна рассказывала, что они 
продали самарское имение, купленное когда-то Львом 
Николаевичем по семи и тринадцати рублей за десятину, 
за четыреста пятьдесят тысяч рублей. Таким образом, 
Андрею Львовичу, Михаилу Львовичу и Александре 
Львовне досталось по сто пятьдесят тысяч. Все эти дни 
шли разговоры о покупке сыновьями того или другого 
имения, об этих деньгах и т. д. В конце прогулки мы со 
Львом Николаевичем оказались немного впереди осталь- 
ных. Вдруг он тяжело вздохнул. 

Я спросил его: 

— Что это вы, Лев Николаевич, так вздыхаете? 

— Если бы вы знали, как тяжело мне все это слу- 
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шать! Всегда лежит у меня на совести, Что я, желая от- 
казаться от собственности, сделал тогда какие-то акты *5. 
Мне теперь смешно думать, что выходит, как будто я 
хотел хорошо устроить детей. Я им сделал этим вели- 
чайшее зло. Посмотрите на моего Андрющу. Ну что он 
из себя представляет?! Он совершенно неспособен что- 
нибудь делать. И теперь живет на счет народа, который 
я когда-то ограбил и они продолжают грабить. Как 
ужасно мне теперь слушать все эти разговоры, ви- 
деть все это! Это так противоречит моим мыслям, же- 
ланиям, всему, чем я живу... Хотя бы они пожалели 
меня!.. 

Лев Николаевич замолчал и потом сказал: 

— Что же это я вдруг стал вам жаловаться?.. 

В это время подошла Татьяна Львовна, разговор обо- 
рвался и перешел на другое. 

Как-то вечером, во время прогулки, мы на полянке 
увидали издали человека, который над чем-то возился 
на земле. 

— Вероятно, он собирает муравьиные яйца, — сказал 
Лев Николаевич. 

И действительно, когда мы подошли к нему, это так 
и оказалось. Лев Николаевич стал его расспрашивать, и 
он подробно рассказал, как это делается. Он сказал, что 
ночь проведет на берегу реки, взял с собой чайник и 
чай — будет чай пить. 

Когда мы отошли от него, Лев Николаевич сказал: 

— Вот говорят, что народ стремится из деревни, а 
посмотрите — этот человек служит зимою самоварщиком 
на тульском заводе, а теперь, летом, достает здесь му- 
равьиные яйца. Он весь изъеден, вся кожа с рук слезла 
от едкости этих яиц, а он радуется, мечтает, как буде, 
чай пить и спать на траве ночью. Очевидно, тут важен 
не ничтожный заработок от продажи яиц, а для него 
дело просто «рагЧе 4е р!а151г» *. 

За ужином Лев Николаевич рассказывал про этого 
человека и удивил меня изумительной передачей всех 
деталей его рассказа и движений. Но главным обра- 
зом поразительно было для меня сопоставление этого 
рассказа Льва Николаевича с его же рассказом нака- 


* увеселительная прогулка (франц.). 
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нуне. Говорили что-то о бешеных собаках, Лев Нико- 
лаевич сказал: 

— Хотите, я расскажу вам про бешеного волка? 

И Лев Николаевич рассказал, как накануне его 
отъезда с Кавказа он сидел поздно вечером с ребятиш- 
ками, которые его очень любили. Вдруг в станицу за- 
бежал бешеный волк. Лев Николаевич побежал в хату 
за ружьем, а офицер, бывший тут, сказал, что ружье не 
заряжено. Лев Николаевич возразил, что в одном стволе 
есть заряд. Он перегнулся через забор и наткнулся 
прямо на волка. Лев Николаевич нажал курок, но офи- 
пер оказался прав: ружье было не заряжено и не вы- 
стрелило. К счастью, волк убежал ?7. Лев Николаевич 
передавал все подробности: слова Епишки («Ерошка» 
из «Казаков»), ребят, офицера. С одинаковым художе- 
ственным совершенством и так же подробно Лев Нико- 
лаевич рассказывал про нынешнего охотника за мура- 
вьиными яйцами и про случай, бывший с ним пятьдесят 
лет назад. 

Лев Николаевич сказал как-то: 

— Когда я пришел к миросозерцанию, отрицающему 
всякую церковь и какие бы то ни было церковные 
обряды, — тяжелой стороной была рознь в этом отноше- 
нии с массой народа. И я понимаю, что страх совсем ра- 
зойтись с народом может некоторых удержать от по- 
следнего шага в этом направлении. 

Лев Николаевич читал дневник Бомонда 28, изданный 
его детьми после его смерти, и сказал по этому поводу: 

— Это очень хорошая книга. Она мне очень полезна, 
несмотря на то, что Бомонд — евангелик, преданный сво- 
ему вероисповеданию, постоянно говорит об искуплении 
и т. п. Удивительно, как часто люди, в сущности по 
убеждению настоящие христиане, не могут свободно 
признать это, а нуждаются в каких-то лесах. Как леса 
закрывают собою постройку, так их истинное миросозер- 
цание скрыто за разными вероисповеданиями. | 

Лев Николаевич вспомнил и привел на память по- 
английски изречение Кольриджа 29, которое тут же пере- 
вел: «Тот, кто начнет с того, что полюбит христианство 
более истины, очень скоро полюбит свою церковь 
или секту больше христианства и кончит тем, что будет 
любить только себя». 
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Лев Николаевич сказал недавно: 

— Основанием всякой школы следовало бы сделать 
учение величайших моралистов и мыслителей, как Лао- 
цзы, Сакия Муни, Конфуций, Сократ, Паскаль и др. 
А между тем, у нас часто твердо знают какие-нибудь 
греческие неправильные глаголы, а учения величайших 
людей остаются большинству совершенно неизвестными. 

Лев Николаевич говорил с А. В. Цингером о труд- 
ности жить жизнью простого народа, о том, как обесце- 
нен труд. 

Между прочим, говоря об усовершенствованных зем- 
ледельческих орудиях, Лев Николаевич сказал: 

— Нельзя преждевременно заводить дорогие усовер- 
шенствованные орудия. Вы знаете, был такой известный 
американский писатель Торо 30, который удалился от го- 
родской жизни и стал жить трудами рук своих. Когда 
ему друзья стали говорить, как это он живет в несколь- 
ких часах езды от прекрасного озера и никогда не собе- 
рется съездить туда, когда поездка по железной дороге 
стоит всего два доллара, Торо возразил им, что пре- 
красно чувствует себя и у себя дома, но если бы и ре- 
шился отправиться на озеро, то скорее сделал бы это 
пешком, так как, чтобы отработать два доллара, ему 
нужно четыре дня, а пешком он сделает эту прогулку 
в два. Часто это рассуждение применимо иу нас, когда 
улучшение сельского хозяйства хотят начать с введения 
дорогих усовершенствованных орудий. 

Лев Николаевич говорил о стихах: 

— Когда в стихах говорится про любовь, цветы 
и т. п., то это сравнительно невинное занятие до шестна- 
дцати лет. Но выразить важную, серьезную мысль в сти- 
хах почти невозможно, не исказив ее. Как трудно про- 
сто словами выразить свою мысль так, чтобы всякий 
понял именно то, что хочешь высказать. Насколько же 
это труднее, когда писатель связан еще размером и 
рифмой! Это удавалось, и то редко, только самым боль- 
шим поэтам. За стихами часто прячутся совершенно 
ложные мысли. 

Ко Льву Николаевичу приехал какой-то студент-по- 
ляк из Харьковского университета. Он написал статью 
о Льве Николаевиче в возражение Нордау3!. Студент 
оказался бестолковым, совершенно незнакомым со 
взглядами Льва Николаевича. 
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Лев Николаевич все эти дни не совсем здоров и очень 
дурно настроен, так что после разговора со студентом он 
вышел к нам совершенно расстроенный и сказал: 

— Нет, пора мне, право, умирать! Привяжутся к ка- 
кой-нибудь одной мысли, выхваченной произвольно из 
целого, и твердят на все лады: непротивление, непро- 
тивление! Да чем я виноват?! 

Софья Андреевна сказала мне: 

— В биографии всегда искажают интимную жизнь 
знаменитых людей. Вот и из меня, наверное, сделают 
Ксантиппу. Вы тогда, Александр Борисович, заступи- 
тесь за меня. 

Когда мы все гуляли, Софья Андреевна показала 
мне место, которое называется «пчельник», и сказала: 

— Здесь когда-то действительно был пчельник. Лев 
Николаевич одно время увлекался пчелами и целые 
дни проводил на пчельнике. Иногда мы приезжали 
сюда с самоваром и пили чай. Раз как-то приехал Фет, 
и мы отправились ко Льву Николаевичу на пчельник. 
Была чудная ночь; мы долго сидели, а в траве было 
много светляков. Лев Николаевич сказал мне: 

— Вот ты, Соня, все хочешь иметь изумрудные 
серьги; возьми двух светляков, вот и будут серьги. 

После этого Фет написал стихотворение, в котором 
были такие два стиха: 


В моей руке твоя рука — какое чудо! 
А на земле два светляка, два изумруда *. 


В другом месте Софья Андреевна показала мне по- 
ляну, где Лев Николаевич и Тургенев стояли на тяге, и 
она была с ними. 

Софья Андреевна сказала: 

— Это было в последний приезд Тургенева 3? в Яс- 
ную, уже незадолго до его смерти. Я спросила его: 
«Иван Сергеевич, почему вы ничего не пишете?» Он мне 
ответил: «Для того чтобы написать что-нибудь, мне все- 
гда нужно было быть немного влюбленным. Теперь же я 
стар, влюбиться уж не могу, вот и писать перестал». 


* Софья Андреевна неточно передала стихи Фета; 


В моей руке — какое чудо! — 
Твоя рука, 

И на траве — два изумруда: 
Два светляка! 
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П. А. Сергеенко и Татьяна Львовна уже довольно 
давно, наполовину в шутку, затеяли вместе написать 
драму. Драма эта никогда, разумеется, не будет окончена. 

Лев Николаевич шутя сказал Татьяне Львовне: 

— Когда вы окончите свою драму, дайте ее мне, 
я сделаю свои замечания. | 

Татьяна Львовна возразила: 

— Ты ведь все равно не станешь читать, а тем бо- 
лее писать критику. 

— Я поступлю как Вольтер, который, когда ему дал 
какой-то писатель свое ‘произведение, возвратил по 
прочтении рукопись с благодарностью и сказал, что сде- 
лал на ней свои замечания. Автор обрадовался, взял 
рукопись, но не нашел на ней ни одного замечания. 
Тогда, обиженный, он опять пришел к Вольтеру. Воль- 
тер сказал ему, что написал свое мнение в конце произ- 
ведения. Действительно, в конце стояло по-французски: 
«Е1л», а Вольтер зачеркнул «п» и осталось «Е1». 

31 августа. Из Ясной вернулся Ив. Ив. Горбунов. и 
передал мне просьбу Льва Николаевича расцеловать 
меня и благодарить за «тронувшее» его мое письмо. 

9 ноября. Москва. На днях я был у Толстых. Лев Ни- 
колаевич только что приехал в Москву. 

Когда я пришел, мне сказали, что Лев Николаевич 
нездоров, но через несколько минут он вышел. Никого 
не было. Мы играли с ним в шахматы, а потом довольно 
много разговаривали. 

Лев Николаевич пишет по поводу дел в Китае 33. Он 
опять’ проводил параллель между теперешней европей- 
ской цивилизацией и Римом и сказал: 

— Рим как при своем начале был шайкой разбойни- 
ков, так до конца ею и остался. Все могущество его, так 
же как и современных культурных государств, заключа- 
лось в отсутствии чего-либо нравственно-недозволенного. 

Какое религиозное учение ни взять, в нем можно 
найти прямые установления о том, чего не следует де- 
лать; например, в еврейском законе: «Не убий», «Не 
прелюбодействуй»... А в так называемых христианских 
государствах нет такого преступления, которое не по- 
кровительствовалось бы церковью. Хочешь развестись 
с женой — церковь это устроит. Убивать хоть и нельзя, 
но если это убийство называется казнью или войною, то 
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оно делается вполне законным. Кражи и все самые 
ужасные преступления допускаются в христианском об- 
ществе как справедливое и законное дело. 

10 ноября. Я получил от Софьи Андреевны записку 
с приглашением прийти вечером, так как хотел быть 
С. И. Танеев и принести свою симфонию. Я пошел ве- 
чером в Хамовники, и мы с Сергеем Ивановичем играли 
в четыре руки его симфонию. Сочинения Танеева нико- 
гда не производили на Льва Николаевича впечатления. 

27 декабря. Вчера вечером я был у Толстых. Застал 
там Льва Николаевича, Илью Львовича * и Андрея 
Львовича. Только что получилось известие о том, что 
Татьяна Львовна родила преждевременно мертвую де-- 
вочку, а накануне узнали о смерти в Ясной Левочки, 
старшего, двух-трехлетнего сына Льва Львовича. Софья 
Андреевна уехала в Ясную. Настроение было гру- 
стное. 

Лев Николаевич играл со мною в шахматы. Позже 
пришел Павел Сергеевич Усов, который тоже сыграл 
с Львом Николаевичем партию в шахматы. Завязался 
разговор. Лев Николаевич оживился. Я давно не видал 
его таким ярким, остроумным, горячим, как вчера. 

Принесли почту. От Черткова сразу три письма. 
В одном из них довольно много мелко исписанных лист- 
ков какой-то рукописи. 

Лев Николаевич посмотрел и сказал: 

— Должно быть, это какой-нибудь дамы... Хорошо 
бы, тогда, наверное, можно не читать. 

Рукопись, однако, оказалась не дамской, так что Лев 
Николаевич отложил ее для прочтения 34. 


* Илья Львович привез однажды ко Льву Николаевичу своего 
приятеля, фотографа Протасевича. Считая очевидно, что с Толстым 
нужно вести беседу на высокие темы, он задал Льву Николаевичу 
такой вопрос: 

— Скажите, Лев Николаевич, есть бог или вет? 

Лев Николаевич помолчал и спросил его: 

— Вы видали когда-нибудь микроскоп? 

— Видал. 

— Что же вы.в нем видели? 

— Видел в капле воды инфузории. 

— Что, если бы одну из этих козявок спросили, — сказал Лев 
Николаевич, — есть в Калуге фотограф Протасевич? Что бы она на 
это ответила? 

После этого Протасевич больше вопросов Льву Николаевичу не 
задавал и приступил к фотографированию. 
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По поводу несчастья Татьяны Львовны Лев Николае- 
вич сказал: 

— Я не огорчаюсь, что у дочерей моих нет детей, я 
не могу радоваться внукам. Я знаю, что из них непре- 
менно вырастут дармоеды. Конечно, мои дочери очень 
желают, чтобы это вышло не так, но в той среде, где 
им придется воспитываться, избежать этого так трудно. 
Я всю жизнь окружен этим и, сколько ни борюсь, ни- 
чего не могу сделать. Теперь на праздниках я не могу 
видеть этих безумных трат кругом, этих визитов. Что 
это за ужасная нелепость! 

Усов рассказывал, в каких случаях врач имеет право 
производить искусственные роды, убивая этим ребенка. 

Лев Николаевич возразил: 

— Это всегда безнравственно. Вообще, когда суще- 
ствуют разные средства, облегчающие больного, — кис- 
лород и т. д., то трудно воздержаться от пользования 
ими, но Лучше было бы, если бы их не существовало. 
Все мы непременно умрем, а деятельность докторов на- 
правлена на борьбу со смертью. А ведь умереть что 
через десять дней, что через десять лет — все равно. Как 
ужасно, что от больного всегда скрывают, что он умрет! 
Мы все не привыкли прямо смотреть смерти в глаза. 

Усов защищал деятельность докторов, считая ее по- 
‘лезной. 

Лев Николаевич сказал: | 

— Вот почему я считаю деятельность докторов даже 
вредной: собирают людей в города, заражают сифили- 
сом, чахоткой, держат в ужасных условиях, а потом 
тратят миллионы на устройство больниц и клиник. Что, 
если эту энергию употребить не на лечение, а на улуч- 
шение жизненных условий народа? В то время, когда 
множество здоровых, нужных крестьян заражаются 
всякими болезнями и надрываются непосильной рабо- 
той, доживая до тридцати лет, вместо того чтобы жить 
до семидесяти, в это время всеми средствами ме- 
дицины лечится какая-нибудь никому не нужная боль-. 
ная старуха, которой не могут уже помочь никакие 
средства. 

— Все современные науки исполняют совершенно 
обратное своему назначению: богословие скрывает нрав- 
‘ственные истины, юридические науки всячески за- 
темняют понятие о справедливости, естественные науки 
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насаждают материализм, история скрывает истинную 
жизнь народа. Теория Дарвина совпадает с грубым рас- 
сказом Моисея 35. Все споры о дарвинизме — это поле- 
мика с Моисеем. 

— Всякий вырастающий у нас молодой человек про- 
ходит через. страшное заражение, какой-то нравствен- 
ный сифилис: сначала православие, а потом, когда он 
отрешится от этого, материалистическое учение. Все 
лучшие физиологи, как Крафт-Эбинг или Клод Бернар, 
прямо признают, что, как бы точно ни исследовали мы 
даже простую клеточку, в основании ее всегда будет 
лежать ХЛ, которого мы не знаем. Следовательно, вся 
совокупность организмов и все социальные условия 
жизни являются .Х в степени Х. А если мы не можем 
познать клеточку до конца, то где же нам познать: за- 
коны жизни людских обществ? А какой-нибудь тупица 
вроде Виноградова уверяет, что все это очень просто и 
что историческая наука может вывести какие-то непре- 
ложные законы, по которым совершается жизнь чело- 
веческая. 

— Вы посмотрите на всех наших историков, что это 
за тупые, глупые люди. Например, Соловьев. Ведь это 
был невероятно тупой человек. А как только явится 
среди них талантливый — какой-нибудь Грановский, 
Костомаров, Кудрявцев, — и спросишь, что же они напи- 
сали в конце концов? Оказывается, что ничего значи- 
тельного, важного. Посмотрите, например, на Ключев- 
ского, ну что он сделал? Что он талантливо говорит или 
либеральничает по поводу Екатерины и говорит, что она 
была 6..., так это мы и без него знаем. А вот этот еще, 
что мазурку танцует в «Московских ведомостях», Ило- 
вайский, — и это тоже историк! 

— Чему учить? Я давно еще, когда занимался педа- 
гогией, пришел к заключению, что школьное преподава- 
ние должно состоять только из двух отраслей знания — 
‘языки и математика. Только здесь можно дать учаще- 
‘муся положительные знания. Хотя бы посмотреть, как 
теперь на экзаменах какой-нибудь Василий Маклаков 
наболтает, ничего не зная, столько и так, что надует 
всякого экзаменатора. А в знании языков и математики 
не может быть никакого обману: или знаешь, или нет. 
Кроме того, в дальнейшем из этих основных знаний 
можно развить все науки. Из математики: астрономию, 
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физику, естественные науки. Из языков: историпо, гед- 
графию и т. д. А чему учат и кого учат у нас? Нынче 
я шел по улице. Идут пьяные, ругаются по-матерну, та- 
щат за собой женщин. Кто и когда сказал хотя бы одно 
слово о каких-нибудь нравственных потребностях этим 
людям? Чему мы их научили? 

— А вот на днях я возвращался вечером из бани и 
шел мимо театров. Там, подбоченясь, на лошадях си- 
дят жандармы, стоят околоточные; кучера с эдакими 
(Лев Николаевич показал руками) задами, с рядами пу- 
говиц назади, сидят на козлах. А там, в освещенных, 
наполненных публикой театрах, совершается священно- 
действие: играют какого-нибудь «Садко» — глупую 
сказку, да еще исковерканную, или «Когда мы, мертвые, 
пробуждаемся»! 36 Просто безумие! 


4901 


1 февраля, Москва. Лев Николаевич начал месяца 
два-три тому назад учиться голландскому языку \, а сей- 
час уже довольно свободно читает, — это на семьдесят 
третьем году! 

Учится языкам он очень оригинально: берет еванге- 
лие на неизвестном ему языке и, пока прочитывает, на- 
учается все понимать. 

Лев Николаевич сказал мне на днях о современном 
искусстве: 

— Угтграчено чувство, я не могу определить его иначе, 
чувство эстетического стыда. Я ‘не знаю, знакомо ли вам 
это чувство? Я его испытываю при художественной лжи 
в сильнейшей степени и не могу назвать его иначе, чем 
стыд. 

‚ По поводу своей драмы «Труп» Лев Николаевич ска- 
зал мне: 

— Ко мне приходил сын жены онисанного мною че- 
ловека, а потом и он сам. Сын от имени матери просил 
не опубликовывать драму?, так как ей это было бы тя- 
жело, да и, кроме того, она боится, чтобы опять не вы- 
шла история. Я, разумеется, обещал. | 

— Их приход был мне очень интересен и полезен. 
Я еще раз, как и раньшё неоднократно, убедился, на- 
сколько психологические побуждения, которые сам при- 
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думываешь для объяснения поступков людей, которых 
описываешь, ничтожнее, искусственнее побуждений, ру- 
ководивших этими людьми в действительности. После 
беседы с ними я охладел к этой работе. 

Другой раз как-то в столовой внизу шли оживлен- 
ные разговоры молодежи. Лев Николаевич, который, 
оказывается, лежал и отдыхал в соседней темной ком- 
нате, потом вышел в столовую и сказал мне: 

— Я лежал там и слушал ваши разговоры. Они 
меня интересовали с двух сторон: просто интересно 
было слушать споры молодых людей, а потом еще 
с точки зрения драмы. Я слушал и говорил себе: вот 
как следует писать для сцены. А то— один говорит, 
а другие слушают. Этого никогда не бывает. Надо, 
чтобы все говорили, и тут-то искусство автора в том, 
чтобы заставить красной нитью пройти то, что ему 
нужно. 

24 февраля. Здоровье Льва Николаевича все это 
время довольно плохо. Он видимо физически слабеет. 
Невольно приходят в голову жуткие опасения..: 

Нынче вечером я был в Хамовниках. Софья Ан- 
дреевна отправилась в концерт, Александры Львовны не 
было тоже. Ю. И. Игумнова, Н. Н. Ге и М. В. Сяськова 
с полчаса сидели внизу. Было грустно, точно в вымер- 
шем гнезде. 

Потом Лев Николаевич позвал к себе. Он рассма- 
тривал номера «5ипрИс1:5Ипи$’а»3 и восхищался остро- 
умием и рисунками. Позже пришел Д. А. Олсуфьев. Иг- 
рали в шахматы. Я играл на фортепиано, больше тихое, 
печальное. Догорали свечи, заглохший самовар слабо 
шумел, было тихо и грустно *... 

Потом Лев Николаевич оживился, вернулась из кон- 
церта Софья Андреевна, стало не так тоскливо. 

б марта. Вчера Лев Николаевич был в духе. За чаем 
он смеялся и шутил. Говорили о роскоши: 

Лев Николаевич сказал: 

— Насколько болыше теперь тратят денег, чем 
раньше! Когда мы жили с Софьей Андреевной в Ясной, 
мы получали с Никольского тысяч пять и отлично жили. 


* Я хорошо помню этот вечер и чувство, что «пенаты» покинули 
этот дом... Мне запомнилось почему-то, что я, между прочим, сыграл 
фа диез мажорную прелюдию Шопена, которая всех тронула и как- 
то особенно подошла к общему настроению. 
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Я помню, когда Софья Андреевна купила коврики 
к кроватям, мне это показалось ненужной и невероят- 
ной роскошью. А теперь мои сыновья — их что-то у меня 
штук двадцать — швыряют деньгами направо и налево, 
покупают собак, лошадей, граммофоны... Мне тогда ка- 
залось, что туфли есть, зачем же коврики? Разумеется, 
до того, чтобы ходить босиком, не доходило, а вот Репин 
меня изобразил декольте, босиком, в рубашке! Хорошо 
еще, что невыразимые не снял“... И как это даже не 
спросить меня, будет ли это мне приятно?! Впрочем, 
я давно привык, что со мной обращаются как с мерт- 
вым. Там, на передвижной выставке, вы еще увидите 
дьявола («Искушение Христа» Репина), ну кстати уж 
и одержимого дьяволом 5. 

25 февраля было объявлено отлучение Льва Нико- 
лаевича от церкви 6. В этот день Лев Николаевич шел 
с Дунаевым по Лубянской площади из Милютинского 
переулка, куда они ходили к какому-то доктору по делу. 
На Лубянской площади у фонтана толпа узнала Льва 
Николаевича. Сначала позади раздался, как уверяет 
Дунаев, иронический голос: «Вот дьявол в образе че- 
ловека!» Это послужило сигналом. Вся толпа, как один 
человек, бросилась ко Льву Николаевичу. Все кричали, 
кидали кверху шапки. Лев. Николаевич растерялся, не 
знал, куда деваться, и почти бегом уходил. Толпа бе- 
жала за ним. Насилу Льву Николаевичу и Дунаеву уда- 
лось на углу Неглинной сесть на извозчика. Толпа хо- 
тела задержать извозчика, многие цеплялись за сани. 
В это время появился отряд конных жандармов, кото- 
рые пропустили извозчика, сейчас же замкнулись за ним 
и отрезали толпу. . 

Лев Николаевич разговорился с извозчиком, который 
рассказывал ему, как их штрафуют. 

Лев Николаевич передавал мне этот разговор: 

— Он мне говорит: за полтинник мы не сидим — 
отдаем. За рубль или полтора сидим день-два. За три 
рубля — иногда день, иногда два, а то и три. Я спросил 
его: «Отчего так разно?» —«Да так, по расчислению, 
как усмотрится». И вот это «по расчислению, как усмот- 
рится» — лучшая характеристика нашего государствен- 
ного порядка. 

Незадолго до обнародования отлучения Льва Нико- 
лаевича от церкви Победоносцев говорил Александре 
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Андреевне Толстой по поводу слухов о предстоящем от- 
лучении, что все это ‘совершенный вздор и ни в каком 
случае быть не может7. 

25-го вечером ко Льву Николаевичу пришли сту- 
денты спросить его совета, как им поступить 8. 

Лев Николаевич сказал им: 

— Я думаю, что силой вообще невозможно добиться 
никаких улучшений. Люди во все времена пробовали 
бороться путем революций, восстаний с правителрь- 
ствами — и всегда безуспешно. Если представить себе 
государственное насилие как быстро `несущийся поезд, 
то все революционные попытки похожи на то, как если 
бы кучка людей стала навстречу этому поезду и стара- 
лась бы удержать его руками. Разумеется, ‘удержать 
нельзя, и поезд их раздавит. Истинный путь один: нужно 
постараться забраться на паровоз и выпустить пар. Ис- 
тинный путь борьбы с насилием — неучастие в нем. 

Студенты возразили: 

— Ну, мы не пойдем в университет, где нам плохо. 
Тогда на наше место найдутся другие и, может быть, 
менее достойные, и мы знаем это из опыта. 

— Так что же? Ведь если вас будут бить казаки, вы 
уйдете оттуда и не станете заботиться о том, не най- 
дется ли на ваше место кто-нибудь другой. Так и здесь. 
Если вы недовольны. — не поступайте. В теперешнем же 
вашем положении вы, разумеется, должны поддержать 
пострадавших товарищей и постараться облегчить их 
участь, увеличив, по возможности, число арестованных. 

Потом Лев Николаевич сказал еще: 

— Я, конечно, не могу осуждать вас и ваших това- 
рищей за то, что вы пошли в университеты. Я знаю, что 
у вас есть матери, сестры, которых многие из вас под- 
держивают. Да и от влияния семьи вы не можете быть 
свободны. 


По поводу отлучения Лев Николаевич получил и по- 
лучает бесчисленное множество приветствий, адресов, 
личных выражений сочувствия и т. д. Какая-то дама, на- 
пример, прислала ему просвирку и письмо. В письме она 
пишет, что недавно причащалась и вынула просвирку 
за его здоровье. Она кончает письмо: «Кушайте на здо- 
ровье и не слушайте этих неразумных иереев». ` 
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24 марта. Недели две-три тому назад сидели как-то 
поздно Лев Николаевич, Буланже, А. Н. Коншин, Гор- 
бунов и я. Говорили о боге, материалистической науке 
и проч. Разговор отчасти носил характер спора с Кон- 
шиным. Лев Николаевич ‘был прост и прекрасен. Содер- 
жание разговора было близко к записанному мною 
27 декабря спору с Усовым. 

На днях говорили о том, что смертельно болен 
в Крыму Самарин, что у него уремия — очень тяжелая, 
мучительная болезнь. 

Лев Николаевич сказал: 

— Да, всем нам предстоит это путешествие, и вся- 
кому хочется только, чтобы оно совершилось в возможно 
лучшем, покойном экипаже на резиновых шинах. Тогда 
только немного забрызгаешь близко стоящих... 

С. Н. Глебова по ассоциации вспомнила при этом, 
что ее брат, С. Н. Трубецкой, рассказывал, как он шел 
недавно по улице со Львом Николаевичем. Они встре- 
тили прекрасную коляску на резиновых шинах, и Сер- 
гей Николаевич ждал, что Лев Николаевич будет возму- 
щаться на эту роскошь, а Лев Николаевич вдрут сказал: 

— А левая немножко треножит. . 

Старая любовь к лошадям взяла верх. 

При разговоре о Самарине за чайным столом при- 
сутствовал старый граф Олсуфьев. Он сидел рядом со 
Львом Николаевичем. Лев Николаевич наклонился 
к нему (я сидел рядом с Олсуфьевым и слышал) и тихо 
сказал: 

— А хорошо это — отдохнуть... 

Олсуфьев промолчал. 

Софья Андреевна спросила: 

— Левочка, ты что говоришь? 

Лев Николаевич ответил ей: 

— Ничего, это у нас свои-стариковские секреты. 

Третьего дня я сидел у Толстых в гостиной и рас- 
сматривал «5ИпрИс153Ипиз». Лев Николаевич был 
у себя. Потом его вызвали, так как к нему приехал ка- 
кой-то немец-писатель?. Лев Николаевич принял его 
в зале, рядом с той комнатой, где я сидел. Произошло 
нечто вроде интервью. Немец оказался довольно инте- 
ресным человеком. Он поэт и присылал Льву Николае- 
`вичу какие-то свои сочинения, которые Лев Николаевич 
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хотя и не читал целиком, но просматривал и, конечно, 
помнит. 

Лев Николаевич удивил его своим отрицательным 
отношением к стихам вообще. 

Между прочим, о Гете Лев Николаевич сказал: 

— У него тридцать два, кажется, тома, а из них 
можно выбрать два, много три, а остальное совсем не 
хорошо: его романы, драматические произведения. Че- 
ловечество движется вперед и ушло от этого. 

Вообще по отношению так называемых великих пи- 
сателей существует большая несправедливость: их 
знают все, знают все их произведения, среди которых 
есть много неудачных и просто слабых. А между тем 
у никому неизвестных, всеми забытых писателей часто 
попадаются удивительные вещи, выше многих и многих 
произведений признанных, а их никто не читает. 

По поводу какой-то книги этого господина, в которой 
говорится о евреях, Лев Николаевич спросил его, не 
еврей ли он. Он оказался чистым немцем. Лев Николаевич 
при этом высказал резкое осуждение антисемитизму. 

Лев Николаевич недавно получил курьезное, кажется 
анонимное, письмо, автор которого пишет ему, что вся 
его слава основана исключительно на сочувствии евреям 
и что, попробуй он иначе отнестись к еврейскому во- 
просу, вся слава его пропадет. 

В тот же вечер (уже после ухода немца)* Лев Ни- 
колаевич сказал мне: 

— Духовную жизнь людей можно грубо разделить 
на две области: область чувства и область мысли. Каж- 
дый человек живет чувствами и мыслями, своими и чу- 
жими. Самый лучший будет тот, кто живет чувствами 
других людей, а мыслями своими. Самый дурной — кто 
живет чужими мыслями, а чувствами своими. Между 
этими двумя крайностями возможны, разумеется, бес- 
численные комбинации. 

26 марта. Сейчас уезжаю за границу, в Италию, че- 
рез Будапешт. Только что был у нас Лев Николаевич. 
Он, зная, что я буду в Будапеште, принес мне письмо 


я Я помню, что в тот вечер, когда у Льва Николаевича был 5 
немец, я потом играл ему и, между прочим, сыграл анданте из ф.-п. 
сонаты, которую сочинял тогда. Сочинение мое Льву Николаевичу не 
понравилось. Это мне было больно, так как в те времена я дорожил 
своими композиторскими опытами. 
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к известному тамошнему анархисту ЗсптИРу 10, редак- 
тору анархистской газеты «Орпе З{ааф, с которым он 
был в переписке *. Посещение Львом Николаевичем на- 
шего дома взволновало и тронуло меня и всех моих 
в высшей степени. р ве 

24 мая. Я ездил на два дня в Ясную Поляну. Лев Ни: 
колаевич все время был в каком-то просветленном со: 
стоянии, но в этой просветленности сквозила телесная 
смерть. Радость общения с ним отравляется страхом за 
его здоровье. Его физические силы видимо угасают. 

Как-то перед обедом он пошел со мной и маленьким 
Онечкой Денисенко в «елочки». 

Я спросил Льва Николаевича, над чем он работает. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я написал одиннадцать неотвеченных писем, быв- 
ших у меня на совести. А ‚сейчас работаю над передел- 
кой обращения к царю и его приближенным \. Сначала 
я хотел изложить это, не изменяя по существу, простым 
языком для народа, но потом пришли новые мысли, и я. 
стал переделывать. Я подумал, что неправильно только 
требовать, а что главное то, что мы сами должны делать. 
Тому делу, которое каждый должен делать в своей лич- 
ной жизни, помешать нельзя. Мне пришло в голову 
сравнение: когда при кораблекрушении спускают спаса- 
тельные лодки, нельзя всем бросаться сразу, потому 
что тогда все наверное погибнут, но надо уступать 
другим. Разумеется, тогда самому легко погибнуть, но 
возможно, что и успеешь спастись. В первом же случае 
погибнешь наверное. 


Говорили по поводу большого нисьма Льва Николае- 
вича к Бирюкову о воспитании !2, а потом заговорили 
о женщинах. 

Лев Николаевич сказал: 

— Вот они на меня за это сердятся, а я скажу про 
женщин, что они удивительно на людей похожи во всем, 
что они делают, но не больше. Но зато у них есть своя 
великая облаеть, которой они часто не дорожат и счи- 


* Я отыскал в Будапеште Шмита и передал ему письмо Льва 
Николаевича. Мы условились с ним повидаться и поговорить, но вы- 
шло какое-то недоразумение, мы друг с другом разминулись, а потом 
я уехал. 


87 


тают для себя унизительной. У меня как-то были ММ 
с женой. Он врач, и она женщина-врач. У них ребенок, и 
она со слезами жалуется, что теперь у нее ребенок и 
она должна бросить медицину. Да есть ли на свете что- 
нибудь дороже человеческой жизни?! Есть ли более свя- 
тое дело, чем дать хорошее, настоящее направление этой 
жизни? И имея перед собой такое дело, она жалеет ‘о 
какой-то деятельности! 

6 июня. Я собираюсь ехать около 15-го в Ясную, а 
оттуда с Татьяной Львовной в Кочеты. Нынче получил от 
Татьяны Львовны из Ясной письмо. Вот отрывок из него. 

«4 июня... Я в Ясной, Александр Борисович, и испол- 
няю свое обещание вам об этом сообщить... 

Лето, которое началось с такой необыкновенной кра- 
сотой, стало так сухо и томительно, что мы все зады- 
хаемся и жалуемся. 

Папа очень пободрел и много пишет; остальные тоже 
все благополучны...» 

20 июня, Ясная Поляна. Я здесь четвертый день. Лев 
Николаевич много работает над статьей «Что нужно 
рабочему народу» 13. Работает также над «Хаджи-Му- 
ратом» !* и просил: найти ему в Москве какую-то книжку 
с портретом Хаджи-Мурата. 

Вчера Лев Николаевич рассказывал о брате Стасю- 
левича 15: 

— Когда ему было еще лет восемнадцать — два- 
дцать, он был гвардейским офицером. Его назначили в 
караул в остроги, и на беду в его дежурство кто-то бежал 
из острога. Николай Павлович велел его разжаловать 
в рядовые и сослать на Кавказ. Я его описал отчасти в 
рассказе «Встреча в отряде с московским знакомым» 16. 
Я нехорошо это сделал, он был так жалок, и не следо- 
вало его описывать. Впрочем, это не совсем он. Я соеди- 
нил с ним еще Кашкина , который судился вместе с 
Достоевским. 

Несмотря на все просьбы родных и друзей, Николай 
Павлович его не простил. Потом уже, впоследствии, при 
Александре, он был прощен, стал армейским офицером 
и служил в Туле. Стасюлевичу никак не удавалось вы- 
путаться из своего тяжелого положения. Брат его отно- 
сился к нему очень холодно и отрицательно. В конце 
концов Стасюлевич покончил с собой: надел енотовую 
шубу, в шубе бросился в воду и утонул. 
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— Когда в Туле случилась история с писарем, кото- 

рый дал пощечину офицеру, постоянно его тиранившему, 
Стасюлевич приехал ко мне и просил меня защищать 
этого несчастного в военном суде!8. Я согласился и 
поехал *. Председателем был Юноша. Он на суде имел 
два голоса, а судьи — Гриша Колокольцев и Стасюле- 
вич — по одному. Стасюлевич дал голос за оправдание, 
два голоса председателя были за обвинение. Все зави- 
село от Колокольцева. И вдруг этот добрый Гриша Ко- 
локольцев высказался за обвинение! 
_ `— Писаря присудили к смертной казни. Я стал за 
него хлопотать в Петербурге. Александра Андреевна в 
‘то время была воспитательницей детей Александра Вто- 
рого. Я написал ей 13, и она попросила Милютина. Ми- 
лютин сослался на то, что я не указал, в каком это 
было полку, хотя ему ничего не стоило ‘справиться, ка- 
кой стоит в Туле полк. Это был только предлог. На- 
стоящая причина была та, что такой. же случай поще- 
чины был незадолго перед тем и в другом месте, и они 
решили быть очень строгими. Так что этого несчастного 
расстреляли. 


Здоровье Льва Николаевича опять хуже. Он слабеет, 
у него поднимается температура и очень слаба деятель- 
ность сердца. 

На днях Лев Николаевич гулял, кажется с Марией 
Львовной, у него сделался настолько сильный сер- 
дечный припадок, что он насилу дошел от пруда к 
дому. 

Читали нынче общими усилиями болгарские газеты 
с сообщениями о Шопове 20, отказавшемся от воинской 
повинности и судившемся за это **. 


* О своей речи, которую Лев Николаевич тогда перечитал (ему 
дал ее Бирюков), он отозвался отрицательно, несколько иронически. 
Он сказал: «Вместо того чтобы говорить по существу — о человече- 
ской жизни, — я стал приводить всяческие доводы, на основании ко- 
торых можно было бы смягчить участь Шибунина. А надо было ска- 
зать одно: никто не имеет права убивать человека, как бы это убий- 
ство ни называлось». - 
| ** Помню, что чтение болгарских газет плохо давалось; я взял 
газету и вдруг, по какому-то наитию, сразу перевел почти все (я ни- 
когда до того не читал ни слова по-болгарски). Это произвело боль- 
шой эффект, и меня потом в шутку звали знатоком болгарского языка. 
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Весь процесс, а также два письма Льва Николаевича, 
очень резкие, напечатаны в Болгарии совершенно сво- 
бодно 71. 

По этому поводу Н. Н. Ге сказал Льву Николаевичу: 

— Я все-таки не понимаю, почему Россия так низко 
стоит в смысле политической свободы по сравнению с 
другими государствами? 

Лев Николаевич ответил ему: 

— Я думаю, что главная причина заключается в 
подлости нашего дворянства и вообще высших классов. 

Лев Николаевич в дальнейшем разговоре несколько 
раз еще употребил это же слово «подлость». Он вспо- 
`мнил при этом характерную мелочь о том, что Владимир 
Петрович ед. должен был как-то представ- 
ляться Александру П и на приеме поцеловал у него 
руку: 

Нынче я прибирал у Льва Николаевича книги, раз- 
бирал у него письма, на некоторые из них отвечал по его 
поручению, и так мне все это радостно было... 

23 июня. Нынче ночью еду с Татьяной Львовной и 
Михаилом Сергеевичем к ним в Кочеты. 

‘29 июня, Москва. Нынче вернулся в Москву. Не- 
сколько дней провел у Татьяны Львовны. Оттуда 27-го 
уехал с нею к Сергею Львовичу, где провел один день, 
28-е (день его рождения). Туда приехала на этот день 
и Софья Андреевна. Когда я вечером уезжал в Москву, 
пришла из Ясной телеграмма, что Лев Николаевич тя- 
жело захворал. 

4 июля. Сейчас уезжаю в Ясную Поляну. Лев Нико- 
лаевич очень тяжело болен. Боюсь не застать егов живых. 

9 июля, Ясная Поляна. Я приехал 5-го утром в Ясную 
и застал там всех успокоенными наступившим улучше- 
нием, Последние дни Лев Николаевич был очень плох: 
пульс был 150—160 при температуре 35,7. Доктора счи- 
тают, что у Льва Николаевича малярия. За четыре дня, 
которые я провел в Ясной, я мало видел Льва Нико- 
лаевича, так как он лежит в постели, почти не вста- 
вая, и еще очень слаб, но. все время общался с ним, 
читая и переписывая неизвестные мне его письма 
и новую статью «Единственное средство» 22. Он произ- 
вел на меня трогательное, возвышающее впечатление 
спокойствием и пелным сознанием возмежной близкой 
смерти, 


90 


Лев Николаевич сказал мне: 

— Ну вот, опять дана отсрочка, а лошадей подали 
по прекрасному санному пути. Будет ли другой раз 
так же? 

О смерти `Лев Николаевич сказал еще: 

— И умереть хорошо и жить еще хотелось бы, так 
многое еще, кажется, мог бы и нужно бы вказать лю- 
дям! 

Лежа в постели, Лев Николаевич читал эти дни биб- 
лию, особенно пророков. 

Он читал мне вслух, несмотря на слабоеть, некото- 
рые особенно сильные места из книги Исайи, которую он 
чрезвычайно любит. 

Получается много писем и телеграмм с вопросами 
о здоровье и с пожеланиями выздоровления. Вот текст 
одной из телеграмм, подписанной, между прочим, Ми- 
люковым, Станюковичем и др.: 

«Пораженные тревожными вестями о серьезной бо-. 
лезни Льва Николаевича, постигшей его как раз в ту 
минуту, когда, полный внутренней жизни, он ведет на 
глазах всего образованного мира свою победоносную. 
борьбу с ополчившимися против него темными силами, 
мы горячо желаем дорогому Льву Николаевичу бы: 
строго восстановления физических сил для довершения 
небывалой на Руси нравственной победы». 

17 июля, Москва. Уезжая из Ясной, я просил 
Н. Л. Оболенского извещать меня возможно чаще о здо- 
ровье Льва Николаевича. 

Вот выдержки из его писем, касающиеся Льва Ни- 
колаевича: | 

«9 июля... могу написать вам утешительные вести: 
Лев Николаевич сегодня мог уже сам пройти из своей 
спальни в соседнюю комнату. Все остальное, то есть 
пульс, температура и желудок, в порядке». 

«10 июля. Состояние здоровья Льва а 
продолжает быть вполне удовлетворительно: немного 
ходит, занимается корреспонденцией и т. д.» 

«11 июля... Все продолжает быть благополучно, если 
не считать, что Софья Андреевна была больна желул- 
ком и после этого чувствует некоторую слабость. Лев же 
Николаевич продолжает поправляться не быстро, но, 
по-видимому, верно...» 
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«1? июля... Мне кажется, мои бюллетени пора пре- 
кратить, так как все идет вполне хорошо. Лев Нико- 
лаевич по утрам занимается так же много, как и всегда, 
только еще не сходит вниз. Гуляет по балкону наверху. 
Софья Андреевна тоже оправляется от своего нездо- 
ровья вполне». 

«13 июля... Все у нас хорошо. Лев Николаевич за- 
нимается более, чем следует, а Софья Андреевна гу- 
ляет в лесу и собирает грибы». 

«14 июля. Лев Николаевич сегодня сходил в сад, 
немного гулял и на диване на крокете. Чувствует' 
себя хорошо и бодро...; 

30 июля. Нынче я опять получил письмо от Н.Л. Обо- 
ленского с сообщениями о Льве Николаевиче: 

«Я. П. 28 июля... долго не писал бюллетеней, потому, 
что не было ничего нового. Могу сказать вам, что Лев 
Николаевич совсем здоров, а именно: ходит гулять один 
часа на два, на три, занимается много и с удоволь- 
ствием; много сидит с нами и с посетителями. Вообще 
на вид очень хорош. Почти собрались ехать в Крым в 
конце сентября, и он против этого ничего не имеет. Мы 
на днях уезжаем». 


9 августа. Я на днях опять съездил на два дня в 
Ясную. Лев Николаевич был бодр. Я его давно не ви- 
дел таким. 

Был разговор о русских писателях. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я любил Тургенева как человека *. Как писателю, 
ему и Гончарову я не придаю особенно большого зна- 
чения. Их сюжеты, обилие обыкновенных любовных 
эпизодов и типы имеют слишком преходящее значение. 
Если бы меня спросили, кого из русских писателей я 


* Лев Николаевич, вспоминая Тургенева-человека, говорил о нем 
с любовью. Очевидно, когда страсти улеглись и разногласия давно 
утратили свою остроту — да Гургенева уже много лет не было на 
свете! — все больше всплывало в памяти Льва Николаевича то 
доброе. и хорошее, что было, несомненно, в Тургеневе. Во всяком 
случае, много раз Лев Николаевич вспоминал при мне о Тургеневе, и 
всегда я чувствовал, что ему хочется говорить о нем только хорошее. 

Когда Лев Николаевич вспоминал о Гончарове, он всегда гово- 
рил, что Гончаров был замечательно умен. Лев Николаевич не часто 
говорил это о людях, 
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считаю наиболее значительными, я назвал бы Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, Герцена, которого наши либералы 
забыли, Достоевского, которого они совсем не считают. 
Ну, а затем Грибоедова, Островского, Тютчева. 

Из произведений Гоголя Лев Николаевич совсем не лю- 
бит «Тараса Бульбу». Очень высоко ставит «Ревизора», 
«Мертвые души», «Шинель», «Коляску» («игрушечка — 
сре? 4’оецугез»), «Невский проспект». У Пушкина счи- 
тает неудачным произведением «Бориса Годунова». 

Характерно, что, перечисляя этих своих избранных, 
Лев Николаевич заметил: 

— О себе я не говорю, ке мне судить о своем зна- 
чении. 

Как-то вечером в кабинете Лев Николаевич сказал мне: 

— Знаете, Александр Борисович, мне представляется 
вот какой рисунок: из центра расходятся лучи. Центр — 
это духовное существо, а лучи — это всё растущие физи- 
ческие потребности. Дальше наступает время, когда 
изнутри между этих лучей начинает вырастать духовная 
жизнь. Лучи расходятся все под меньшим углом, потом 
становятся параллельными и, наконец, начинают схо- 
диться, чтобы снова сойтись в бесконечно малом, то 
есть не матерьяльном, а исключительно духовном 
центре — смерти. 

26 августа. Завтра ночью я уезжаю в Ясную. Хо- 
чется побывать там до отъезда Льва Николаевича в 
Крым. 

13 сентября, Гаспра. Я в Крыму и с нынешнего дня 
переехал из Ялты сюда, к Толстым. 

Когда Льва Николаевича повезли в Крым, я решил 
ехать с ними вместе. П. А. Буланже выхлопотал для 
Льва Николаевича и его семьи целый вагон от Тулы 
до Севастополя. Вагон этот ‘должны были прицепить к 
поезду, с которым я выехал из Москвы, в Туле среди 
НОЧИ. 

Из Москвы я выехал 6 сентября. Когда 7-го утром я 
проснулся, я узнал, что к нам в Туле никакого вагона 
не прицепили. Это заставило меня очень беспокоиться. 
Я не знал, что делать. Потом оказалось, что следом за 
нами идет поезд «1$», к которому, вероятно, и прице- 
пили вагон Толстых. 

В Курске наш поезд простоял целый час. К моменту 
третьего звонка подошел и поезд «Ъ1з». Я успел подбе- 
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жать к нему и увидал Александру Львовну, Марию 
Львовну и Буланже, выходящих из вагона. Мы только 
успели издали приветствовать друг друга, и я должен 
был уже на ходу вскочить в свой поезд. Я. весь день 
старался соединиться с Толстыми, и это удалось мне 
только в Харькове, где я остался, чтобы дождаться их 
поезда и ехать вместе с ними. | 

Лев Николаевич ехал совсем больной. У него был 
грипп и высокая температура. В Туле ему было на- 
столько плохо, что вызвали врача и начали колебать- 
ся — ехать ли. Решили все-таки ехать. Со Львом Нико- 
лаевичем были Софья Андреевна, Мария Львовна с му- 
жем, Александра Львовна и П. А. Буланже. В Харькове 
мы были вечером, толпа народу — думаю, не менее трех 
тысяч человек — ждала поезда со Львом Николаевичем. 
Когда поезд подошел, все сняли шапки и воздух огла- 
сился приветственными кликами. Лев Николаевич был 
настолько слаб и взволнован, что не мог.выйти и только 
несколько раз подходил к окну. Ему подали адрес. Од- 
ного студента он попросил войти в вагон, но не мог го- 
ворить с ним: слезы душили его, он был слишком взвол- 
нован. Потом он попросил кого-нибудь из своих выйти 
и сказать, что принимает эти овации не на счет своих 
личных заслуг, а как выражение искреннего сочувствия 
тому делу, которому он служит по мере своих сил. Вся- 
кий раз, когда Лев Николаевич подходил к окну, и о0со- 
бенно при отходе поезда, раздавались громкие крики. 
Когда поезд пошел, многие. бежали за ним и кричали: 

— Слава великому писателю! Прощайте! Живите 
долгие годы! — И т. д. 

‚ Все это было глубоко трогательно. Не только сам 
Лев Николаевич, но и присутствующие с трудом удер- 
живали слезы. | 

У себя в вагоне я провел только ночь. Остальное 
время я сидел в вагоне у Толстых. 

8-го утром Льву Николаевичу стало значительно 
лучше. Температура была нормальная и самочувствие 
более бодрое. Лев Николаевич даже немного работал. Но 
больше всего мы все, и Лев Николаевич с нами, любова- 
лись на красоту крымских видов. Среднее отделение ва- 
гона вроде салона с большими окнами по обе стороны, 
так что мы все сидели там почти все время. | 
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В Севастополе решили остановиться на сутки, чтобы 
отдохнуть. Здесь на вокзале Льва Николаевича опять 
встречали. В Севастополе не знали точно дня приезда 
Льва Николаевича и встречали его уже несколько дней. 
Говорят, предыдущие -два дня народу было еще больше. 
Мы остановились в гостинице Киста. Погода была пре- 
красная. Лев Николаевич чувствовал себя настолько хо- 
рошо, что два раза ходил гулять. В первый раз мы были 
с ним на Морском бульваре, а во второй — вышли на 
Графскую пристань и пошли вверх по Екатерининской 
улице. Лев Николаевич увидал музей Севастопольской 
кампании, захотел войти и довольно долго его осматри- 
вал. Среди портретов защитников Севастополя есть и 
его маленький портрет. Лев Николаевич расписался в 
книге. 

По улицам за Львом Николаевичем все время шло 
довольно много любопытных. В течение дня Лев Нико- 
лаевич со всех сторон получал выражения самых горя- 
чих симпатий. Приходили дамы и девицы в празднич- 
ных платьях; иногда приносили цветы. Приходил ка- 
кой-то доктор, депутат от местной интеллигенции. 

Хотя Лев Николаевич и устал, но вечером сидел до- 
вольно поздно. Александра Львовна, Павел Александро- 
вич и я ездили вечером на катере на Северную сторону 
н, вернувшись, застали его еще на ногах. 

На другой день (9-го) утром мы выехали из Севасто- 
поля довольно рано. Ехали в двух экипажах: впереди 
Лев Николаевич, Софья Андреевна, Александра Львовна 
и Буланже; во втором — Мария Львовна с мужем и я. 
Впрочем, в дороге мы часто менялись, так как каждому 
хотелось побыть со Львом Николаевичем. Лев Николае- 
вич чувствовал себя довольно хорошо и устал только 
к вечеру. 

Мы накупили много винограда и всю дорогу его ели. 
Лев Николаевич тоже ел. На первой почтовой станции 
«Чаталкой», пока меняли лошадей, Александра Львовна 
с Буланже взобрались на холм, у подножия которого 
расположена станция. Желая пробраться к ним, я бе- 
гом взбежал на верх холма и, не рассчитавши сил, так 
задохнулся, что наверху мне стало дурно. Я долго не мог 
окончательно прийти в себя уже после того, как мы по- 
ехали дальше. Лев Николаевич по этому поводу очень 
беспокоился, 
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Лев Николаевич все вспоминал в Севастополе и по 
дороге свою жизнь в Крыму во время войны 23 и старался 
указать знакомые места. После войны он был в Крыму 
в 1885 году, когда в Симеизе умирал его друг, 
князь Л. Д. Урусов, но от этой поездки у него сохра- 
нилось как-то мала воспоминаний. 

В Байдарах мы стояли довольно. долго. Закусывали 
и пили чай. Погода была прекрасная, так что знаменитый 
вид был в полной красе. Лев Николаевич долго сидел со 
мной на камешках на краю обрыва и любовался красо- 
той моря и бесконечного горизонта. 

В Байдарах какой-то экзальтированный господин 
принес Льву Николаевичу роз и бросился целовать ему 
руки. Льва Николаевича это взволновало и несколько 
расстроило. | 

По дороге в Байдары часто встречались татар- 
ские арбы, всегда немазанные, которые страшно скри- 
пели. 

По этому поводу Лев Николаевич сказал: 

— Какая великая сила консерватизм! Девять деся- 
тых людских поступков делаются под влиянием этого 
человеческого свойства. Но это свойство обоюдоострое: 
с одной стороны, без него нельзя было бы существовать, 
если бы всякий раз человек все должен был делать и 
придумывать сначала; но с другой — им освящаются 
всякие суеверия, предрассудки, всякое зло. Задача чело- 
века в том, чтобы отличать разумное и нужное прежнее 
от неразумного и ненужного. Нехорошо отрицать что- 
‘либо только потому, что оно старое, но так же, если еще 
не гораздо вредней, оправдывать явления человеческой 
жизни Только их древностью, как это делается по 
отношению религиозных, государственных и других 
суеверий. 

В Гаспру мы приехали только вечером, часу в девя- 
том. Было совсем темно. Я на несколько минут зашел в 
дом, чтобы посмотреть, как Лев Николаевич устроился, 
после чего простился и поехал дальше, в Ялту. 

Я прожил в Ялте дня три-четыре, но каждый день 
с утра отправлялся на извозчике, линейке или пешком 
в Гаспру, откуда вечером возвращался в Ялту всегда 
пешком, делая этот путь, сокращая изгибы шоссе 
тропинками часа в полтора. 
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Теперь и я переехал в Гаспру. Здесь очень хорошо. 
Прекрасный большой дом, с террас которого открывается 
удивительный вид на море. До моря довольно далеко, и 
‚назад идти очень круто. Есть и отличный, но длинный 
спуск — шоссе. Так что МЛев Николаевич, когда 
поправится, сможет ездить к морю. Сейчас Лев Нико- 
лаевич еще очень слаб. 

Вчера (12-го) при мне здесь был Чехов 24. Вид у него 

плохой: постарел и все кашляет. Говорит мало, отрывоч- 
ными фразами, но как-то всегда в самую точку. Трога- 
тельно и хорошо рассказывал, как они с матерью живут 
вдвоем зимой в Ялте. Лев Николаевич был Чехову очень 
рад. 
_ 4 сентября, 9 час. вечера. Вчера, когда я играл и чув- 
ствовал, что доставляю этим некоторое удовольствие 
Льву Николаевичу, мне было отрадно. Как тяжело со- 
знавать и чувствовать, что не можешь быть Льву Ни- 
колаевичу ни нужен, ни дорог. По отношению к родным 
Льва Николаевича, со многими из которых у меня очень 
хорошие отношения, трудно удержаться от ревнивого 
чувства. Большинство из них не больше каждого из нас 
заслуживает ‘быть «близким» ко Льву Николаевичу, 
а между тем они как обыкновенное, привычное делают 
то, что я делал бы как счастье, как радость. Больно 
знать, что я на такую близость не имею права и что она 
никому не нужна... 

Когда нынче равнодушно читали вслух письмо Павла 
Александровича (Буланже), я страдал. Это его лучшие 
чувства, лучшие стремления, а здесь это так привычно, 
так со всех сторон... 

15 сентября. Мы встаем здесь рано. Лев Николаевич 
встает часов в шесть. Зато и ложимея, расходимся, по 
крайней мере, часов в девять. 

Здесь есть большая подзорная труба на штативе. 
Мы все, в том числе и Лев Николаевич, часто смотрим 
на звезды и луну. Лев Николаевич знает недурно небес- 
ную карту. Он говорил: 

— Звездное небо утратило для меня долю своей пре- 
лести с тех пор, как я узнал расположение и название 
созвездий. 

Лев Николаевич стал бодрее и уже ходит на про- 
гулку и даже ездит верхом. Вчера я шел с ним к морю. 
Нас обогнала кавалькада: впереди девица, довольно 
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скромного вида, и какой-то господин, а сзади с провод- 
ником отвратительная, толстая, потная, растрепанная 
баба: Шляпа у нее слетела, она ее держит в руках, во- 
лосы разметались во все стороны, юбки кверху... 

Лев Николаевич ахнул, увидав ее, и сказал мне: 

— Я делаюсь ужасный женофоб. Вот бранят Сер- 
геенко, и мне делается совестно — он брат, а вот такую 
женщину — не совестно, — она не брат. 

16 сентября. Жизнь здесь идет очень тихо. Тут, кроме 
Льва Николаевича и Софьи Андреевны, Мария Львовна 
с мужем, Александра Львозна и я. Лев Николаевич зна- 
чительно окреп и очень много гуляет. Ездит верхом. 
Встречные дамы и девицы узнают его и бегут за ним, 
когда он едет верхом. Ему приносят и присылают цветы, 
персики... | 

Лев Николаевич рано утром отправляется на про- 
гулку. Потом до первого часу работает. После завтрака 
ложится спать, а потом до обеда опять гуляет. Нынче 
ходил пешком в Алупку. 

После обеда я, или Н. Л. Оболенский, или мы оба по 
очереди читаем вслух рассказы Чехова, которые Лев 
Николаевич очень любит. На днях я читал «Скучную 
историю». Лев Николаевич все время восхищался умом 
Чехова. Понравились ему также оригинальностью замы- 
сла и мастерством письма рассказы «Пари» и в особен- 
ности «Степь». 

О Чехове Лев.Николаевич сказал: 

— Он странный писатель, бросает слова как будто 
некстати, а между тем все у него живет. И сколько ума! 
Никогда у него нет лишних подробностей, всякая или 
нужна, или прекрасна. | 

Я часто играл на фортепиано. Здесь старый, разбитый 
рояль какой-то венской фабрики, сохранивший, однако, 
некоторые следы былого благородства, так что играть 
с грехом пополам можно. 

Погода стоит прекрасная: сижу у открытого окна, 
‘тепло, лунная ночь, светло как днем; по Ай-Петри пол- 
зут мелкие белые облачка. 

20 сентября. Я рассказывал Льву Николаевичу про 
фельетон в «Курьере» о «Призраках» Ибсена и о «Вла- 
сти тьмы» 2. Там приводится мнение Метерлинка, счи- 
тающего «Власть тьмы» едва ли не величайшей из всех 
драм. 
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На это Лев Николаевич рассмеялся ий сказал: 

— Что же он не подражает? 

Льву Николаевичу кто-то прислал из Лондона ано- 
нимную брошюру на русском языке о современном 
режиме в России. Автор сам называет себя старым 
человеком. В книге есть кое-что и о Льве Николае- 
виче 25, 

Лев Николаевич довольно одобрительно отозвался 
о брошюре, но заметил: 

— Нехорошо, что он не решился подписаться. Вот 
старушка Цебрикова 27 (она была здесь на днях) напи- 
сала смело письмо государю и теперь не боится, при- 
ехала сюда. Я думаю: что же старому человеку сде- 
лают? Говорят, что меня сгасает мое имя, а вот Берни, 
который написал «азбуку социологии» 28, и теперь недав- 
но за своей подписью напечатал что-то за границей. Ему 
семьдесят лет, живет он где-то в Екатеринославе или 
Кременчуге, и кто его тронет, старика? А то это нехо- 
рошо — старые люди малодушно боятся подписать свое 
имя. Вот и Чичерин тоже. 

Потом Лев Николаевич сказал еще: 

— Экое пакостное у нас правительство! У нас при 
всяком новом царствовании изменяется направление; 
так и после Александра Второго наступил Александр 
Третий с его реакцией. Все эти земские учреждения, 
суды являются теперь какой-то насмешкой. Но и тогда, 
при введении их, все это было в самом жалком виде. 
Я помню, я проделал все это: был земским, а потом гу- 
бернским гласным 29, говорил, что-то отстаивал, ста- 
рался провести, но в конце концов бросил. Я чувствовал, 
что окружен со всех сторон стеной, и мне предостав- 
ляется только чинить мосты. Положим, это довольно по- 
чтенное занятие, но кто чувствует себя способным на 
какое-нибудь большее дело, тому тут делать нечего. 

Здесь в Гаспре жил в одном из флигелей умирающий 
в чахотке с сестрою и матерью. Он страшно страдал, все 
тело у него было в туберкулезных нарывах, и вот вчера, 
когда его родные ушли, он застрелился. Я нынче гово- 
рил по этому поводу со Львом Николаевичем и сказал, 
что едва ли такое самоубийство безнравственно. 

Лев Николаевич возразил: 

— Дурно или хорошо, нравственно или безнравствен- 
но — это все понятия, относящиеся к нашим поступкам 
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в Жизни. Самоубийство только касается жизни, а не все 
внутри ее, поэтому про него нельзя сказать, нравственно 
оно или безнравственно. Оно не разумно. Мы не знаем, 
зачем живем. Кто может знать, — может быть, именно 
эти последние дни и были нужны «хозяину». 

Сейчас, когда все уже разошлись, я довольно долго 
беседовал с Софьей Андреевной. Взглянув на нее дру- 
гими глазами, я опять увидал в ней много хорошего. Она, 
несомненно, умная и наблюдательная женщина. Я вполне 
представляю себе, что она, молодая, могла привлечь 
к себе такого большого человека, как Лев Николае- 
ВИЧ. 

21 сентября. Вчера Лев Николаевич говорил с г-жой 
Джунковской о ее школе30. Она ему жаловалась, 
как тяжело вести школу и быть всегда вынужденной 
иметь дело со священником, преподающим закон 
божий. 

Лев Николаевич сказал ей; 

— Да, я все более и более убеждаюсь, что все зло 
лежит в ложном религиозном воспитании. Я думаю, что 
правительственные люди и сами чувствуют, что весь 
этот сложный механизм насилия держится главным об- 
разом на религиозном обмане. Это заметно хотя бы из 
того, что, когда говоришь о различных вопросах жизни 
и о правительственных насилиях, все это еще терпится, 
но как только коснешься вопросов религиозных, то они 
сразу резко противятся, чувствуя, что религиозный об- 
ман и есть именно та ось, на которой держится их 
власть. | 

— Религиозный обман в христианстве начался еще 
с апостола Павла. Его послания написаны раньше до- 
шедших до нас евангелий. Он старается соединить не- 
соединимое: библию с учением Христа. 

— Я смотрю на татар. Насколько магометанство 
выше церковного христианства! Оно возникло на шесть- 
сот лет позже христианства и было в значительной сте- 
пени реакцией в пользу единобожия против идолопо- 
клонства церковного христианства. 

10 часов вечера. Грустно мне. Завтра я уезжаю. Сей- 
час простился со Львом Николаевичем. 

Он сказал: 

— Прощайте, бог даст, увидимся. 

Я не хочу думать, что не увижу его больше. Ему 
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лучше, но всякий день, разумеется, может опять насту- 
пить такое же острое состояние, как было летом. 

22 сентября. Уехал нынче из Гаспры. Утром про- 
стился со Львом Николаевичем. Мне казалось, что, 
когда я уезжал, он стоял наверху на балконе и махал 
мне вслед чем-то белым. Мне было грустно и жутко при 
мысли, что, может быть, больше его не увижу. 

10 ноября, Москва. После моего отъезда мне до- 
вольно часто писали из Гаспры, главным образом Ма- 
рия Львовна. Привожу из этих писем все, касающееся 
Льва Николаевича и его окружения: 

«26 сентября (из письма Марии Львовны)... У нас все 
хорошо, то есть главное хорошо, что отец всетак же бодр 
и здоров. Например, третьего дня ходил на маяк 3!, там 
познакомился с Федоровым, художником, заведующим 
маяком, с ним гулял, был у него в гостях (он очень ему 
понравился) и, в общем, исходил верст пятнадцать, и 
совершенно легко. Вы забыли «Головлевых», и мы те- 
перь вечерами читаем их вслух. Папа нравится. Вот и 
все пока...» 

«30 сентября (из письма Марии Львовны)... У нас 
немного испортилось: папа на днях в сырой день просту- 
дился, и опять были ревматизмы, а теперь сердце не- 
много разладилось — перебои и слабость. Но все-таки 
сегодня еще гулял. Сейчас рядом отдыхает. Ждем на днях 
Татьяну Львовну с мужем, вероятно на всю зиму...» 

«| октября (из письма Н. Л. Оболенского)... Дела 
идут не так блестяще, как при вас. Дня два или три Лев 
Николаевич Опять чувствует себя не очень хорошо, и 
боли ревматические, и перебои есть. Надеемся, что это 
не надолго, от простуды. Он вышел в шесть часов утра 
на балкон, не одевшись как следует...» 

«3 октября (из письма Марии Львовны). Здоровье 
немного лучше, ходил сегодня гулять на почту, но еще 
нездоров. Сердце не совсем ‘хорошо. Погода приуныла, 
хотя необыкновенно мягко и тепло. На днях ждем Та- 
тьяну Львовну и Сергея...» 

«8 октября (из письма Марии Львовны). У нас луч- 
ше, — немного еще мучают ревматизмы в руках. Саша 
получила аппарат и целыми днями всех снимает, есть 
уже недурной снимок с папа... У нас тоже завернул хо- 
лод, страшный северный ветер, но море небывало кра- 
сиво. Дни яркие, Папа все еще занимается на террасе, 
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Ежедневно съезжает верхом К морю. Всё ждем наших, 
и никого еще нет...» | 

«13 октября (из письма Марии Львовны). Все благо- 
получно. Мы с мужем переселились для лечения в Ялту... 
В Гаспру уже приехали Сергей и Татьяна Львовна с му- 
жем. Михаил Сергеевич дней через десять поедет по де- 
лам домой и в ноябре привезет детей, и все остаются на 
всю зиму. Лев Николаевич хорош. Вчера мы там про- 
вели день, ездили и ходили к морю, вечером читали и 
играли в шахматы. Погода опять ветреная и холодная. 
Говорят, небывалые холода для октября. Но это всегда 
говорят. Всего хорошего. Буду писать после каждого 
свидания с папа...» 


18 октября (из письма Софьи Андреевны) 

Продолжаем делать длинные прогулки, и сегодня 
ездили все, кроме Саши, с Карлом Христиановичем и 
его матерью, на Ай-Николу, на водопад Учан-су и к 
Эриклику. Дорога живопиона удивительно, сосновые 
леса, и так мы высоко въехали, что очутились в обла- 
ках. Потом съехали почти к самому морю, которое было 
особенно красиво сегодня: с одной стороны бледно-розо- 
вые, точно перламутровые оттенки; с другой — яркий 
отблеск заходящего солнца. В Гаспре встретили татар- 
скую свадьбу, и столько интересных типичных лиц и ко- 
стюмов было на узенькой улице татарской деревни, что 
глаза разбегались, все хотелось разглядеть. 

По вечерам Лев Николаевич, Сухотин и Сережа иг- 
рают в шахматы, а мы работаем и сидим, как и рань- 
ше — в гостиной. Вечером бывает скучно, и я уж не 
заглядываю в отдел концертных объявлений, чтоб не 
слишком сожалеть о том, что на всю зиму лишена му- 
ЗЫКИ...» 


«26 октября (из письма Н. Л. Оболенского)... Про- 
стите, что давно не писали, но дело в том, что сами так 
редко бываем в Гаспре, что мало, что можем написать. 
Были три дня тому назад. Льва Николаевича застали 
в хорошем виде, Таня там, Ольга Константиновна с до- 
черью. Андрюша и Сухотин уехали на время домой. 
Вчера дошел слух, что опять болели руки у Льва Ни- 
колаевича, но это понятно. Холод у нас ужасный, «ста- 
рожилы не запомнят», и сегодня дождь...» 
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«б ноября. (Из письма Софьи Андреевны) 

Не отвечала вам так долго, Александр Борисович,. 
потому, что пережили мы эти дни много горя, да и еще 
ждем того же. Уже пятый день Лев Николаевич лежит 
больной; у него местное воспаление, как думает доктор, 
от ушиба о седло. Теперь ему лучше, но еще в постели. 

Лев Николаевич письмо ваше получил, но говорит, 
что у него с лета есть еще не отвеченные письма...» 

11 ноября. Грустные вести получаются из Крыма. 
Грустно и больно, что не можешь там быть и знать по- 
стоянно, что там делается. В Москве распространились, 
плохие слухи о здоровье Льва Николаевича. А. Н. Ду- 
наев послал в Гаспру телеграмму. 

12 ноября. Я получил записку от Дунаева, сообщаю- 
щую текст ответной телеграммы из Гаспры, 

Вот он: | 

«Лихорадки нет, ревматизмы остались, сегодня вста- 
вал». 

«12 ноября (из письма Марии Львовны). Была. 
больна, поэтому давно не писала. Вы, вероятно, знаете, 
что отец был нездоров, теперь встал. Опасного не было 
ничего...» 


«15 ноября. (Из письма Софьи Андреевны) 

Лев Николаевич опять хворает, совершенно как про- 
шлую зиму: то лихорадит, то боли в руках и ногах, то 
плохое пищеварение. Малейшая боль или озябание по- 
вергают его в страх и мрачность. Здешние доктора уго- 
ворили его принимать много хинина и впрыскивать 
мышьяк, что он и начал делать. Очень надеюсь, что это 
‚его поправит... 

У нас сыро, холодно, дожди и скука. Прогулки по 
здешним местам уже не так интересны, как сначала, да 
я и не могла все это время, уже недели три, отлучаться 
от моих больных. Вечера длинные, не знаешь, чем за- 
нять, так как плохое зрение не позволяет читать, играть 
нельзя и негде, везде живут и рано спят. 

Хотелось бы дёла, общения с людьми, музыки, при- 
ложения тех сил и энергии, которых еще так много, — 
а вместо этого сидишь, вяжешь ненужные вещи це- 
лыми вечерами, и от скуки даже мысли застыли и ум 
отупел, | 
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Все бы можно вынести, лишь бы Лев Николаевич 
поправился, а этого-то пока не видно...» 

«18 ноября (из письма Марии Львовны). Лев Нико- 
лаевич начал впрыскивания мышьяка. Последнее время. 
мучают очень ревматизмы...» 

«б декабря (из письма Марии Львовны). Уже на днях 
последнее впрыскивание. В общем, чувствует себя бод-. 
рее и лучше, но все еще ревматизмы не покинули. Много 
работает, опять ездит верхом и ходит далеко гулять. На 
днях был со всеми в Ореанде. Пишу редко, потому что 
редко видаю. Погода очень хороша: тепло, 10 градусов 
в тени, тихо и мягко. В Гаспре Андрей и Илья. Татьяна 
Львовна пробудет до первых чисел января; Михаил 
Сергеевич уедет раньше. Мы еще в Ялте, но думаем в 
январе переехать опять в Гаспру...» 

«12 декабря (из письма Марии Львовны). Был нездо- 
ров сердцем. Приехал ко мне в Ялту и здесь прожил не- 
делю, заболевши слабостью сердца. Теперь лучше, завтра 
думает вернуться в Гаспру, если бог даст. Сегодня немно- 
го уже работал и бодр. Сейчас 4 часа дня — отдыхает. 
Вечером будем читать вслух рассказ Вересаева. Софья 
Андреевна тоже дня два здесь...» 

26 декабря, Гаспра, 11 часов вечера. Я третьего дня 
вечером приехал сюда. Льва Николаевича застал в хо- 
рошем состоянии. Погода прекрасная, на солнце жарко, 
хожу без пальто, цветут розы, фиалки, свежая трава. 

Здесь в Олеизе на даче «Нюра» живет Горький. 
Вчера мы (Татьяна Львовна, Сергей Львович, Андрей 
Львович с женой и я) ходили к ним. Впечатление Горь- 
кий произвел на меня очень хорошее. Его жена — вся 
какая-то тонкая, с грустными прекрасными глазами. 
Премилый у них мальчишка — Максим. Другой ребенок 
(грудная девочка) болен. Я оказался и здесь, как всегда 
и везде, шарманкой, которую ‘поторопились завести. 
Мне сказали, что специально по случаю моего приезда 
настроили инструмент, и мне ничего не оставалось, как 
сыграть. 

26 декабря. Лев Николаевич чувствует себя сейчас 
вполне хорошо и много работает. Он вчерне закончил 
большую статью о религии 32. Кроме того, он закончил 
и послал в печать (в Англию Черткову) две очень силь- 
ные небольшие вещи по военному вопросу 33 ‘и, наконец, 
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нынче окончил статью о веротерпимости (по поводу речи 
М. А. Стаховича и всех разговоров о ней) 3“. 

31 декабря. Сейчас был со Львом Николаевичем у 
Горького. Вечером будем встречать Новый год. Лев 
Николаевич по вечерам часто играет в винт и в шахматы. 


1903 


1 января, Гаспра, 1 час ночи. Мы только что встретили 
Новый год. Лев Николаевич ушел раньше спать, а мы 
очень приятно сидели за ужином. Завтра здесь хотел быть 
Чехов, но едва ли приедет: он очень хворает. Одно время 
у него опять возобновилось кровохарканье, и ему стало 
очень плохо. Лев Николаевич, слава богу, очень хорош. 

3 января. Вчера здесь сделалась плохая погода, вы- 
пало немного снега (в первый раз за эту зиму). Все 
приуныли, чему причиной главным образом нездоровье 
Льва Николаевича. Он слишком много работал эти дни 
над очень волнующей его работой (письмо к царю)! и 
переутомился. У него сделались перебои, и вчера он не 
вставал с постели. Доктор не нашел ничего особенного, 
но посоветовал и нынешний день провести еще в по- 
‘стели. Нынче утром перебоев не было. И солнце опять 
светит, опять делается теплее и на душе радостнее. 

5 января. Здесь грустно... Лев Николаевич все нездо- 
‚ров. Значительное ослабление сердечной деятельности, 
боли в желудке и в печени. Нынче совершенно ясный 
день, но дует отчаянный холодный ветер, так что тем- 
пература в тени не поднимается выше нуля. Разумеется, 
погода тоже отражается на здоровье Льва Николаевича. 
Когда ему хуже, делается страшно за него, и конец ка- 
жется таким возможным и близким... 

9 января, 6 часов утра. Через час. я уезжаю из 
Гаспры. Опять это жуткое чувство: неужели сейчас в 
последний раз увижу Льва Николаевича?! 

13 января, Москва. Третьего дня вечером я вернулся 
из Крыма. Утром, когда я уезжал, Лев Николаевич 
встал и вышел ко мне проститься: он был очень ласков. 
Потом, когда я садился в экипаж, он стоял у окна ‘и, 
пока я не отъехал от дома, кланялся. Его фигура и лицо 
у окна стоят передо мною как живые, и я боюсь ду- 
мать, как возможно, что я больше не увижу его. 
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Лев Николаевич рассказывал мне как-то: 

_— Когда я был на представлении «Власти тьмы» В 
«Скоморохе»?, я нарочно забрался на галерею, чтобы 
меня не узнали. Все-таки меня узнали, стали вызывать, 
и я поскорее ушел домой. Но был один момент, когда я 
с трудом удержался, чтобы не выйти на сцену и не на- 
чать говорить и уж сказать им все, что бы там ни было. 

15 января. Прочел прекрасную книжечку Маццини 
«О назначении человека3. Выдержки из нее я читал в 
Гаспре. Между прочим, конец ее Горький при мне вслух 
прочел Льву Николаевичу, который очень любит эту 
книжку. Пока Горький читал, Лев Николаевич, уже не 
раз перечитывавший отдельные места книги, очень 
взволновался — до слез. Мы за него испугались, так как 
он был нездоров. 

21. января (из писем Татьяны Львовны).. 

«12 января... Эти дни все шло хорошо, а сегодня 
сделал слишком длинную прогулку, и вечером опять 
перебои. Но на ногах и бодр. Напишу дня через два 
ОПЯТЬ...» 

«16 января... Здоровье все нехорошо. Сегодня лучше, 
чем последние три дня. Альтшуллер просил Щуровского 
приехать, чтобы разделить ответственность в лечении. 

Еду в Кочеты на несколько дней, может быть буду 
ив Москве...» 

Сегодня мне опять стало страшно, когда представил 
себе, что Лев Николаевич всякий день может умереть. 
25 января. Получил письмо от Софьи Андреевны. 

«19 января. Здоровье Льва Николаевича было все 
время очень плохо, едут к нам два доктора: Бертенсон из 
Петербурга и Шуровский из Москвы. Я должна их ви- 
деть и проводить. 

Сегодня в состоянии Льва р есть улуч- 
шение, что нашел и Альтшуллер...» 

27 января. В газетах — известие об опасной, кажется 
безнадежной, болезни Льва Николаевича (воспаление 
легких)... 

28 января, час ночи. Вот уже целый час меня пре- 
следует мысль: сейчас умирает Лев Николаевич! Я так 
живо представляю себе его живого, и так невероятно 
кажется, что я не увижу его больше. 

Нынче получил письмо от Марии Львовны от 24 ян- 
варя. 
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О Льве Николаевиче оча пишет: 

«Здоровье все нехорошо, то лихорадка, то сердце, то 
желудок. Тревожного ничего нет, но он слаб и вял. 
Сегодня будет консилиум: Альтшуллер, Бертенсон и Щу- 
ровский. Завтра напишу. Общее состояние все-таки не- 
дурное. Мы с неделю уже живем здесь во флигеле. Та- 
тьяна Львовна уехала за своими». 

29 января. Получил открытое письмо от Льва Нико- 
лаевича, написанное им 25 января — в день, когда он 
заболел “. 

Вот его текст: 

«Благодарю за известия, хотя неполные, о моих трех 
вопросах. Здоровье все то же. На днях был приступ, те- 
перь лучше. Телесный я спорит с духовным, отвращаясь 
от смерти. Но мне очень хорошо. Желаю вам всего 
истинно хорошего. Л. Т.» 

Сейчас (час ночи) получил телеграмму: «Воспаление 
легких прошло, боятся за сердце». 

31] января. Вчера вести немного лучше, но надежды 
у меня нет никакой. Я жду ежеминутно известия о смер- 
ти... Недавно в Гаспре я говорил Льву Николаевичу: 
какая радость для меня возможность личного. общения 
с ним и как дорога мне даже всякая вещь, имеющая к 
нему отношение. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Если что-нибудь я сделал, то духовное, выразив 
это в том, что писал или говорил. Какое же значение 
имеет телесное? | 

1 февраля. Ни вчера, ни нынче ни слова из Крыма. 
Не получив известий вчера, я сегодня телеграфировал, и 
все-таки нет ответа. 

2 февраля, 2 часа ночи. Телеграмма: «Опасность ми- 
новала». 

9 февраля. Опять тяжелые вести: «Положение крити- 
ческое, очень опасное». Похоже, что конец... 

Вот открытка от Марии Львовны: 

«4 февраля. Воспаление левого легкого все еще не 
разрешается. Правое — хорошо. Ежедневный подъем 
температуры. Общее состояние хорошо. Сердце не тре- 
вожит, что очень важно. Диктует поправки к статьям» 5. 

18 февраля. Нынче получил более утешительную от- 
крытку от Татьяны Львовны. 
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«11| февраля. Всё боремся. Теперь настало время ча- 
стичных кризисов, так выражаются доктора. Бывают 
большие упадки сил, которые искусственно поднимаются 
от камфары, адониса, строфанта, дигиталиса, шампан- 
ского ит. д.». 

«12 февраля. Дела идут все лучше и лучше. Воспале- 
ние совсем разрешилось везде. Силы удовлетворительны. 
Доктора говорят, что болезнь кончилась...» 

1 марта. Опять Льву Николаевичу плохо... 

На днях я был у Л. О. Пастернака, пригласившего 
меня посмотреть его новую картину — «Толстой в кругу 
семьи» 6. Мы с Пастернаком говорили довольно много 
о Льве Николаевиче. 

18 марта. Получил нынче письмо от Софьи Андре- 
евны. Вот отрывок из него: 


«...В настоящее время Лев Николаевич все еще лежит, 
но последние следы воспаления проходят и скоро со- 
всем пройдут. Он читает уже сам книги, письма, газеты; 
сам ест и пьет, но так еще слаб, что поднимаем и пере- 
ворачиваем его всегда мы вдвоем, а сам он не может. 
По ночам всегда двое дежурят: я ежедневно до пятого 
часа утра с доктором или Сережей; потом меня сменяет 
Таня или Саша до семи утра. С семи Юлия Ивановна 
Игумнова и Ольга Константиновна. Днем служим все, 
но болыше, конечно, я. И до того я утомлена, что вся 
застыла без мысли, без желаний, без всякого проявле- 
НИЯ ЖИЗНИ...» 


3 апреля. Открытка от Татьяны Львовны: 

«29 марта. Все нет настоящего выздоровления. На 
ноги ни разу не становился. Температура повышается 
почти ежедневно. Мы с семьей уезжаем завтра в Ко- 
четы». 


7 апреля. Завтра я еду в Крым. 

10 апреля. Ялта. Вот я ив Ялте. Завтра поеду в 
Гаспру. 

11 апреля. Нынче утром отправился в Гаспру. Видел 
Льва Николаевича, который произвел на меня гораздо 
лучшее впечатление, чем я ожидал. Я счастлив, что 
снова увидал его, и во мне есть слабая надежда, что он 
поправится и проживет еще. | 
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18 апреля. К Толстым попал в седьмом часу. Как и 
в первый раз, мне было там очень неуютно. Они, как 
всегда ведут себя люди по отношению к тем, с кем посту- 
пили плохо, очень холодны ко мне*... Если бы не Лев 
„Николаевич, видеть которого хоть на минутку так важно 
для меня, — ни за что бы к ним не пошел!.. 

14 апреля. Нынче Лев Николаевич, когда его при- 
везли в кресле в столовую, сказал мне: 

— Мне хочется поговорить с вами, я услыхал ваш 
голос и обрадовался. 

Так хорошо у меня стало на сердце от этих его 
Слов... 

21 апреля, Гаспра. Семейным Льва Николаевича, 
очевидно, совестно. Меня начали так усиленно звать, 
что я переехал все-таки в Гаспру. 

Нынче немного поговорил со МЛьвом Николае- 
вичем. 

Он опять сказал по поводу Горького и вообще со- 
временной литературы: 

— Я вот всю думаю, — неужели я уже так стар стал, 
что не понимаю нового искусства? Я стараюсь, искренне 
стараюсь вникнуть в него, но не могу заставить себя со- 
чувствовать ему. Тоже и новая музыка, я, правда, по 
отношению новой музыки и не старался никогда осо- 
бенно, но она не действует на меня, чужда мне. 

Лев Николаевич поправляется, делается бодрее, и 
есть полная надежда на восстановление сил. 

.Я ему сказал нынче: 

— Жаль мне, что мало я вас видел на этот раз. 

Он мне ответил: 

— Да, и мне очень жаль. 

Лев Николаевич никогда не скажет так, просто из 
учтивости; да и тон был теплый, ласковый. Теперь я 
очень надеюсь увидать его в Ясной. 

1 мая, Москва. Я говорил в Гаспре со Львом Нико- 
лаевичем о беспорядках в Харьковской и Полтавской 
губерниях7. Лев Николаевич вспомнил, что гр. Капнист 8 
нередал ему известный рассказ о переодетых студентах, 
якобы вызвавших всю смуту. 

Лев Николаевич сказал: 


* Мною была получена телеграмма о том, что у Толстых в доме. 
‘мне.нельзя остановиться, 
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— Это маловероятно. Это рассказывают консерва- 
торы, чтобы найти виновников движения, причины кото- 
рого гораздо глубже. 

По поводу того, что крестьяне не производили над 
людьми никаких насилий, Лев Николаевич сказал: 

— Я все вспоминаю слова Пушкина: «Ужасен бунт 
русского народа, бессмысленный и беспощадный» 9. Не 
помните, откуда это? Это совершенная неправда. Рус- 
ский крестьянский бунт, наоборот, отличается в боль- 
шинстве случаев разумностью и целесообразностью. 
Разумеется, бывают исключения, вроде, например, ев- 
рейских погромов, но это только исключения. 

Здесь нас перебили. Н. Л. Оболенский и Александра 
Львовна принесли ежа, а потом я вышел из комнаты, 
чтобы не утомлять Льва Николаевича. 

11 мая, 11 часов утра. Опять тревожные вести о Льве 
Николаевиче. Опасаются брюшного тифа. 

14 мая. У Льва Николаевича брюшной тиф, которого 
он, вероятно, не перенесет после такого тяжелого вос- 
паления легких и при его слабом сердце. 

23 мая. Я перебирал нынче фотографические кар- 
точки и смотрел на Льва Николаевича, который завтра- 
кает (на балконе в Гаспре). Такая это прекрасная кар- 
точка! Мне все казалось, что я слышу его голос, и так 
странно было представить, что он лежит так далеко, 
больной, без сил... 

26 мая. Получил открытку от Татьяны Львовны: 

«24 мая. Уезжаю из Гаспры завтра. Оставляю отца, 
выздоровевшего от тифа, но еще очень, очень слабого. 
Тем не менее ему очень хочется эмансипироваться, и его 
только с трудом можно удерживать от больших неосто- 
рожностей. Так что уезжаю я далеко не покойная. Ду- 
мают к пятнадцатому июня ехать в Ясную. Дай-то бог». 


Как-то весной я получил от Н. Н. Ден письмо. Вот 
отрывок из него: 

«..вчера вечером была у меня сестра, Софья Нико- 
лаевна, прямо из Гаспры, которая вчера -же вечером 
уехала и очень жалела, что не могла вас повидать. Лев 
Николаевич теперь почти вне опасности, но лежит и так 
слаб, что едва поднимает голову. Все дети, кроме Левы, 
остались еще при нем, и дежурство врачей (по ночам), 
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продолжается. Возобновления подъема температуры не 
было. Я сегодня буду весь день и вечер дома, так как не 
совсем здорова, и буду очень рада, если вы ко мне зай- 
дете, чтобы передать вам некоторые подробности о Льве 
Николаевиче...» 

Я в тот же день, разумеется, отправился к Н. Н. Ден, 
которая, кроме различных подробностей о состоянии 
здоровья Льва Николаевича, рассказала мне со слов 
‘сестры следующий характерный случай: 

Когда Льву Николаевичу было совсем плохо, он счи- 
тал, что умирает, и прощался со всеми бывшими при 
нем. Брату Сергею Николаевичу и сестре Марии Нико- 
лаевне он продиктовал письма, которые собственно- 
_ручно только, кажется, подписал !9. Письмо брату подпи- 
сал «Левочка». Из детей в Гаспре не было одного Льва 
Львовича, которому Лев Николаевич тоже продиктовал 
письмо. Лев Львович своей литературной деятельностью 
на страницах «Нового времени» причинял за последнее 
время немало огорчений Льву Николаевичу. Читавшие 
письмо ко Льву Львовичу говорят, что это прощальное, 
как бы предсмертное письмо было глубоко трогатель- 
но И. Письма этого отправить не пришлось, так как Лев 
Львович приехал в Гаспру сам. Когда он вошел ко Льву 
Николаевичу, Лев Николаевич сказал ему, что ему труд- 
но говорить, а все, что он думает и чувствует, он написал 
в своем письме, и передал письмо сыну. Лев Львович 
прочел письмо тут же в комнате Льва Николаевича, по- 
том вышел в соседнюю и на глазах у всех сидевших там 
(между прочим, Софьи Николаевны Толстой) разорвал 
письмо умирающего отца на мелкие кусочки и бросил в 
сорную корзину... 

20 июня. Я получил от Софьи Андреевны открытку 
от 15 июня: 

«Пишу вам несколько слов, любезный Александр Бо- 
рисович. У нас все уложено, мы сегодня должны были 
уехать. Буланже с вагоном приехал за нами и Сережа; 
но получили телеграмму от Коли Оболенского из Ясной, 
что очень холодно, сыро, — и испугались везти Льва Ни- 
колаевича. Да, кроме того, у Саши сегодня вдруг сде- 
лался жар 39,3, и теперь опять отложили отъезд до 18-го. 
Лев Николаевич немного гуляет, здоровье его довольно 
хорошо, но сил еще не много...» 
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Если ничего не изменилось, — они сейчас уже в 
Ясной. 

20 июля. Нынче еду в Ясную. Получил от Софьи 
Андреевны письмо. 


«16 июля. Еду к Сухотиным, где большое горе: у Ми- 
хаила Сергеевича гнойное воспаление ‘легких, и Таня 
в отчаянии. 

Съезжу дня на три, а то боюсь оставлять Льва т 
колаевича. Он довольно бодр, гуляет, много пишет.. 

25 июля, Ясная Поляна. Я здесь уже несколько я 
Лев Николаевич бодр физически и как-то необыкновенно 
старчески мудр. 

Нынче Лев Николаевич сказал доктору Буткевичу: 

— Единственный истинный путь к. улучшению жизни 
людей — это путь личного нравственного совершенство- 
вания. Жизнь духовная — это постоянное движение, по- 
стоянное стремление к познанию истины. 

Разговор зашел о литературе. Началось с того, что 
я сказал о романе Сенкевича «Меченосцы», что это 
очень скучная вещь. 

Лев Николаевич сказал: 

— Да, я как-то начинал и совершенно не мог читать. 
Помните, как в дететве, бывало, попадется такой кусок 
‚мяса — жуешь, жуешь его и все никак не прожуешь и 
наконец потихоньку выплюнешь и бросишь под стол. 

Потом Лев Николаевич вспомнил рассказ Бунина !?, 
который он прочитал где-то недавно: 

— Сначала превосходное описание природы, — идет 
дождик, — и так написано; что и Тургенев не написал 
бы так, а уж обо мне и говорить нечего. А потом деви- 
ца — мечтает о нем (Лев Николаевич рассказал вкратце 
содержание рассказа), и все это: и глупое чувство де- 
вицы, и дождик, все нужно только для того, чтобы Бу- 
нин написал рассказ. Как обыкновенно, когда не о чем 
говорить, говорят о погоде, так и писатели, когда писать 
нечего, о погоде пишут, а это пора оставить. Ну, шел 
дождик, мог бы и не идти с таким же успехом. Я думаю, 
что все это в литературе должно кончиться. Ведь просто 
читать больше невозможно! 

— Я прежде принадлежал к писательскому цеху и 
по привычке все слежу и интересуюсь тем, что там де- 
лается. 
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Ясная Поляна 


— Часто у хороших писателей встречаются непро- 
стительные небрежности: у Успенского, например, я про- 
читал где-то, что он шел с шурином и деверем, или у 
Короленко, что когда ударили к светлой заутрене, было 
светло от месяца, а пасха не может быть в полнолуние. 
Мне давно еще все говорили о Печерском. Я раскрыл и 
прочел, что русский мужик «ронит» — и выражение ка- 
кое нелепое — двухсотлетний дуб, чтобы сделать 
оглоблю или ось. Ну, где он найдет такого дурака? 
С меня было довольно, и я не стал читать его. 

— Эти примеры из Успенского и Короленко, раз- 
умеется, незначительны, это у них просто обмолвки. Но 
когда делаются такие же ошибки психологические, ко- 
гда в повестях и рассказах люди делают то, чего они не 
могут делать по своему душевному складу, — это ужас- 
но. А такими ошибками преисполнены все произведе- 
ния Андреевых и др. Да и у Горького это на каждом 
шагу. Например, рассказ «О серебряных застежках» !3 
или рассуждения женщин в «Трое». «Мещане» совсем 
неинтересны. Среда взята какая-то межеумочная, нети- 
пичная. Все это ни на что никому не нужно. 

— Я постоянно боюсь попасть в роль тех стариков, 
которые теряют способность ценить настоящее и пони- 
мать его. Но я стараюсь и положительно не могу найти 
прелесть ‘в современном направлении искусства. Не- 
давно о Горьком была совершенно справедливая статья 
Евгения Маркова 14. Он хотя и довольно робко, так как 
Горький теперь сделался таким кумиром, что об нем 
не решаются говорить, но все-таки верно указал, что 
русская современная литература. вообще, а Горький в 
частности, совершенно уклонилась от тех высоких нрав- 
ственных задач, которые она прежде постоянно пресле- 
довала. И действительно, какое полное отрицание нрав- 
ственных начал! Можно распутничать, можно грабить, 
можно убивать: для личности нет никаких преград, все 
дозволено... 

— Но мне все-таки импонирует, что Европа его так 
переводит, читает. Несомненно, что-то новое в нем есть. 
Главная его заслуга в том, что он стал в натуральную 
величину писать мир заброшенных, оборванцев, бося- 
ков, о котором прежде почти не говорили. Он в этом от- 
ношении сделал то же, что в свое время. сделали Тур- 
генев, Григорович по отношению мира крестьянского... 
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— Я очень люблю Чехова и ценю его писания, но его 
«Три сестрых я не мог заставить себя прочитать. К чему 
все это? Вообще у современных писателей утрачено 
представление о том, что такое драма. Драма должна, 
вместо того чтобы рассказать нам всю жизнь человека, 
поставить его в такое положение, завязать такой узел, 
при распутывании которого он сказался бы весь. Вот 
я себе позволял порицать Шекспира. Но ведь у него 
всякий человек действует; и всегда ясно, почему он по- 
ступает именно так. У него столбы стояли с надписью: 
лунный свет, дом. И слава богу, потому что все внима- 
ние сосредоточивалось на существе драмы, а теперь 
совершенно наоборот. 

С отвращением Лев Николаевич отозвался о «Безд- 
не» Андреева и сказал: 

— По поводу Леонида Андреева я`всегда вспоминаю 
один из рассказов Гинцбурга 15, как картавый мальчик 
рассказывает другому: «Я шой гуйять и вдъюг вижю 
войк... испугайся?.. испугайся?..» 

— Так и Андреев все спрашивает меня: «Испу- 
гайся?» А я нисколько не испугался. 

Вчера говорили о кружке Герцена, Бакунина, Белин- 
ского. 

Лев Николаевич сказал: 

— Наиболее характерной чертой этих людей был 
какой-то эпикуреизм или во всяком случае отрицание, 
полное непонимание религиозного мировоззрения. Вот 
доктор Никитин удивился, что я не считаю Гоголя сума- 
сшедшим. Они произвели Гоголя в сумасшедшие, по- 
тому что он в бога верил. И даже не могли понять того, 
что происходило в его душе. 

Лев Николаевич очень отрицательно отозвался о зна- 
менитом письме Белинского к Гоголю !6, 

Доктор Буткевич спросил Льва Николаевича: 

— Вы читали новую вещь Метерлинка «Монна 
Ванна»? 

Лев Николаевич ответил: 

— За что? Разве я что-нибудь сделал? 

Кто-то сказал, что «Власть тьмы» не всегда бывает 
интересна народу. 

Лев Николаевич на это сказал: 

— Для народа надо писать не так сложно и значи- 
тельно короче, вот как рисует`Софья Андреевна; все в 
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профиль и все на одной плоскости; а между тем, детям 
никакие покупные картинки не доставляют такого на- 
слаждения. Тоже и в смысле простоты и примитивности 
формы и для народа. 

Лев Николаевич сказал еще: 

— Я много за последнее время думал об этом: искус- 
ство существует двух родов, и оба одинаково нужны — 
одно просто дает радость, отраду людям, а другое по- 
учает их. 

Вчера Лев Николаевич порицал ученых (поминал 
при этом Мечникова) за их отрицание и непонимание 
религиозного миросозерцания. 

Заговорили о новом русском университете в Париже. 

Лев Николаевич относится к этой затее скептически 
и сказал: 

— Сидят там и слушают их какие-то семьдесят де- 
виц, а они их поучают. 

С. А. Стахович заметила что-то о вреде, который они 
этим девицам приносят, но Лев Николаевич возразил: 

— Ну уж они и без того готовы. 

28 июля. На днях гуляли в лесу. Лев Николаевич 
присел на. палку-стул, которую ему подарил Сергеенко, 
вздохнул и сказал: 

— Да, бедный!.. — Потом обратился к Марии Львов- 
не и спросил: 

— Маша, кто бедный? 

— Не знаю, папа. 

— Будда. Сократа Сергеенко испакостил, а теперь 
за Будду принимается 17. 

Вчера Лев Николаевич показывал портрет-группу 
братьев Толстых и, указав на брата Николая, сказал: 

— Он был мой любимый брат. Это был человек, о ко- 
тором справедливо сказал Тургенев, что у него не было ни 
одного из тех недостатков, которые необходимо иметь, 
чтобы быть писателем. А я, хотя это и зло с моей стороны, 
скажу про моего сына Льва, что у него, наоборот, есть все 
эти недостатки и нет ни одного нужного достоинства. 

Илья Львович, обращаясь к С. А. Стахович, ска- 
зал, что писатель должен все сам пережить, чтобы рас- 
сказать другим. 

Лев Николаевич возразил: 

— Для уменья описать то, что пережил сам, писа- 
телю иногда достаточно одной техники. Настоящий пи- 
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сатель, как справедливо заметил Гете, должен уметь все 
описать. И я должен сказать, что хотя и не очень люблю 
Гете, но он это мог. | 

Нынче Лев Николаевич восхищался операми Мо- 
царта, особенно «Дон-Жуаном». Наряду с необыкновен- 
ным мелодическим богатством он особенно высоко 
ставит в этой опере замечательное отражение в музыке 
характеров и положений. Лев Николаевич вспоминал 
статую командора, сельскую картину и в особенности 
сцену поединка. 

Он сказал: 

— Здесь я слышу и как бы предчувствие трагической 
развязки, и волнение, и даже эту поэзию дуэли... 

Потом Лев Николаевич перевел как-то разговор на 
значение и роль формы в искусстве: 

— Я думаю, что каждый большой художник должен 
создавать и свои формы. Если содержание художествен- 
ных произведений может быть бесконечно разнообраз- 
ным, то так же и их форма. Как-то в Париже мы с Тур- 
геневым вернулись домой из театра и говорили об этом, 
и он совершенно согласился со мной. Мы с ним припоми- 
нали все лучшее в русской литературе, и оказалось, 
что в этих произведениях форма совершенно оригиналь- 
ная. Не говоря уже о Пушкине, возьмем «Мертвые 
души» Гоголя. Что это? Ни роман, ни повесть. Нечто 
совершенно оригинальное. Потом «Записки охотника» — 
лучшее, что Тургенев написал. Достоевского «Мертвый 
дом», потом, грешный человек, — «Детство», «Былое и 
думы» Герцена, «Герой нашего времени»... | 

1 августа. В Ясной была Мария Александровна 
Шмидт. 

Лев Николаевич говорил при мне с Марией Алексан- 
дровной о некоем Хохлове 18, который сошел с ума. 

_ Лев Николаевич рассказал мне вкратце его историю 
и потом сказал: 

— Какая загадка сумасшествие! Что он, жив или 
мертв? 

Я сказал: 

— Сумасшествие не большая загадка, чем здоровое 
мышление. Вообще тайна, каким образом духовное «я», 
живущее во мне, проявляется посредством головного 
мозга? Но если я допускаю, что первопричина не в моем 
мозгу, а по ту сторону его, а он только средство прояв- 
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ления этой моей сущности, то тогда для меня не яв- 
ляется новой загадкой, почему моя сущность при рас- 
стройстве мозгового аппарата не может проявляться. 

Лев Николаевич сказал: 

— Да, все это такая тайна! Ну, возьмем ребенка. 
Когда он родился, есть ли в нем жизнь разумная? Когда 
она начинается в нем? А когда он движется в утробе 
матери? Для меня жизнь — это непрерывное освобожде- 
ние духовного «я». Недавно ко мне приезжал М и спра- 
‘шивает: верю ли я в будущую жизнь? Но для меня в 
этом вопросе заключается противоречие. Что значит 
`«будущая жизнь»? Можно верить в жизнь, но для 
жизни вечной наше понятие «будущая» совершенно не- 
приложимо. 

— Но если уже говорить о жизни после нашей на- 
стоящей, то, мне кажется, ее можно себе представить 
только в двух возможных формах: или как слияние с 
вечным духовным началом, с богом, или как продолже- 
ние в другой форме того же процесса освобождения ду- 
ховного «Я» ОТ так называемой материи. | 

— Может быть, это и случайно, но замечательно, 
что Христос сказал фарисеям: «Прежде нежели Авраам 
был, аз есмь». 


Я вошел как-то в столовую, когда Лев Николаевич 
говорил с К. А. Михайловым об искусстве. 

Лев Николаевич сказал: 

— Среди ощущений, испытываемых нашими чув- 
ствами — осязанием, слухом, зрением и т. д., суще- 
ствуют такие, которые неприятны, болезненны, напри- 
мер сильный удар, горький вкус, оглушительный шум 
и т. д. Так вот, современное искусство часто воздей- 
ствует на нас не столько своим содержанием, сколько 
этими болезненными раздражениями наших органов 
чувств. Во вкусовых ощущениях — нездоровый вкус ну- 
ждается в горчице, а на неиспорченный вкус она произ- 
водит впечатление отвратительное. Так и в искусствах. 
Надо провести разделяющую черту и найти, где начи- 
нается эта художественная горчица, и я думаю, что это 
задача огромной важности. В живописи, мне кажется, 
эту границу провести особенно трудно, 
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Лев Николаевич сказал князю Яшвилю: 

— Я всю жизнь учился и не перестаю учиться, и вот 
что я заметил, учение только тогда плодотворно, когда 
отвечает каким-нибудь моим запросам. Иначе оно бес- 
полезно. Я помню, когда я был мировым посредником, 
я брал законы и старался их изучать и не мог ничего 
запомнить. Но стоило, чтобы для какого-нибудь дела 
мне были нужны известные статьи, я их всегда запоми- 
нал и мог потом применять на деле. 

Разговор зашел о нашем правительстве. Яшвиль 
стал приводить примеры того, как дурно в Европе. 

На это Лев Николаевич с некоторым даже раздра- 
жением сказал ему: 

— Какое право имеем мы осуждать что-либо на За- 
паде, когда нам еще так до них далеко?! У нас так 
мерзко, что мы осуждать никого не имеем права. Мы 
лишены возможности удовлетворять даже самым эле- 
ментарным потребностям всякого человека: читать, пи- 
сать и думать то и так, как ему хочется. 

По поводу того, что Лев Николаевич пишет сейчас 
«Хаджи-Мурата», он сказал: 

— Я помню давно уж, мне кто-то подарил очень 
удобный дорожный подсвечник. Когда я показал этот 
подсвечник яснополянскому столяру, он посмотрел, по- 
смотрел, потом вздохнул и сказал: «Это все младость!» 
Вот и эта моя теперь работа, это все младость! 

17 августа. Нынче еду на два дня в Ясную. Вот вы- 
держка из полученного мною сегодня от Марии Львовны 
письма: | 

«15 августа... У нас все хорошо. Лев Николаевич 
сравнительно здоров, только желудок все не совсем хо- 
рош. Играем в винт. Теперь не с кем. Было много го- 
стей: Стасов, Гинцбург, Стаховичи и многие другие и 
было очень шумно. Сейчас затишье. Работается «Хаджи- 
Мурат». Саша уехала к Сухотиным, где определилось, 
что была гангрена, но теперь дело идет медленно на по- 
правку. Насчет будущего ничего еще не решено». 
` 20 августа. Нынче приехал из Ясной, где провел два 
дня. Лев Николаевич очень бодр и усиленно пишет «Хад- 
жи-Мурата» '9. 

30 августа, Ясная Поляна. Я здесь уже три дня. Лев 
Николаевич говорил с Ильей Львовичем и с кем-то еще 
с земледелии и о новом ручном орудии «планет». 
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Лев Николаевич сказал; 

— Поразительно, как мало технических изобретений 
и усовершенствований сделано в области сельского хо- 
зяйства, сравнительно с успехами промышленности. 

Потом Лев Николаевич сказал еще: 

— Рёскин 20 говорит о том, насколько дороже всяких 
усовершенствований и технического прогресса человече- 
ские жизни, которые губятся для их достижения. 

О Рёскине Лев Николаевич сказал еще: 

— С Рёскиным спорить трудно, у него одного больше 
ума, чем у всего английского парламента. 


Лев Николаевич с большой любовью говорит о Пуш- 
кине. Он раскрыл книгу с его портретом, смотрел до- 
вольно долго на его лицо и с каким-то особенным чув- 
ством сказал: 

— Экое прекрасное лицо! 


Говорили о болезни Чичерина, о том, что он, ка- 
жется, впадает в детство. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я благодарю бога, что еще не совсем одурел. 


Я понес раз пальто Льву Николаевичу, ушедшему гу- 
лять, и встретил его на шоссе. Мы пошли вместе домой 
и шли вдоль. поля. | | 

Лев Николаевич увидал плохие зеленя и сказал: 

— Мой хозяйский глаз возмущается: бог знает, как 
засеяно! 

Хозяйство в Ясной Поляне действительно велось 
плохо. Софья Андреевна в сельском хозяйстве понимала 
немного, тяготилась им; скупилась и мелочно придира- 
лась к приказчику, который, наверное, систематически 
ее обманывал. Лев Николаевич в свое время был хоро- 
шим хозяином и, разумеется, невольно замечал и, как 
знаток, осуждал яснополянское хозяйство. 

Когда мы подошли к границе яснополянского сада, 
мы услыхали громкие детские голоса, а вскоре и уви- 
дали большую пеструю толпу деревенских ребят, о чем- 
то совещавшихся. Они заметили Льва Николаевича и 
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стали подсылать друг друга к нему, то, наоборот, робеть 
и прятаться. Лев Николаевич очень заинтересовался ими 
и подозвал их. Они стали подходить, сначала робко, 
один по одному, но постепенно подошли все. Особенно 
я помню одного, в серых ситцевых полосатых штанах, в 
рваном картузе и рубахе и в огромных тяжелых, должно 
быть отцовских, сапогах. 

Лев Николаевич показал им свою складную палку, 
которая имела большой успех. Он спросил их, что они 
здесь делают. Оказалось, что они рвали «дули», и за 
ними погнался сторож. Лев Николаевич пошел с ними. 
По дороге он их расспрашивал про их родителей. Один 
оказался сыном Тараса Фоканыча 71, 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Это был один из самых моих лучших учеников. 
Какое это было хорошее время! 22 Как я любил это дело! 
И, главное, никто не мешал. Теперь мне во всем мешает 
эта популярность: что ни сделай, обо всем будут говорить. 
А тогда никто ничего не знал и не мешал — ни чужие, ни 
семейные. Впрочем, тогда и семьи никого еще не было. 

Когда мы дошли до места, Лев Николаевич предло- 
жил ребятам собирать груши. Они облепили деревья и 
стали — одни сбивать, другие стряхивать, третьи подби- 
рать. Стоял гам, веселый детский крик, и фигура ста- 
рого, доброго Льва Николаевича, с любовью стерегу- 
щего ребят от нападения сторожа, была трогательна до 
слез... Тут же подошли еще два мужика, старый и моло- 
дой, советоваться о каком-то судебном деле. 

12 сентября. Нынче получил открытку от Марии 
Львовны: 

«10 сентября. У нас все хорошо. Несмотря на отвра- 
тительную погоду, здоровье недурно. «Хаджи-Мурат» 
растет, все лучшает и очень радует. Красоты удивитель- 
ные. Винт немного выдохся. Играют реже и с меньшим 
азартом. Посетителей чужих ужасно много, и это тяго- 
тит. Вот и все... Общее настроение хорошо...» 

26 сентября. В яснополянском доме был пожар: на 
чердаке тлела балка, как раз над комнатами Льва Ни- 
колаевича. Узнав об этом, я написал Софье Андреевне 
и получил от нее ответ от 24 сентября. 

«24 сентября. Пожар Льва Николаевича не испугал; 
к счастью, я вовремя усмотрела, что горит на чердаке. 
Если б Лев Николаевич лег спать и мы не заметили 


120 


бы, что горит, то потолок мог бы на него обрушиться 
в ту же ночь. Теперь почти все готово, к 1 октября 
надеюсь устроиться совсем...» 


9 октября. Нынче приехал из Ясной, где провел два 
дня. Лев Николаевич здоров, бодро работает, гуляет, ез- 
дит верхом. Много работает над «Хаджи-Муратом». 

Вчера, возвращаясь с прогулки, я сказал Льву Ни- 
колаевичу, что замечаю, насколько он легче ходит, чем 
месяц тому назад. 

Лев Николаевич ответил: 

— Да, разумеется, в известных пределах, но я все 
делаюсь крепче, например присесть на корточки и 
встать мне теперь ничего не стоит, а еще недавно я не 
мог этого сделать... Да, и животное радуется. 

Я помолчал и сказал ему: 

— Если мы верим, что в нашей жизни есть разум- 
ное содержание, духовное начало, то я не знаю, почему 
продлению этой жизни радуется только животное? 

Лев Николаевич ответил: 

— Знаете, кто не испытал, едва ли может вполне 
понять, боишься потерять то спокойствие, ту близость и 
уверенность в этой близости к бесконечному духовному 
началу, которую всем существом сознаешь в себе, на- 
ходясь близко к смерти. Когда же делаешься сильнее, 
животное радуется, хочется опять жить и боишься поте- 
рять то радостное, спокойное сознание близости смерти, 
в котором находился. 

17 октября. Нынче приехала в Москву Мария Львов- 
на и прислала мне открытку. 

О Льве Николаевиче она пишет: 

«Отца оставили не совсем здоровым, — болел бок, 
и Никитин боялся, не в легком ли? Ждем телеграммы». 

4 ноября (из письма Марии Львовны). 

«2 ноября. У нас все было довольно хорошо, а се- 
годня у отца опять печень болит, слабость и недомога- 
ние. Такая скука для него эти его, хотя и не очень силь- 
ные, но постоянные болезни. «На дне» он получил * и 
как-то в бессонную ночь прочел. Время здесь прово- 
дится все так же, для молодежи прибавились коньки. Ве- 


* По просьбе Льва Николаевича я выслал ему из Москвы «На 
дне» Горького; | 
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черами все тот же успокоительный винт. На воздух 
папа почти не выходит. Теперь «Хаджи-Мурат» вернулся 
к нему на стол, а «К духовенству» 23 к нам...» 

16 ноября. Ездил на один день (14-е) в Ясную. Про- 
вел этот день очень содержательно. Прочитал но- 
вую статью Льва Николаевича «К духовенству». Про- 
читал только что начатую им «Легенду о сошествии 
Христа вад и о восстановлении царства дьявола» 24. 
Кроме того, я прочел незаконченную автобиографиче- 
скую драму Льва Николаевича; «Свет во тьме светит» 25. 

Лев Николаевич, Никитин и я говорили о Достоев- 
ском. 

Лев Николаевич сказал: 

— Вот его некоторые фигуры, если хотите, они де- 
кадентские, но как все значительно! 

Лев Николаевич вспомнил Кириллова из «Бесов»: 

— Достоевский искал веры и, когда описывал глу- 
боко неверующих, свое неверие описывал. 

Он заметил; 

— Достоевского, самого пострадавшего от прави- 
тельства, отталкивала пошлость либерализма 25. 

Лев Николаевич сказал: 

— За шестьдесят лет моей сознательной жизни у 
нас в России, я говорю о так называемом образованном 
обществе, произошла удивительная перемена в отноше- 
нии религиозных вопросов; религиозные убеждения как 
бы дифференцировались, это нехорошее слово, но я не 
знаю, как выразить иначе. В моей молодости были три 
или, вернее, четыре категории, на которые можно было 
разделить в этом отношении общество: первая — очень 
небольшая группа — люди очень религиозные, бывшие 
еще раньше масонами, иногда шедшие в монахи; вто- 
рая — процентов семьдесят — люди, исполнявшие по 
привычке церковные обряды, но в душе совершенно рав- 
нодушные к религиозным вопросам. Третья группа — 
люди неверующие, официально исполнявшие обряды в 
случае необходимости, и, наконец, четвертая — вольтерь- 
янцы, люди неверующие и открыто, смело высказываю-` 
щие свое неверие. Таких было мало, процента два-три. 
Теперь же не знаешь, где что встретишь. Рядом можно 
натолкнуться на самые разнообразные убеждения. За 
последнее время появились еще новые — декаденты пра- 
вославные, вроде Мережковского 27, Розанова 28, 
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Очень многих привлекало к православию хомяков- 
ское 29 определение православной церкви как собрания 
людей, соединенных любовью. Чего же, подумаешь, 
лучше? Но дело в том, что это произвольная подста- 
новка одного понятия под другое. Почему именно: пра- 
вославная церковь является таким соединенным ЛЮ- 
бовью собранием людей? Скорее наоборот. 

Из письма Н. Л. Оболенского: 

«23 ноября. У нас все благополучно. Плеврит Машин 
кончился скоро, а именно через два дня. Вероятно, это 
было только намерение болезни. Лев Николаевич тоже 
чувствует себя хорошо. Софья Андреевна опять в 
Москве... Маша вам кланяется и благодарит за внима- 
ние к ней...» 

20 декабря. Лев Николаевич опять захворал. 

Вот что пишет Н. Л. Оболенский: 

«18 декабря. Лев Николаевич понемногу оправляется, 
хотя и очень медленно и вяло. Температура и пульс 
давно нормальны. Но его мучают различные невралги- 
ческие боли по всему телу, и он еще настолько слаб и 
вял, что совсем не хочет и не пытается вставать с по- 
стели. Все время чем-нибудь занят, то своей работой, то 
письмами, и не жалуется. Все остальное у нас по-ста- 
рому...» 
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1 января. Начинаю новый год в Ясной Поляне. 
Здесь тяжело: Лев Николаевич болен. И другие горе- 
сти *. 

4 января. Вчера вернулся из Ясной. Я там провел 
четыре дня. Лев Николаевич нездоров. 

Когда я утром в день приезда вошел к нему, он ска- 
зал: 

— Вот хорошо, что вы приехали. Я рад вас ви- 
деть. 

— Что это вы, Лев Николаевич, все хвораете? — 
спросил я его. | 

— Да, бог по душу послал, да ангел что-то замеш- 
кался. 

Из письма Н. Л. Оболенского: 


* Не помню, какие «горести» были тогда в Ясной. 
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«7 января. Нового, впрочем, у нас ничего нет: Лев 
Николаевич все тот же, все лежит и слаб, начали прыс- 
кать мышьяк, но это, кажется, пока не помогает, потому 
что у него сегодня ночью опять был жар и каждую ночь 
все какое-то недомогание. Уже и не знаю, как он из 
всего этого выскочит. Остальное все по-старому...» 

21 января. Ездил на один день (вчерашний) в Яс- 
ную. 

Лев Николаевич по поводу моей скорой женитьбы 
сказал мне: 

— Желаю вам найти хорошего друга. 

28 февраля. Получил нынче от Ю. И. Игумновой от- 
крытку из Ясной с сообщениями о Льве Николаевиче: 

«Здоровье Льва Николаевича понемногу поправ- 
ляется, только он совсем не может работать, и это его 
очень огорчает. Каждый день он ездит кататься, и до- 
вольно далеко. Гулять же ему трудно — скоро устает. 
Ногода у нас чудная, особенно сегодня — ясный день 
и мороз... Крым, вероятно, не состоится 1...» 

Письмо Софьи Андреевны: 

«4 марта. Письмо ваше пришло в Ясную Поляну 
в мое отсутствие... Вернувшись, застала Льва Николае- 
вича совсем здоровым; он всякий день ездит далеко ка- 
таться в санках, и это очень его веселит. 

Погода удивительно хорошая, и все так красиво в 
природе. Растаявшая в лощинах вода замерзла, и везде 
точно зеркала блестят на солнце эти гладкие ледяные 
пространства. Солнце греет и светит ярко и весело; сле- 
таются весенние птицы, и очень хорошо у нас в Ясной! 

Сегодня только у Льва Николаевича что-то заболела 
печень, он не обедал, и наше веселое настроение испор- 
тилось. 

Осталось нас мало: Наташа? Саша, Юлия Ива- 
новна, доктор и я. Но мы не унываем и живем хорошо...» 

21 марта. Ездил на прошлой ‘неделе на один день в 
Ясную. Льва Николаевича застал здоровым и довольно 
бодрым. ь 

Льва Николаевича всегда очень интересует вопрос о 
духовной жизни человека во время сна. 

Он сказал мне в этот раз: 

— Во сне иногда плачешь, радуешься, умиляешься, 
а проснешься, припомнишь сон — не понимаешь, чего 
было плакать, умиляться, радоваться? Я объясняю себе 
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это так: у нас, кроме радости, умиления, огорчения по 
поводу определенных событий, бывают еще состояния 
радости, умиления, восторга, печали. В таких состояниях 
нам часто достаточно ничтожного повода, чтобы прийти 
в восторг, умилиться и т. д. Во сне же, когда сознание 
работает не так последовательно и логично, самое это 
состояние сказывается соответствующим чувством, часто 
без всякого внешнего повода. Например, во сне часто 
бывает невыразимо стыдно, а когда проснешься и уви- 
дишь, что штаны спокойно висят на стуле, чувствуешь 
радость необыкновенную. Вот поэтому я и люблю так 
«Сон Попова»3. Там удивительно изображено это со- 
стояние стыда во сне и, кроме того, прекрасно описаны 
все лица. Несмотря на форму шутки, —это истинно 
художественное произведение *. 

1 июня. Вчера вернулся из Ясной, где провел один 
день. Льва Николаевича застал таким бодрым, каким 
давно уже его не видал. Он написал послесловие к 
статье «К рабочему народу»“ и работает над «Хаджи- 
Муратом». Кроме того, Лев Николаевич обдумывает ра- 
боту философского характера, которая его сейчас очень 
захватывает 5. 

Говоря об этой работе, Лев Николаевич сказал мне: 

— На свете все живое. Все, что нам кажется мерт- 
вым, кажется таким только потому, что оно или слиш- 
ком велико, или, наоборот, слишком мало. Мы инфузо- 
рий не видим, а небесные тела нам потому же кажутся 
мертвыми, почему мы кажемся мертвыми муравью. 
Земля, несомненно, живая, и какой-нибудь камень на 
земле то же, что ноготь на нашем теле. Материалисты в 
основание жизни кладут гипотезу материи. Все эти тео- 
рии о происхождении видов, о протоплазме, об атомах — 
все это очень хорошо до тех пор, пока помогает распо- 
знавать законы, управляющие видимым миром. Но не 
надо забывать, что все это, до эфира включительно, 
только удобные гипотезы и ничего более. Астрономы при 
своих вычислениях принимают землю за неподвижное 
тело, а затем уже исправляют эту ошибку. Материали- 


* Любопытно, что Алексея Толстого как поэта Лев Николаевич 
ставил совсем невысоко и из всех его произведений выделял только 
«Сон Попова», которым восхищался. «Козьму Пруткова» при мне ни- 
когда не вспоминал. Очевидно, не одобрял. 
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сты также делают ложные предпосылки, но не считаются 
с их условностью, а выдают их за основные истины. 

— Жизнь истинная там, где живое сознает себя еди- 
НЫМ «я», в котором объединяются все впечатления, 
чувства и т. д. Пока «я» стремится, как почти весь жи- 
вотный мир, только давить другие познаваемые им 
существа для достижения собственного преходящего 
блага, до тех пор истинная, вневременная и внепростран- 
ственная духовная жизнь остается непроявленной, не- 
освобожденной. Истинная духовная жизнь освобождается 
в человеке тогда, когда он радуется не своей радости, 
страдает не своим страданием, а сострадает и сора- 
дуется другому — сливается с ним в общую жизнь. 

— О жизни после, хотя, конечно, слово «после» здесь 
неуместно, о жизни вне нашего телесного существа знать 
ничего нельзя. Предполагать же мы можем только две 
формы: или это новая форма отдельной жизни, или это 
слияние моего «я» с общей мировой жизнью. Первое для 
нас более понятно и кажется вероятнее, так как мы 
свою обособленную жизнь знаем и легче можем допу- 
стить такую же в другой форме. 

Из письма Софьи Андреевны: 

«24 июня. 

В настоящее время у нас гостей нет и не предви- 
дится, погода прелестная, и я очень рада буду принять 
вашу миленькую жену и вас в Ясной Поляне... 

У нас продолжает все быть благополучно. 

Был у нас два дня Игумнов6 и играл очень много 
и хорошо в первый вечер и немного вчера. Сейчас при- 
ехал американец корреспондент?, и стало неловко жить 
на свете с сознанием, что всякое наше слово и движение 
будет описано и напечатано...» 

14 июля. В первых числах июля я провел с женой 
два дня в Ясной Поляне. 

По поводу самоубийства Колокольцевой * Лев Нико- 
лаевич сказал мне: 


* Жена помещика Николая Аполлоновича Колокольцева, друга 
Михаила Сергеевича Сухотина. Она страдала нервным расстройством 
и не раз покушалась на самоубийство. Несмотря на бдительный 
надзор, ей удалось однажды ночью сделать на своей постели из 
одеяла подобие лежащей фигуры, ввести этим в заблуждение мужа, 
пробраться в его кабинет и, достав при помощи подобранного ключа 
из его стола револьвер, застрелиться. Она была уже пожилая жен-. 
щина, мать двух взрослых дочерей. 
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— Я не понимаю, почёму на самоубийство смотрят 
как на преступление. Мне кажется, это право человека. 
Ему как будто оставлена возможность умереть, когда 
он не захочет больше жить. Стоики так и думали. 

Так как Колокольцева была душевнобольная, раз- 
говор перешел на сумасшествие. 

Я, как и прежде как-то, сказал: 

— У так называемых сумасшедших настоящая их 
духовная жизнь остается неизменной. Расстроена только 
способность проявления своего «я» вовне, 

Лев Николаевич согласился со мною. 

На другой день он сказал мне: 

— Мне очень важен был вчерашний разговор о су- 
масшествии. Я много думал об этом. В нас два сознания: 
одно — животное, а другое — истинно духовное. Оно не 
всегда в нас проявляется, но именно оно и составляет 
нашу истинную духовную жизнь, не подчиненную вре- 
мени. Не знаю, как у вас в вашей короткой жизни, а у 
меня в моей долгой есть периоды, которые ясно сохра-. 
нились в памяти, а другие совершенно исчезли, их нет. 
Эти сохранившиеся моменты — чаще всего моменты про- 
буждения духовного «я». Часто это бывает в то время, 
когда совершаешь дурной поступок и вдруг просы- 
паешься, сознаешь, что это дурно, и особенно ясно чув- 
ствуешь в себе духовную жизнь. Духовная жизнь — это 
воспоминание. Воспоминание не прошедшее, оно всегда 
настоящее. В этом нашем более и более проявляющемся 
духовном существе и заключается прогресс человече- 
ского временного существования. Для духовного су- 
щества не может быть никакого прогресса, так как оно 
вневременно. Зачем эта временная жизнь, мы не знаем; 
она только преходящее явление. Образно мне представ- 
ляется это проявление в нас духовного «я» как бы ды- 
ханием бога. 

— О нереальности времени есть прекрасная сказка в 
«Тысяче и одной ночи», как кого-то посадили в ванну, он 
окунулся с головой и увидал длинную историю ссамыми 
сложными приключениями, а потом, когда он поднял го- 
лову из воды, оказалось, что он только раз окунулся 8. 

Лев Николаевич рассказывал про Федорова и Пе- 
терсона, особенно про Федорова °. 

— Они принадлежали к секте верующих в воскресе- 
ние мертвых здесь на земле. Их идея состоит в том, что 
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люди должны стремиться воскресить всех прежде умер- 
ших. Они верят, что путем многовековой упорной работы 
человечество дойдет до этого. Для этого надо изучать 
все старое и восстановлять его. Федоров был библиоте- 
карем Румянцевского музея и собирал со страстью вся- 
кую старину: портреты, вещи ит. п. Человечество должно 
перестать размножаться, и восстановится все. Вот их: 
идеал. Оказывается, Владимир Соловьев и отчасти До- 
стоевский — сохранилось его письмо об этом 10 — верили 
в эту идею. 

— Федоров, кажется, жив еще. Ему должно быть 
за восемьдесят лет. Он всю жизнь жил аскетом. Когда 
я раз пришел к нему весной, увидал легкое пальто и 
спросил его: «Вы уже надели легкое пальто?» Он от- 
ветил: «Христос сказал: если имеешь две одежды, отдай 
неимущему, а у меня два пальто». И с тех пор он уже 
всегда носил только легкое пальто. Получал он немного, ел 
чуть-чуть, спал чуть ли не на досках, помогал бедным и 
отказывал себе во всем. Он написал очень много, но его ра- 
боты остаются в рукописи, у его единомышленников нет 
средств их напечатать, а из издателей никто не берется. 


В Ясной этим летом появились какие-то ядовитые 
мухи, от укуса которых раздувается все лицо. 

Лев. Николаевич сказал: 

— Я как-то, когда был моложе, хотел рассказ на- 
писать, как молодой человек приехал летом в дом, где 
была молодая девица. В первый же день они влюби- 
лись и были без ума друг от друга. Ночью, когда он 
спал, его укусила в губу какая-то муха, и у него разне- 
сло пол-лица. Губа и щека раздулись, и лицо стало пре- 
глупое. Когда наутро девица его увидала, — сразу вся 
любовь прошла. Иллюзий уж не было: она увидала в 
нем множество недостатков, которых накануне вовсе не 
замечала. 


Говорили о священнике Григории Петрове 11. 

Лев Николаевич сказал о нем: 

— Он, как это было с Амвросием Оптинским 12, де- 
лается рабом-своей известности. Это какие-то жалкие 
люди. Вообще слава, известность опасная вещь. Она 
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вредна тем еще, что мешает просто, по-христиански от- 
носиться к людям. Вот, например, Горький мне очень 
приятен как человек, а я не могу к нему вполне ис- 
кренне относиться. Мне его слава мешает. Он как будто не 
на своем месте. И ему самому слава вредит. Его боль- 
цгие повести хуже мелких рассказов, драмы хуже пове- 
стей, а эти обращения к публике просто отвратительны. 

— Кто-то, впрочем, сказал: «Если мое произведение 
все бранят, значит в нем что-то есть. Если все хвалят, 
значит оно плохо, а если одни очень хвалят, а другие 
очень бранят, тогда оно превосходно». По этой теории 
произведения Горького превосходны. Может быть... 

Ко Льву Николаевичу приходил слепой !3, очень его 
заинтересовавший. Слепой стремится попасть в училище 
слепых, чтобы пополнить свое образование, и Лев Ни- 
колаевич хочет ему в этом помочь. Слепой этот соби- 
рается описать свою жизнь. 

Мы собирались после обеда гулять. Лев Николаевич 
беседовал со слепым. Потом он его отвел на кухню, 
чтобы ему дали поесть, и простился с ним. 

Слепой сказал ему: 

— Хотелось бы еще с вами поговорить. 

Лев Николаевич ответил: 

— Не знаю, может быть потом еще поговорю с 
вами. 

Пошли гулять. Но едва мы прошли полдороги до во- 
рот, как Лев Николаевич сказал, что раздумал гулять, 
и вернулся домой. 

Софья Андреевна заметила: 

— Это он, наверное, раскаивается, что от слепого 
ушел. 

И действительно, мы долго гуляли, а когда верну- 
лись, Лев Николаевич все еще сидел со слепым. 

Лев Николаевич сказал мне потом: 

— Этот слепой рассказывал много легенд. он я 
никогда не слыхал: о — 

«Однажды Христос и апостол Петр шли по земле и 
видят; мужик-старик плетет плетень из лебеды. Хри- 
стос спросил его: «Что же это ты, дедушка, такой не- 
прочный плетень нлетешь — из лебеды?».А мужик гово- 
рит ему: «Я стар, на мой век хватит». С тех пор бог 
сделал так, что люди своего веку не знают». 
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— Другую еще легенду он рассказал мне, которую 
я и прежде знал, только в другой версии *. 

«Жил старик праведный в лесу один. И вот люди 
пришли к нему и говорят: «Что же это ты в храм бо- 
жий не сходишь?» Старик послушался и отправился с 
ними. Только они по реке в лодке поплыли, а он по 
воде пошел. Приехали, пошли в церковь, а в церкви 
черти по полу кожу растянули и на ней имена греш- 
ников записывают. Старик посмотрел, посмотрел и вы- 
ругал чертей, а они и его записали. Назад он. уже по 
воде идти не мог, а должен был в лодку сесть» 1. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я вот умирать собираюсь, а у меня пропасть сю- 
жетов и нынче еще новый сюжет. У меня их целый' длин- 
ный список... | 

Лев Николаевич собирается изложить в художест- 
венной форме буддийское учение «Это ты» («Та мат 
а$1») 15, смысл которого тот, что в каждом человеке и его 
поступках всегда можно узнать самого себя. 


Лев Николаевич вспомнил суждение Федорова о вы- 
ставках: 

— Там все для женщин, детей или для больных, или 
игрушки, или мало нужные здоровому вещи. 

Лев Николаевич вспомнил как-то: 

— Когда меня маленького в первый раз взяли в 
Большой театр !6 в ложу, я ничего не видал: я все не 
мог понять, что нужно смотреть вбок на сцену, и смот- 
рел прямо перед собой на противоположные ложи. 


* Мною записана со слов Льва Николаевича несколько иная вер- 
сия этой легенды, явно уже переработанная как сюжет для рассказа. 
Вот она: «Жил старик праведной жизни, был он святой, а в церковь 
никогда не ходил. Дьявол много раз хотел его соблазнить, но это ему 
никак не удавалось. Братья-старики говорили ему: «Вот ты живешь 
хорошо, а в храм божий не ходишь». Часто они к нему приставали 
с этим, и вот однажды в большой праздник он согласился отпра- 
виться с ними к обедне. Деревня их была от церкви довольно 
далеко, на другой стороне большой реки. Братья переправились на 
лодке, а старик пошел по воде, и вода его держала. В церкви было 
много народу. Старик видел нарядных женщин и около них мужчин, 
богатых — впереди, на лучших местах, а бедных — позади, деньги 
на тарелочках, и не мог удержать в себе осуждения всего этого; а 
дьявол радовался. А когда отправились домой, старик хотел снова 
пойти по воде, но вода уже не держала его, и он стал тонуть», 
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] августа. Получил письмо из Ясной от М.А. 
Маклаковой от 28 июля с припиской Льва Николае- 
вича: 

«Лев Николаевич просил вам передать, Александр 
Борисович, что, конечно, все будут очень рады вашему 
приезду и вас ждут. Здоровье его очень хорошо, только 
вчера он упал на {епп1$’е и немного ушибся и прибавил, 
что жалеет, что так мало. 

В Ясной сейчас масса народа. Здесь Мария Нико- 
лаевна, которая очень мечтает, чтобы вы ее еще застали. 


М. Маклакова. 


Рукою Льва Николаевича: Я здоров и ленив и очень 
рад получить ваше письмо и рад буду увидеть. 
Л. Т.». 


6 августа. Я в Ясной. Никогда мне не бывало здесь 
так неприятно, так тоскливо, как нынче. Льва Нико- 
лаевича я еще почти не видал. 

12 августа. Пробыл в Ясной 6-е и 7-е. 

Михаил Сергеевич говорил что-то о графе Блу- 
дове. 

Лев Николаевич сказал: 

— Это был очень интересный дом, где собирались 
писатели и вообще лучшие люди того времени. Я, пом- 
ню, читал там в первый раз «Два гусара». Блудов был 
человек когда-то близкий к декабристам и сочувствую- 
щий в душе всякому прогрессивному движению. Но он 
все-таки продолжал свою службу при Николае !. 

Михаил Сергеевич спросил: 

— Русский ли он? Почему он граф? 

Лев Николаевич сказал: 

— Блудовы — чисто русская фамилия, а графство 
ему было пожаловано. Я помню, я собрал крестьян и 
читал им указ об освобождении. Там в конце перечис- 
лялись подписи, и кончалось словами: «а граф Блудов 
закрепил». Один пожилой мужик, Еремей, все покачи- 
вал головой и говорил: «Вот так Блуд, голова, должно 
быть!» — очевидно, он понял так, что Блудов был всему 
делу голова. 


131 


Товорили о медицине. 

Лев Николаевич сказал: 

— Медицина никак не может быть названа «опыт- 
ной» наукой, так как в ней опыт в строгом смысле не- 
возможен. При опытах химических возможно повторение 
более или менее тех же условий и, таким образом, при- 
близительно точное заключение о результатах. В меди- 
цине же точного опыта нет и не может быть, так как 
никогда нельзя повторить прежде бывших условий, хотя ` 
бы из одного того, что меняется индивидуальность боль- 
ного и с нею почти, если не буквально, все. 

Лев Николаевич рассказывал как-то эпизод из своего 
детства: | 

— У нас была дальняя родственница, старуха Яков- 
лева. Она жила в Старо-Конюшенной в собственном 
доме. Она была очень скупа и, когда ездила на лето 
в деревню, детей своих отправляла вперед с обозом. Раз, 
я еще был тогда совсем маленьким, эта Яковлева была 
у нас. Она сидела со старшими, а брат Николенька взял 
какую-то коробку, усадил в нее кукол и стал возить по 
комнатам. Когда он привез их в комнату, где сидела 
Яковлева, она спросила его: «М№со]аз, что это у тебя та- 
кое?» А он ей ответил: «А это старуха Яковлева в де- 
ревню собирается, а дети едут с обозом...» 

7-го Лев Николаевич предложил мне поехать с ним 
верхом, и мы сделали, вероятно, верст тридцать. 
Мы ездили часа четыре, главным образом по «За- 
секе». Когда я уезжал домой, Лев Николаевич ска- 
зал мне: 

— Вы, вероятно, долго будете помнить нашу про- 
гулку. 

Он, по-видимому, подразумевал усталость мою с не- 
привычки. Я сказал ему, что забыть ее никогда нельзя. 
И действительно, чудесная красота природы и близость 
великого и дорогого человека, беседа с ним... как за- 
быть все это?!. 

Лев Николаевич написал три сказки: «Три вопроса», 
«Труд, смерть и болезнь» и «Ассирийский царь Ассар- 
хадон». Сказки эти Лев Николаевич посылает в сбор- 
ник в пользу евреев, пострадавших от кишиневского по- 
грома. Впрочем, вероятно, напечатать можно будет 
только одну — первую, так как другие две едва ли 
пропустит цензура '8. 
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Когда мы ездили верхом, Лев Николаевич сказал 
мне об этих сказках: 

— Сюжеты их ниоткуда не заимствованы. «Три во- 
проса» я задумал когда-то давно еще и предложил по- 
том этот сюжет Лескову. Он написал рассказ — очень 
неудачный 19. Теперь, пожалуй, может возникнуть из 
этого недоразумение. 

Я сказал Льву Николаевичу, что во второй сказке 
есть нечто общее с легендой о лебедё, рассказанной сле- 
пым. Лев Николаевич согласился. 

О третьей Лев Николаевич сказал, что в ней заимст- 
вовано из «1001-й ночи» только то, что он окунулся. 
Лица, выведенные там, исторические. (Лев Николаевич 
недавно читал что-то по ассирийской истории.) 

За два дня моего пребывания в Ясной (6-го и 7-го) 
Лев Николаевич написал совсем новый, очень сильный 
рассказ — «Отец и дочь»?0, который, как он сказал, 
«пока так и останется». Рассказом этим Лев Николае- 
вич сам, кажется, остался очень доволен и думает, что 
можно будет в нем ничего не переделывать. 

Лев Николаевич вспоминал народную легенду о 
«Ваньке Клюшнике», попросившем перед казнью позво- 
ления в последний раз спеть песню, и восхищался ее 
красотой. 

Льва Николаевича очень забавляет, что он ездит на 
молодой лошади и обучает ее. Он большой знаток 
лошадей, любит их и мастер ездить. Он приучает 
свою к разным способам езды. Он мне и Илье Ва- 
сильевичу показывал, как она делает галоп с правой 
ноги. 

В начале прогулки я спросил Льва Николае- 
вича, как приучить лошадь начинать с той или дру- 
ГОЙ НОГИ. 

Лев Николаевич объяснил мне с различными техни- 
ческими деталями, которые я, разумеется, забыл, как это 
делается, и потом заметил: 

— Раз лошадь начала с известной ноги, следующий 
раз ей уже хочется начать с той же. Инерция в жизни 
людей играет огромную роль. Раз создалось какое-ни- 
будь обыкновение, человек бессознательно стремится по- 
ступать сообразно с ним. Очень и очень редкие люди по- 
ступают сообразно с требованиями своего разума; обы- 
кковенно люди живут и действуют по инерции. Разве 
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могло бы иначе быть то, что нравственные истины, так 
давно уже провозглашенные великими мыслителями и 
сознаваемые большинством людей, так редко руководят 
поступками их? Очень немногие могут преодолеть инер- 
цию животной жизни и противопоставить ей свои ра- 
зумные убеждения. 

Когда мы дальше проезжали по одному прекрас- 
ному участку лесному, Лев Николаевич вспомнил и ска- 
зал мне: 

— Когда-то очень давно этот лес принадлежал поме- 
щику Долинину-Иванскому. Он его продавал, и я хо- 
тел купить, но почему-то проторговался, хотя цена была 
сходная. Дело не решилось. Вернувшись домой, я сооб- 
разил, что цена подходящая и лес хороший, и послал 
приказчика сказать, что я лес покупаю. Но когда при- 
казчик туда приехал, оказалось, что лес уже продан. 
Долго после я не мог без огорчения вспомнить, как я 
упустил этот лес. 

Потом мы проезжали лесом, называемым «Лимо- 
новская роща». Это сделанная Львом Николаевичем по- 
садка. 

«Лимоновская роща» расположена недалеко от Те- 
лятинок. Это замечательной красоты лес, куда мы, живя 
в Телятинках, любили ходить по вечерам, любоваться 
на чудесные ели, освещенные косыми крою: -золотыми 
лучами заходящего солнца.. 

Лев Николаевич давно там не был и удивлялся, как 
все поднялось и разрослось. 


Он сказал: 

— Да, странное это чувство собственности, здесь все 
та же инерция. Когда отдаешь себе в сознании отчет, 
это чувство исчезает, а инстинктивно постоянно заме- 
чаешь в себе особенный интерес к тому, что было или 
есть твоя собственность, хотя и считаешь эту собствен- 
ность вредной и ненужной. 

Говоря потом о современных политических событиях, 
Лев Николаевич сказал: 

— То же и с патриотизмом: бессознательно симпа- 
тии на стороне России и ее успехов и ловишь себя на 
этом. А посмотрите, при этих всех внутренних и внеш- 
них неурядицах вдруг в один прекрасный день Россия 
может распасться. Как говорится: 31с фгапзй опа 
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типа! * Тепёрь огромное могущественное государство, и 
вдруг все расползется! 

Лев Николаевич обратил внимание на то, как кра- 
сиво освещали дорогу солнечные лучи сквозь ветви де- 
ревьев. Он припомнил, что у Тургенева в романе «Новь» 
прекрасно описано, как Сипягин встретил Марианну с 
Неждановым, освещенных такими лучами. Он меня спро- 
сил, не помню ли я это место. Я не помнил и сказал ему; 

— Как это, Лев Николаевич, вы помните? 

Лев Николаевич рассмеялся и сказал: 

— Ведь вы же помните в своей музыке, а наш брат 
в своем деле помнит **. 

Лев Николаевич сказал по поводу «Нови», что не 
разделяет обычного отрицательного отношения к этому. 
роману, который считается мало удавшимся Тургеневу, и 
считает его, наоборот, удачным. Между. прочим, он нахо- 
дит удачным и вовремя замеченный новый тип Соломина. 

По этому поводу Лев Николаевич заметил: 

— Хотя я вообще осуждаю этот прием угадывания 
современных типов и явлений. Вот тут на днях был 
Касаткин ?!. Я ему говорил по поводу его деятельности 
много для него, должно быть, неприятного. Он постоян- 
но занимается этими современными темами. Я ему ска- 
зал, что никогда не следует писать того, о чем в га- 
зетах говорят. Кроме того, он просто не умеет делать 
понятной, ясной свою картину. У него не поймешь, что 
он хотел изобразить. Насколько он уступает в этом от- 
ношении Орлову 22. 

‚Касаткин приезжал с какой-то девицей или дамой, 
и они оба произвели на Льва Николаевича, по-види- 
мому, неблагоприятное впечатление. 

Лев Николаевич вспомнил, как он давно в Туле был 
при рекрутском наборе в присутствии 283. 

— Я вошел в комнату, где, отгороженные, находи- 
лись забритые рекруты. Воинский начальник подошел к 
ним, растерянным, большинству пьяным, и громким го- 
лосом крикнул: «Поздравляю с царской службой!» Не- 


* так проходит слава земная! (лат.) 

** Удачные мелочи Львом Николаевичем часто запоминались. 
Помню, раз почему-то говорили о писателе Евгении Маркове, и Лев 
Николаевич вспомнил в каком-то его рассказе или повести понравив- 
шуюся ему подробность: описывалась наседка и вокруг нее цыплята, 
как выпущенные на землю желтки. 
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которые неуверенно, слабо пытались ответить: «Рады 
стараться, ваше высокоблагородие!» Ничего из этого не 
вышло, и всем стало неловко, стыдно... 


Как-то говорили о преподавании закона божьего. 

Лев Николаевич сказал: 

— В мое время, когда мы учились, закон божий был 
самый неважный предмет. На экзамене заставляли не- 
знающих прочесть хоть «Отче наш», чтобы попечитель 
слышал, что что-то отвечают. А теперь закон божий 
сделался первым предметом. 

И. В. Денисенко читал вслух главы о Николае Пав- 
ловиче из «Хаджи-Мурата» 2“. 

Лев Николаевич сидел у себя, а ему хотелось прийти 
ко всем. 

Он несколько раз входил и все говорил: 

— Это неинтересно, бросьте! 

Наконец сказал даже: 

— Это дрянь! 

Тогда М. С. Сухотин спросил его: 

— Зачем же вы, Лев Николаевич, это писали? 

Лев Николаевич ответил: 

— Да ведь это и не готово еще. Вы пришли ко мне 

на кухню, и неудивительно, что там воняет чадом. 


Лев Николаевич перечитывает письма Пушкина и 
восхищается ими. 

Опять Лев Николаевич с любовью говорил о дека- 
бристах: 

— Не говоря уже о Рылееве, Муравьев — благород- 
ный, сильный, и его Горацио — Бестужев. Бестужев был 
еще очень молод и ослабел, и когда они шли на казнь, 
Муравьев его ободрял и успокаивал *5. 


За обедом ели какую-то птицу. 

Лев Николаевич рассмеялся и спросил, не кукушка 
ли это, и рассказал по этому поводу: 

— Тургенев, когда был в Ясной, сказал, что мясо ку- 
кушки очень вкусно, Когда он уехал, захотели попро- 
бовать, Приготовили, но отведать решились только я и 
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Варенька 26. Варенька поела довольно много, и ее всю 
ночь рвало. Потом я всегда дразнил ее, что, когда кукует 
кукушка, ее тошнит. Вообще ее дразнили этой кукушкой. 

Маленький Онечка Денисенко сказал про кого-то за 
обедом — жид. Лев Николаевич остановил его, Онечка 
возразил, что это то же, что еврей. 

Лев Николаевич ответил: 

— Хотя и то же, но жид слово презрительное, и 
поэтому следует говорить еврей. 

А Софья Андреевна при этом сказала: 

— Я тоже не люблю, когда священника называют 
поп. Надо говорить батюшка. 

Лев Николаевич возразил: 

— Ну, батюшка еще хуже. Я не могу слышать, 
когда священников называют батюшками. И как они 
это дозволяют, когда в евангелии прямо сказано: «Ни- 
кого не называйте учителем или отцом». 

2 сентября. 28 августа я был в Ясной на семидесяти- 
пятилетии Льва Николаевича. Было довольно много на- 
роду, и получилось множество приветственных писем и 
телеграмм. 


Лев Николаевич рассказывал, почему он решил ни- 
когда не выступать в печати с опровержением того, что 
про него пишут: 

— Когда я жил у Тургенева в Петербурге 27, из Мо- 
сквы приехал Мефодий Катков, который просил меня и 
Тургенева от имени брата дать что-нибудь в «Русский 
вестник». Я не обещал ничего, а Тургенев, по свойствен- 
ной ему доброте, довольно, впрочем, неопределенно, ска- 
зал, что, может быть, что-нибудь даст. 

Вскоре после этого кружок писателей в Петербурге: 
Некрасов, Тургенев, я, Панаев, Дружинин, Григоро- 
вич соединились как бы в союз и решили печататься 
только в «Современнике». Когда Катков узнал об этом, 
он печатно выступил с обвинением Тургенева в том, что 
он будто бы нарушил данное им ему слово. Тогда я на- 
писал Каткову письмо с просьбой напечатать его, в ко- 
тором опровергал, как свидетель, заявление Каткова и 
доказывал, что Тургенев ничего Каткову не обещал. 

Катков сначала этого письма вовсе не напечатал, а 
потом напечатал в таком искаженном виде, что оно по- 
лучило совсем не тот смысл. С тех пор я дал себе слово 
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ни с какими опровержениями в печати никогда не вы- 
ступать 28. 

Говорили о нашем правительстве. 

Лев Николаевич обратился к Сергеенко: 

— Знаете, Петр Алексеевич, я хочу основать об- 
щество, члены которого обязались бы не бранить пра- 
вительство. 

Сергеенко и другие возразили, что хотя и правда — 
этой темой злоупотребляют, -но все-таки, когда прави- 
тельство мешает свободно жить, свободно дышать, 
трудно не бранить его. 

Лев Николаевич сказал на это: 

— Нужно только помнить, что правительство, как 
бы сильно и жестоко оно ни было, никогда не может 
помешать настоящей, единственно важной, духовной 
жизни человека. Да и что удивляться, что правитель- 
ство, жестоко, дурно? Таким оно и должно быть. Комары 
кусают, червяки точат листья, свиньи роют навоз— все это 
им подобает, и возмущаться этим совершенно не стоит. 
Я помню, много лет назад, — вот мои сыновья высокие, 
бородатые, а тогда еще детьми были, — я вошел как-то 
внизу в Хамовниках в столовую и увидал, как солнеч- 
ный луч из окна падал через всю комнату и светлым. 
пятном остановился на буфете; стоявшем у противопо- 
ложной стены. Форточка была неплотно прикрыта и ше- 
велилась от ветра, и с ней вместе бегал по буфету свет- 
лый кружок. Я вошел, указал детям на светлое пятно и 
крикнул: «Ловите!» Они все кинулись наперерыв. ловить 
светлый кружок. Но он бегал, и пойматьего было трудно. 
Если же удавалось кому-нибудь наложить на него руку, 
он оказывался сверху руки. Вот так и духовная сущ- 
ность человека: как ее ни скрывай, как ни старайся по- 
давить, затушить, она всегда остается та же, неизменная. 

По поводу литературного сочинительства Лев Нико- 
лаевич сказал: 

— Если кого-нибудь спросить: «Вы играете на 
скрипке?» —и он ответит: «Не знаю, не пробовал, мо- 
жет быть играю», над ним посмеются. А между тем, про 
писательство постоянно говорят именно так: «Не 
знаю, не пробовал», как будто стоит только. попробо- 
вать, и станешь писателем. Обычно думают: чем человек 
одаренней, тем легче ему все дается. Это сущий вздор. 


138 


Только действительно талантливый художник, и к тому 
же еще и настоящий мастер, вполне знает, как трудно 
его искусство. И никому оно не дается с таким трудом, 
как подлинному гению. Лев Николаевич вполне искренне 
говорил о себе: 

— Я совершенно бездарен, мне стоит большого труда 
письменно выразить самую простую мысль; мне трудно 
написать обыкновенное письмо. 


Лев Николаевич сказал про евреев: 

— Есть три категории евреев. Одни — верующие, ре- 
лигиозные, чтущие свою религию и строго следующие ее 
обрядам. Другие — космополиты, стоящие на высшей 
ступени сознания и, наконец, третья, средняя, едва ли 
не самая многочисленная часть, по крайней мере ин- 
теллигентных евреев, — это люди, скрывающие и даже 
стыдящиеся своего еврейства и в то же время враждеб- 
ные другим национальностям, но как бы прячущие свою 
вражду под полой. Насколько все мои симпатии на сто- 
роне первых двух, настолько мало мне симпатичны третьи. 

Я, к сожалению, слышал не весь разговор, а от слы- 
шавших мне не удалось добиться всего, что говорил 
Лев Николаевич. 

Лев Николаевич возмущался материализмом боль- 
шинства американцев, их непониманием, полной неспо- 
собностью понять истинную духовную жизнь. 

Он рассказал про одного из американских милли- 
ардеров, кажется, Карнеджи 23: 

— Он пожертвовал пять миллионов долларов на ка- 
кой-то университет, а в то же время прибавил на керо- 
син по одному центу на кило и оставил эту прибавку и 
тогда, когда давно уже окупил свои пять миллионов. 

У Льва Николаевича был Вересаев. Лев Николаевич 
нашел его незначительным, неинтересным ®. 

Лев Николаевич сказал: 

— В нем ничего нет. Он обладает известной способ- 
ностью описания, но больше ничего. Совсем незначи- 
тельный человек. 

Говорили о религии. 

3 октября. 1-го был в Ясной. Лев Николаевич Много 
говорил о Шекспире, к которому относится отрицательно. 
Лев Николаевич работает над статьей © фнеспире*, ый 
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Из моего письма Льву Николаевичу 
«1904. 1.1. 04. Москва 


Дорогой Лев Николаевич! 

Простите, что не исполнил просьбы Вашей — достать 
стихотворения Гафиза!. Я обошел несколько книжных 
магазинов и не нашел их. Наконец у Дейбнера мне 
дали следующие сведения: стихотворений Гафиза су- 
ществует два издания — одно на персидском языке (из- 
дание с комментариями, стоящее 45 р.) и другое на не- 
мецком языке (забыл, чей перевод), вышедшее в 1812— 
1813 годах и все распроданное. Если Вам нужна эта 
книга теперь, можно достать ее в университетской биб- 
лиотеке, если она там есть, или в Румянцевском музее, 
где она есть наверное (только укажите мне, как оттуда 
для Вас ее добыть, так как обыкновенно они книг на 
дом не выдают). Если же Вам стихи Гафиза нужны не 
сейчас, то Дейбнер обещает месяца через полтора до- 
стать от какого-нибудь немецкого букиниста...» 

14 апреля. На рождестве Александра Львовна устро- 
ила во флигеле для крестьянских ребят елку. Не знаю, 
по какому выбору, но за недостаточностью помещения 
пускали не всех. Лев Николаевич со мной и еще, не 
помню, кто-то третий пришли позже, когда’ елка уже 
была в разгаре. У дверей флигеля стояли не попавшие 
в число приглашенных. При нашем появлении матери 
стали просить Льва Николаевича, чтобы он провел их 
ребятишек. Он взял двух или трех. На елке было жарко, 
светло, трещали ярко горевшие свечи, пахло подожжен- 
ными ветками. Мы скоро вышли оттуда. 

Лев Николаевич вздохнул и сказал: 

— Как это нехорошо! Одни там, а других не пу- 
скают. У нас, когда дети были маленькие, Софья Андре- 
евна всегда устраивала елку, и на нее сходились кре- 
стьянские дети. Раз они занесли скарлатину, и с тех пор 
их перестали пускать; только выбирали некоторых, из- 
вестных. Я помню, раз наверху была елка, а я внизу 
лежал на диване (там, где теперь библиотека), и мне 
было мучительно стыдно и больно думать о столпив- 
шихся там, за дверьми, которых на елку не пускают. 
Я помню, я не выдержал, вышел на двор и дал им три 
рубля, и сделал, разумеется, еще хуже — как они стали 
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об этих деньгах спорить и ссориться, деля их, и как это 
было отвратительно, стыдно и тяжело! 

1 июня. Лето мы с женой проводим вблизи Ясной 
Поляны в Засеке на Киевском шоссе. 

Мы приехали 27 мая в Ясную, где прожили два дня 
и 29-го переехали к себе. Лев Николаевич был довольно 
здоров, только жаловался на желудок. | 

5 июня. В день нашего приезда, 27-го, за обедом Лев 
Николаевич вспоминал о декабристах, которых он знал 
после ссылки (он теперь опять изучает их время). 

Между прочим, он говорил о Волконском ?: 

— Его наружность, с длинными седыми волосами, 
была совсем как у ветхозаветного пророка. Как жаль, 
что я тогда так мало с ним говорил, как бы мне он 
теперь был нужен! Это‘был удивительный старик, цвет 
петербургской аристократии, родовитой и придворной. 
И вот в Сибири, уже после каторги, когда у жены его 
было нечто вроде салона, он работал с мужиками, и в 
его комнате валялись всякие принадлежности крестьян- 
ской работы. 

Лев Николаевич не верит рассказам про роман ме- 
жду Поджио и Волконской. 

Он сказал: 

— Я не хочу верить, —так часто выдумывают та- 
кие легенды и чернят память людей... Тем более что 
Поджио так любил Волконского, что, когда впослед- 
ствии (она уже тогда умерла) почувствовал бли- 
зость смерти, приехал к Волконскому, чтобы у него 
умереть 3. 

— С Волконским я познакомился, — продолжал Лев 
Николаевич, — во Флоренции у Долгорукова. Это был 
‘Коко Долгоруков — доктор. В то время была редкость, 
чтобы из этого круга кто-нибудь стал врачом. Тогда Ни- 
колай Павлович ограничил число студентов тремя стами, 
и Долгоруков не попал на другой факультет. Это был 
удивительно ко всему способный человек: он стихи сочи- 
нял, и музыкант был отличный, и картины писал. Же- 
нат он был на Марии Ивановне Базилевской. Я, когда 
пришел к ним тогда во Флоренции в первый раз, попал 
на такую сцену: жена его и известный маркиз де Ро- 
ган занимались странной игрой: они делали какую-то 
заметочку на стене и старались, подняв выше ногу, до- 
тронуться ею до стены — кто выше. 
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Там был еще очень даровитый художник Никитин“. 
Он удивительно рисовал карандашом. Я помню, у него 
был альбом, и он в этом альбоме нарисовал портрет 
Волконского. И мой портрет тоже тогда нарисовал. Не 
знаю, куда девался этот альбом. Вот бы его теперь ка- 
кому-нибудь гробокопателю! 

Тогда же за обедом Лев Николаевич рассказал два 
анекдота из своей жизни. Первый, как он ел дождевых 
червей. Лев Николаевич вспомнил по поводу рыбной 
ловли (ездили Александра Львовна, дети Ильи Льво- 
вича и др.). Лев Николаевич рассказал, как он нес в од- 
ной руке червей, а в другой — краюшку черного хлеба; 
хлеб он съел и потом, задумавшись, положил червей в 
рот и стал жевать и не мог понять несколько времени, 
что это за гадость. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я как сейчас помню их вкус. 

Жена моя спросила его, очень ли противно было. 

— Вкус землистый; впрочем, я вам не советую про- 
бовать. 

Кто-то чихнул, и Лев Николаевич по этому поводу 
рассказал другой случай: 

— Я очень громко чихаю; и вот раз как-то ночью я 
просыпаюсь и чувствую, что сейчас чихну, а Софья Ан- 
дреевна была в таком положении, и я боялся ее испу- 
гать. Я спросонок крикнул громко: «Соня, я сейчас 
чихну!» Софья Андреевна, разумеется, проснулась и испу- 
галась, а я заснул сейчас же и так и не чихнул. 

Тогда же Лев Николаевич говорил о воспоминаниях 
Белоголового 8, который казался Льву Николаевичу ог- 
раниченным человеком. 

Лев Николаевич, говоря об ужасном впечатлении, 
которое оставляет в его записках описание болезней и 
смертей Некрасова, Тургенева, Салтыкова, сказал: 

— Как они боялись смерти! И эти ужасные, отвра- 
тительные подробности болезни, особенно Некрасова. 


А вот это еще зимой было: тоже мы с женой были, 
уезжать собирались, а Лев Николаевич с П. А. Буланже 
у себя сидел. Мы зашли проститься, а они, очевидно, го- 
ворили о семейных делах Буланже, У него трудные от- 
ношения с женой. 
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Мы с женой вошли на следующих словах Льва Ни- 
колаевича: 

— ...если бы почаще говорили себе: «Помнишь?» Надо 
бы уговориться, когда кто-нибудь что не так скажет или 
сделает в пылу спора, или когда один сердится, — угово- 
риться, чтобы другой ему сказал только: «Помнишь?» 

Лев Николаевич заметил меня с женой и сказал:>. 

— Вот вы, молодые супруги, вам бы так! Никто не 
может быть таким другом, как жена, настоящим дру- 
гом. В браке может быть или рай, или настоящий ад, а 
«ригса{ог!о» * не может быть. 

Буланже возразил, что, кажется, именно «ригра{ог1о» 
чаще всего и бывает. 

Лев Николаевич подумал, вздохнул и сказал: 

— Да, может быть, к сожалению... 

В тот же вечер, глядя на игравшую на полу маленькую 
дочь Андрея Львовича, Сонечку, Лев Николаевич сказал: 

— Вот Фауст говорит о том недостижимом моменте, 
которому можно сказать: «Уегуейе 4оср, ди [154 зо 
зсВбп!» ** А вот он, этот момент! (Лев Николаевич ука- 
зал на девочку.) Это возраст истинно счастливый, и 
чистый, и невинный. | 

20 июня. Как-то давно, еще в мае, Лев Николаевич 
сказал: 

— Религии основываются обыкновенно на одном из 
трех начал: на пафосе, разуме или обмане. Как образец 
религии разума можно привести стоиков, как религию 
обмана — мормонов, религия же пафоса — магометан- 
ство. Я получаю за последнее время много писем от ма- 
гометан. Мне писал из Каира представитель бабистской 
секты — образец религии пафоса; из Индии — близкий 
к типу религий, основанных на обмане, и в самое по- 
следнее время муфтий из Каира, — если не ошибаюсь, — 
это удивительный, истинно-религиозный человек. Он мне 
пишет, что истинное магометанство представляет из 
себя совсем не то, что обыкновенно думают. Действи- 
тельно, я знал истинно религиозных людей магометан. А 
как трогательно просто и возвышенно их богослужение! 

Нынче на закате солнца мы шли вдоль сада, где овес. 
Говорили о Горьком и о его слабом «Человеке». Лев Ни- 


* чистилища (итал.). 
** «Остановись. мгновение, — ты так прекрасно!» (нем.) 
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колаевич рассказал, что нынче, гуляя, встретил на шоссе 
(он любит выйти на шоссе, сесть на камешке — стоса- 
женный знак, — наблюдать и заговаривать с прохожими)} 
прохожего, оказавшегося довольно развитым рабочим. 

Лев Николаевич сказал: 

— Его миросозерцание вполне совпадает с так назы- 
ваемым ницшеанством и культом личности Горького. Это, 
очевидно, такой дух времени. Ницше вовсе не сказал 
чего-либо нового — это теперь миросозерцание очень 
распространенное. 

Потом Лев Николаевич сказал: 

— Когда я был мировым посредником, в Крапивне 
жил купец Гурьев, который говорил про интеллигентную 
молодежь: «Да вот, погляжу я на ваших студентов, — 
ученые они, все знают, а только «выдумки» у них нет». 
Это выражение, я помню, очень нравилось Тургеневу. 


— 


Недавно около Ясной на шоссе остановился цыган- 
ский табор. Цыгане часто кочуют в окрестностях Ясной 
Поляны. Табор обыкновенно останавливается дня на два- 
три, и по вечерам обитатели Ясной гурьбой отправляются 
туда слушать пение и любоваться на пляску цыган. 

Лев Николаевич, глядя на них, преображался и сам 
невольно начинал приплясывать и одобрительно вскри- 
кивать. 

— Экой удивительный народ! — говорил он. 

Старики цыгане все знают его и всегда вступают с 
ним в разговор. Лев Николаевич смолоду любит и знает 
цыган и их своеобразную жизнь. 

На этот раз Лев Николаевич также отправился со 
всеми. Между прочими были: Н. В. Давыдов, Ел. В. Обо- 
ленская и Андрей Львович, приехавший проститься перед 
отъездом на войну. 

Когда мы вышли из дому, слегка накрапывал дождь 
Скоро дождь припустил, и мы повернули обратно. 

Андрей Львович сказал: 

— Вот мы придем домой, дождь перестанет. 

И действительно, на полдороге дождь перестал, и мы 
пошли назад к цыганам. 

Лев Николаевич сказал: 

— Да, это всегда так бывает: как повернешь домой, 
дождь пройдет. Вот также в Москве. Когда нужно кого- 
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нибудь разыскать в большом доме и звонишь к дворнику, 
его никогда не бывает. А стоит войти во двор, чтобы по- 
мочиться, и сейчас же выскочит дворник. Так что я сове- 
тую, если вам нужно кого-нибудь разыскать, вы не зво- 
ните к дворнику, а прямо начинайте со второго. 

По поводу назначения Андрея Львовича ординарцем 
Лев Николаевич сказал ему: 

— Меня одно только утешает — что ‘ты, наверное, не 
убъешь ни одного японца. Ординарец постоянно подвер- 
гается большой опасности, а сам в стрельбе редко участ- 
вует. Я бывал много в Севастополе на четвертом басти- 
оне; в Дунайской армии’был ординарцем, и, кажется, 
стрелять мне не пришлось ни разу. Я помню, раз на Ду- 
нае у Силистрии в мы стояли на нашем берегу Дуная, а 
была батарея и на той стороне, и меня послали’ туда с 
каким-то приказанием. Командир той батареи, Шубе, 
увидав меня, решил, что вот молодой графчик, я ж его 
проманежу! И повез меня по всей линии под выстрелами, 
и нарочно убийственно медленно. Я этот экзамен выдер- 
жал наружно хорошо, но ощущение было очень сквер- 
ное. Помню также, как на бастион в Севастополе при- 
ехал один из высших начальников — Коцебу, и кто-то, 
кажется Новосильцев, хотел его испытать, и все стал по- 
казывать ему: «Да вы посмотрите, ваше превосходитель- 
ство, вот там на их линию», заставляя его высовываться 
из-за укреплений. Он раз-другой выглянул, а потом, по- 
няв в чем дело, стал в свою очередь посылать того как 
начальник и, уже промучив его долго, сказал: «В другой 
раз советую вам не сомневаться в храбрости вашего на- 
чальства». 

Лев Николаевич вспомнил афоризм Лихтенберга, 7 
смысл которого тот, что человечество окончательно по- 
гибнет, когда не останется больше ни одного варвара. 

Лев Николаевич прибавил: 

— Я думал прежде об японцах, но они уже усвоили 
с успехом все отрицательные черты нашей культуры. Те- 
перь вся надежда на кафров. | 

Когда мы шли (Лев Николаевич, Н. В. Давыдов ия) 
от цыганского табора домой, Лев Николаевич сказал: 

— Я не помню при всех прежних войнах того удру- 
ченного, гнетущего настроения, которое чувствуется те- 
перь в России. Я думаю, это хороший признак, — ука- 
зание на то, что сознание зла, ненужности, нелепости 
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войны все более проникает в общественное сознание; так 
что, может быть, близко то время, когда войны станут 
невозможны, никто не станет воевать. Вот Лизонька 
рассказывает, — она всегда подметит хорошее, — взяли 
мужика на войну, кажется дворника, и он, отправляясь, 
снял с себя крест. Вот истинно христианское отношение! 
Хотя он и не имеет. силы противостоять общему 
движению и повинуется, но все-таки ясно сознает, что это 
дело не божье. 

Лев Николаевич вспомнил с ужасом рассказ о свя- 
щеннике, который с крестом в руках шел впереди сол- 
дат, и сравнивал его с тем солдатом. 

25 июня. Недели три тому назад у Льва Николаевича 
были какие-то барышни, кажется фельдшерицы, едущие 
на войну. Они были чрезвычайно воодушевлены мыслью 
о том, что едут помогать страждущим. 

Лев Николаевич говорит, что ему было больно разо- 
чаровывать их, но все-таки он им сказал: 

— Разумеется, хорошее дело помогать тем, кто стра- 
дает, но зачем для этого ездить на Дальний Восток, ко- 
гда здесь в народе так много страданья, о котором ни- 
кто не говорит и на помощь которому никто не прихо- 
дит? А там люди страдают, сойдясь убивать и мучить 
друг друга. 

Только что эти девицы ушли, пришла какая-то баба 
из ближней (не помню какой) деревни, больная, не- 
счастная, — целое собрание всяких бед. Лев Николае- 
вич побежал догонять фельдшериц и указал им на этот 
живой пример, иллюстрирующий его слова. 

Рассказывая это, Лев: Николаевич вспомнил, как Ма- 
рия Александровна Шмидт жила около Серпухова. 

— Это было ее лучшее время, — сказал Лев Нико- 
‚лаевич, — мы с Колечкой Ге, твоим отцом (Лев Нико- 
лаевич обернулся к П. Н. Ге, бывшей в комнате), шли 
из Москвы пешком в Ясную Поляну 8 и зашли к ней. Она 
жила совсем одна. Там мужики все уходят из дому на 
заработки, а дома работают бабы. Все они, измученные 
непосильной работой, грубые, несчастные, многие пьют, 
как мужики; дети без призору, грязные, умирают... И вот 
Мария Александровна вся отдалась помощи этим нес- 
частным. Когда у тех, где она`жила, нечем было внести 
подати, и хотели продать корову, и стоял плач, она со- 
брала последние оставшиеся у ней ценные вещи — ка- 
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кую-то брошку и браслет, продала все это рублей за 
пятьдесят — шестьдесят и справила им подати. 

26 июня. На прошлой неделе я был в Ясной вечером. 
Там были Сухотины. Вечером за чаем Миша Сухотин 
заговорил со Львом Николаевичем о том, что по окон- 
чании училища правоведения он хочет ехать учиться в 
Париж, и стал со Львом Николаевичем спорить. Начала 
спора я не слыхал. 

Подошел я вот на чем: 

— ...Всякий человек, — говорил Лев Николаевич, — 
это существо совершенно особенное, никогда не бывшее 
и которое никогда больше не повторится. В нем именно 
эта его особенность, его индивидуальность, и ценна, а 
школа старается все это стереть и сделать человека по 
своему трафарету. У меня были тульские кончившие 
гимназисты и спрашивали, что им делать. Я им сказал: 
«Прежде всего постарайтесь позабыть все то, чему вас 
учили». 

Лев Николаевич считает русский университет в Па- 
риже совершенно бесцельным и ни на что не нужным. 

Он сказал: 

— Лучшее высшее образовательное учреждение, ко- 
торое мне пришлось видеть, это Кенсингтонский музей 
в Лондоне. Там при огромной публичной библиотеке, где 
работает много народу, есть по различным специально- 
стям профессора. Каждый работающий, если у него яв- 
ляется какой-нибудь вопрос, может заявить об этом, и 
когда накопится несколько таких вопросов, профессор 
вывешивает объявление, что он будет тогда-то читать по 
таким-то вопросам и все желающие могут прийти и слу- 
шать. Такая постановка дела наиболее соответствует на- 
значению учения — отвечать на вопросы, возникающие 
в уме учащихся. Везде же читаются, в большинстве слу- 
чаев совершенно бездарными профессорами, курсы, ко- 
торые совсем не нужны слушателю. Все эти лекторы ни- 
когда бы не решились напечатать свои лекции. Еще Гете 
сказал: «Когда я говорю, выходит лучше, чем когда я 
думаю, пишу я лучше, чем говорю, а когда печатаю — 
это лучше, чем то, что я пишу». Этим он высказал мысль, 
что то, что человек печатает, обыкновенно составляет 
лучшее из того, что он думал, то, в чем он наиболее сам 
убежден. Чем ехать в Париж лекции слушать, ступай 
в публичную библиотеку, и ты двадцать. лет не выйдешь 
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оттуда, если ты только действительно хочешь учиться. 
О себе, собственно, говорить не следует, но я вот про 
себя скажу: когда я был в Казани в университете, я пер- 
вый год действительно ничего не делал. На второй год 
я стал заниматься. Тогда там был профессор Мейер, 
который заинтересовался мною и дал мне работу — 
сравнение «Наказа» Екатерины с «Езргй 4ез 101$» * 
Монтескье?. И, я помню, меня эта работа увлекла; 
я уехал в деревню, стал читать Монтескье; это чтение 
открыло мне бесконечные горизонты; я стал читать 
Руссо и бросил университет, именно потому, что захо- 
тел заниматься. А там я должен был заниматься теми 
учить то, что меня не интересовало и не было мне нина 
что нужно. 

Сергей Львович спросил Льва Николаевича, почему 
он бросил экзамены в Петербургском университете. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я стал усердно работать, сдал два экзамена, по- 
лучил кандидатские баллы, но потом — весна, потянуло 
в деревню, ну и бросил, и уехал... 

О преимуществе людей, не получивших школьного 
образования, Лев Николаевич сказал: 

— Я знаю двух таких музыкантов, не учившихся НИ 
в каком учебном заведении, а между тем, очень хорошо 
образованных людей, с которыми о чем ни заговори, все 
они знают — это [ММ] и Сергей Иванович Танеев. 


Я играл. 

Потом Лев Николаевич сказал: 

— Мне Антон Рубинштейн говорил '0, что если он 
сам, играя, взволновался тем, что играет, —он уже не 
действует на слушателя. Это значит, что художествен- 
ное творчество возможно только тогда, когда пережи- 
тое отстоялось в душе художника. 

Как здесь разговор перешел на писательство, — не 
помню, но Лев Николаевич сказал: 

— Обыкновенно, когда начинаешь новую работу, она 
очень самому себе нравится и ее делаешь с большим ин- 
тересом. По мере того как работа подвигается вперед, 
она начинает надоедать, и часто, переделывая, выбра- 


* «Дух законов» (франц.). 
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сываешь и заменяешь новым не потому, что это новое 
лучше, а потому, что старое надоело. Часто даже выбра- 
сываешь более яркое и заменяешь худшим, бледным. 

Заговорили о Герцене. Лев Николаевич читал вслух 
отрывки из его книги (сборник статей из «Колокола») И. 
Лев Николаевич чрезвычайно любит Герцена и ценит его 
очень высоко. Он говорил о несчастной личной жизни 
Герцена и о той драме, которую он должен был пере- 
жить, когда от него отшатнулись и перестали его пони- 
мать представители (особенно молодые) той партии, для 
которой он работал всю жизнь. 

Лев Николаевич любил Герцена совершенно исклю- 
чительно. Его ум, блестящий писательский талант, худо- 
жественная изобразительность, мастерство портретных 
характеристик — восхищали Льва Николаевича. 

Сборник статей из «Колокола» был издан в Женеве 
известным Львом Тихомировым. Книжку эту привез 
Льву Николаевичу я. Она принадлежала моему дяде 
М. С. Гольденвейзеру, который, во многом не согла- 
шаясь с Герценом, испещрил книгу своими, иногда до- 
вольно резкими, замечаниями. Лев Николаевич обратил 
внимание на эти заметки и очень удивился, «с какой 
смелостью он расправляется с Герценом». Статьи эти 
и привезенный также мною небольшой томик посмерт- 
ных статей Герцена, изданных Огаревым, Лев Николае- 
вич читал и перечитывал; многие отрывки он по не- 
скольку раз читал вслух, не переставая ими восхи- 
щаться, а местами хохотал до слез. Из посмертных ве- 
щей он особенно хвалил повесть: «Доктор, умирающий 
и мертвые». Конец казался ему искусственно сентимен- 
тальным, но диалоги между доктором и ипохондриком- 
помещиком и сочную фигуру доктора он считал превос- 
ХОДНЫМИ. 

Лев Николаевич много раз говорил: 

— Было большим несчастьем, что писания Герцена 
благодаря цензурному запрету прошли мимо русской чи- 
тающей публики... 

Лев Николаевич был у Герцена в Лондоне, когда он 
там жил с Огаревой-Тучковой 1! 

Бирюков спросил Льва Николаевича (для ‘биогра- 
фии, которую он пишет) о том его разговоре с Герце- 
ном, который Огарева рассказывает в своих воспоми- 
наниях 13, ` о 


149 


Лев’ Николаевич сказал, что помнит многое, о чем 
они говорили, а этого разговора не припоминает *. 

— Может. быть, она просто сочинила разговор, как 
это часто делают авторы всяких мемуаров и записок, — 
прибавил Лев Николаевич. 

Вообще Лев Николаевич не хвалит Огареву, хотя го-. 
ворит, что знает ее мало. 

Он сказал: 

— Я получил от нее письмо, в котором она расска- 
зывает, как бы оправдываясь,. историю с крестьянами, 
происшедшую недавно в ее имении "4. Там были луга, ко- 
торыми спокон-века пользовались крестьяне. Луга при- 
надлежали юридически помещице. В имение был нанят 
управляющий, поляк Станиславский, который загнал с 
этих лугов весь крестьянский скот. Мужики собрались 
с дрекольями и пошли выручать скотину, решив не усту- 
пать. лугов. Они пришли в усадьбу и стали требовать 
свою скотину. В конце концов Станиславский выстрелил 
и, не помню, убил или ранил кого-то из толпы. Толпа 
рассвирепела и бросилась на Станиславского, который 
хотел спастись бегством, но его нагнали где-то в болоте 
и убили зверским образом. В результате этого дела был 
военный суд, и двух или трех крестьян повесили. 

Лев Николаевич знал об этом деле и раньше и ужа: 
сался на этот жестокий приговор. 

Потом Лев. Николаевич сказал: 

- —_.Я получил недавно письмо от одной дамы !5. Она 
меня спрашивает, почему, собственно, так дурно убивать. 
Ведь все равно человек умрет — рано или поздно, не все 
ли равно? Я ей ответил, что так как каждый человек 
представляет собой единственный, никогда не повторяю- 
щийся случай, то мы совершенно. не знаем и не можем 
знать — зачем нужен он для общей жизни. В жизни все 
так мудро устроено, и мы не знаем, зачем эта именно 
индивидуальность живет, и потому уничтожение этого 
единственного существа и является таким ужасным. — 

О страхе на войне Лев Николаевич сказал: 

— Не бояться нельзя. Все боятся, но стараются 
скрыть это. Когда надо Уносить раненых с поля сражения, 

* Странно, что ни Бирюков, ни я, узнав, что Лев Николаевич 
помнит свои беседы с Герценом, не расспросили его и не записали 


его ‘рассказа. Со стороны Бирюкова, как биографа, это особенно уди- 
вительно, к 
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на это дело является столько охотников, что офицерам 
стоит большого труда удержать солдат, так хочется вся- 
кому, хотя бы на время, уйти из-под выстрелов. 

О себе Лев Николаевич говорит, что никогда он так 
не боялся, как в ночь накануне титурма Силистрии, ко- 
торый потом не состоялся. 

Потом Лев Николаевич сказал: 

— У японцев этот страх меньше, так как они, по-ви- 
димому, гораздо меньше дорожат жизнью, чем евро- 
пейцы. Отсутствие страха смерти у некоторых народов 
заходит очень далеко. Например, если кто-нибудь из 
чукчей хочет очень насолить своему врагу, — он прихо- 
дит к его жилищу и около него убивает себя, зная, что 
тому придется возиться с судом. 


Приезжал издатель какой-то петербургской эконо- 
мической газеты, г. Бух '!6. Когда я пришел, я застал у 
него со Львом Николаевичем спор, во время которого 
г. Бух старался защищать современную науку. Лев Ни- 
колаевич резко нападал на науку. 

Он сказал: 

— Наука менее всего почти всегда и везде зани- 
мается тем, что нужнее всего. Например, как мало, по- 
чти ничего не сделано по вопросу о том, как нужно жить 
рабочему как рабочей силе, чтобы быть наиболее про- 
изводительным. Мы все знаем это о рабочем скоте, а о 
людях никто не знает и не думает, а толкуют о каких-то 
прибавочных ценностях, рентах и т. п. 

Потом Лев Николаевич сказал: 

— Я помню, Страхов, которого я очень любил, и Да- 
нилевский спорили о дарвинизме 17, и я, хотя и тогда не 
мог понять важности этого, все-таки, из уважения к ним, 
смотрел на эти вопросы как на серьезное дело. Теперь 
же я вижу, что это совершенно праздное времяпрепрово- 
ждение. Когда на деревне в бабки играют, то это важ- 
нее, чем все эти происхождения видов и т. д. Разумеется, 
справедливо, что из всей этой массы научного материала, 
спектральных анализов ит. д. можно извлечь, может быть, 
и кое-что важное; но жизнь человека коротка, и силы 
`его ограничены, и с ними надо обращаться экономнее. 


151 


2 и 4 июля. По поводу полученной американской га- 
зеты с описанием катастрофы на детском увеселитель- 
ном пароходе, во время которой погибло до тысячи че- 
ловек, главным образом детей и женщин, и письма аме- 
риканца, приславшего эту газету 18, говорящего, что та- 
кой факт гибели тысячи невинных детских жизней мо- 
жет породить неверие, с которым трудно бороться ка- 
ким бы то ни было проповедникам, Мария Львовна спро- 
‘сила Льва Николаевича: 

— Ты будешь ему отвечать? 

Лев Николаевич ответил: 

— Нет, на всякое чихание... 

— Ну, а если бы ответил, что бы ты мог ему возра- 
ЗИТЬ? 

— Главное заблуждение в том, что люди представ- 
ляют себе бога — творца и промыслителя, который на- 
граждает или карает за грехи, которому можно мо- 
литься, прося о чем-то. Это отношение к богу — право- 
славное. (Лев Николаевич на замечание Софьи Ан- 
дреевны оговорился, что подразумевает вообще церков- 
но-догматическое.) Я вспоминаю всегда удивительную 
легенду, которую мне рассказал один архангельский му- 
жик еще давно. Мне давно хотелось ее написать, может 
быть я это и сделаю когда-нибудь. Я не буду ее вам 
рассказывать. Кончается она тем, что ангел, убивший 
ребенка, говорит родителям, чтобы они не горевали, так 
как если бы этот ребенок остался жив, — он сделался 
бы величайшим злодеем. Никто не может знать, зачем 
нужна его жизнь или смерть 19. 

— Вообще по отношению к вере, к размышлению 
о смысле и назначении жизни все вопросы личного сча- 
стья, страдания, смерти не должны ставиться. Это 
все явления временные. Мы представляем себе жизнь 
как прошедшее и будущее, а настоящего представить 
себе не можем, а между тем в этом-то настоящем, вне- 
временном мы и живем. Постоянно разбираемый вопрос 
о. свободе воли мне кажется просто недоразумением. 

Лев Николаевич вспомнил очень ему понравившийся 
афоризм Лихтенберга: «Мы гораздо яснее сознаем, что 
наша воля свободна, чем то, что все совершающееся 
должно иметь свою причину. Разве нельзя было бы об- 
ратить это умозаключение и сказать: наши понятия о 
причине и следствии должны быть очень неправильны, 


152 


так как наша воля не могла бы быть свободна, если бы 
они были справедливы». 

Лев Николаевич сказал: 

— Рассматривая нашу жизнь во времени как про- 
шедшее и будущее, мы невольно связываем ее в цепь 
причин и следствий, и сэтой точки зрения мы, разумеется, 
не свободны. Но в настоящем, вневременном, внепри- 
чинном нет и не может быть этого вопроса. Жизнь че- 
ловеческая есть постепенное освобождение духовного 
«я» от телесной оболочки. Мне вся жизнь человека 
представляется в виде вот какого рисунка: 

Лев Николаевич взял бумагу и нарисовал такой чер- 
теж: 


ТЕЛЕСНАЯ - ДУХОВНАЯ 


РОЖДЕНИЕ СМЕРТЬ 


— Рождаясь, мы наиболее телесно сильны — все впе- 
реди. Духовно мы бесконечно малы. Дальнейшая 
жизнь — постепенное телесное умирание и духовный 
рост — освобождение. Жизнь  телесная, бесконечно 
уменьшаясь, в смерти равна нулю. Духовная — растет и 
окончательно освобождается только в смерти. Всякий 
человек, став на известную точку духовного роста, не 
может одновременно стоять на высшей и поэтому не 
подлежит осуждению. Когда приходишь к этому выводу, 
становится как-то легко и свободно, как будто нет в лю- 
‘дях добра и зла, за которое можно осуждать их. Чело- 
век не может быть выше своего миропонимания. Не су- 
дить его нужно, а стараться освободить его духовное 
«я» от телесных уз. И в этом бесконечном освобождении 
духовного «я» и есть смысл жизни. Оно и есть жизнь. 

Эту запись я читал Льву Николаевичу, и он нашел 
все точно выражающим его мысль. 

8 июля. Лев Николаевич сказал по поводу своей 
статьи о войне («Одумайтесь!») 20; 

— Мне тяжело чувствовать, что мои слова идут мимо 
людей. Если говорить о так называемых людях науки, 
которые смотрят на войну, независимо от нравственного 
ее значения, только как на одну из стадий эволюции 
человеческих отношений, то тут знаешь по крайней мере, 
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с чем имеешь дело. Но что и как говорить людям, кото- 
рые, очевидно, не могут понять моей точки зрения? Что 
ни говори, все скользит мимо них. Они как будто сма- 
заны каким-то маслом, так что с них все, как вода, сли- 
вается, не смачивая их. 

Сказав это, Лев Николаевич прибавил, что, когда он 
писал к Николаю П (из Крыма, зимой 1901—1902 ГГ.), 
ему было передано?! что-то вроде того, что «прочитал 
с удовольствием» *. Тут же он вспомнил про письма Гер- 
цена к Александру 11 2. 

Николаю П Лев Николаевич писал о земельном во- 
просе. 

Говоря об отношении правительственных людей К 
этому вопросу, Лев Николаевич заметил: 

— Я никак не могу встать на их точку зрения. Я по- 
мню, когда я был молод, был военным, я не задавался 
этими вопросами, они как-то не возникали у меня; но я 
не могу себе представить, чтобы, встретившись с таким 
воззрением, я бы мог пройти мимо него. Я помню два 
таких случая с собою. Раз, когда мне Василий Ивано-. 
вич Алексеев, в то время, когда я был в самом разгаре 
своей помещичьей жизни, впервые высказал мысль, что 
земельная собственность — зло 23. Я помню, как меня по- 
разила эта мысль и как сразу для меня открылись со- 
вершенно новые горизонты. Так же было, когда, не по- 
мню кто — француз какой-то — сказал мне, что прости- 
туция вещь ненормальная и не только не нужная, а про- 
сто вредная для человечества. Шопенгауэр, например, 
говорит, что только благодаря проституции сохранились 
еще в обществе людей семейные отношения. Я, не ду- 
мавший раньше об этом, после слов француза сразу по- 
чувствовал истину и уже не мог идти назад. Я могу 


* Когда часть моего дневника была напечатана М. О. Гершензо- 
ном во втором томе его «Русских Пропилеев», книга перед выходом 
в свет была задержана цензурой из-за нескольких мест. Самым одиоз- 
ным оказалось как раз место о знаменитом «прочитал с удоволь- 
ствием» Николая И. 

И яи Гершензон были вызваны к судебному следователю по 
особо важным делам Резникову, который весьма серьезно снял с нас 
допрос. Меня от дела отстранили сразу, так как по тогдашним зако- 
нам отвечал не автор, а редактор и издатель книги, как распростра- 
нители зловредных идей. В конечном счете дело было прекращено, ^ 
но из книги исключено несколько мест. Кроме этого, помню, был 
еще исключен рассказ о лакее Олсуфъевых. 
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представить себе, что можно не думать в известном на- 
правлении, не знать какой-нибудь точки зрения. Но этой 
неспособности, нежелания понять я не могу объяснить себе. - 

Потом говорили о японцах. 

Лев Николаевич сказал: 

— Их религиозно-нравственный уровень мне мало 
ясен. Читая китайских Лао-цзы, Конфуция, не говоря 
уже об индусских, чувствуешь связь с ними, они отве- 
чают на твои вопросы, и если иногда многое неясно и 
непонятно, — это почти наверное можно отнести на счет 
переводов, так как китайский язык по своей конструк- 
ции совершенно чужд арийским, и обороты его, веро- 
ятно, крайне трудно поддаются передаче на европей- 
ские языки. В Японии совсем иначе. Их живопись хотя 
и странна, но ее своеобразная прелесть все-таки дейст- 
вует на нас. Выразительность лиц и поз на их рисунках 
бывает удивительная. | 

— Что же касается литературы — там все, что мы 
знаем, совершенно ничтожно и чуждо. А об их религиоз- 
но-нравственных воззрениях мне ничего не известно. Не- 
хороший признак то, как быстро и легко они усвоили 
себе все дурные стороны европейской так называемой 
культуры. 

9 июля. Говоря об афоризмах Лихтенберга, Лев Ни- 
колаевич сказал: 

— Афоризмы — едва ли не лучшая форма для изло- 
жения философских суждений. Например, афоризмы 
Шопенгауэра («Парерга и Паралипомена») гораздо 
ярче выражают его миросозерцание, чем «Мир как воля 
и представление». Философ, излагая целую сложную си- 
стему, невольно перестает иногда быть честным. Он. де- 
лается рабом своей системы, для стройности которой он 
часто готов жертвовать истиной. 

Говоря о прекрасном немецком языке Лихтенберга, 
Лев Николаевич сказал: 

— Каждый литературный язык доходит доб своей выс- 
шей точки и затем начинает падать. В немецком языке это 
время было конец восемнадцатого и первая половина 
девятнадцатого столетия, также и во французском язы- 
ке. Теперь там (в Германии и Франции) язык стал со- 
вершенно испорчен. У нас в России мы только находимся 
на этом рубеже. Русский язык достиг недавно своего 
апогея и теперь начинает решительно портиться. 
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Лев Николаевич очень хвалил Язык Чехова за про- 
стоту, сжатость и изобразительность. Язык Горького он 
порицает, находя его искусственным, напыщенным. 

Лев Николаевич очень любил несколько грубую силу, 
образность и выразительность старинного языка. Я по- 
мню, как, перечитывая кого-то из французских мысли- 
телей семнадцатого века, он восхищался силой его 
языка. Помню также его изумление перед яркостью и 
образностью языка протопопа Аввакума. 

По поводу повсеместного благословения Николаем П 
иконами войск, отправляющихся на войну, Лев Нико- 
лаевич сказал: 

— Если А — правитель огромной страны — берет В 
руки доску В и целует ее перед многотысячной толпой 
коленопреклоненных войск и потом машет ею над голо- 
вами впереди стоящих и проделывает это по всей 
стране, — что, кроме чепухи, может происходить в таком 
государстве? Этого еще никогда не бывало. Можешь там 
у себя в комнате делать что хочешь. Один обтирается 
вином или одеколоном, другой может целовать иконы, 
если ему нравится, но такое всенародное идолопоклон- 
ство и обман толпы просто невероятны!.. 

По поводу войны Лев Николаевич постоянно гово- 
рит, что, несмотря на его отношение к войне и вообще 
к патриотизму, он в глубине души чувствует всегда не- 
вольную боль при поражении русских. 

Я слышал, как он говорил это при Горбунове, Бутур- 
лине и еще при ком-то; все они энергично отрицали в 
себе такое чувство невольного «патриотического при- 
страстия». Мне кажется — они просто боятся в нем со- 
знаться даже перед самими собой. 

22 октября. Мечников прислал Льву Николаевичу 
свою книгу («Этюды о природе человека») на француз- 
ском языке. Лев. Николаевич ее прочитал 2%. 

Нынче он сказал мне: 

— Я много вынес из этой книги интересных сведе- 
ний, так как Мечников, несомненно, большой ученый. 
Только удивительна в нем самодовольная ограничен- 
ность, с какой он убежден, что решил чуть ли не все во- 
просы, волнующие человека. Он так уверен, что счастье 
человека в его животном довольстве, что, называя ста- 
рость злом (вследствие ограничения в ней способности 
физического наслаждения), даже и не понимает, что 
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есть люди, думающие и чувствующие совершенно на- 
оборот. Да, я дорожу своей старостью и не променяю ее 
ни на какие блага мира. 

Зашел разговор о стремлении всех женщин посту- 
пать на курсы. 

Лев Николаевич сказал, смеясь: 

— Будь я министром, я издал бы указ, по которому 
все женщины были бы обязаны поступать на курсы и 
лишались бы права вступать в брак и иметь детей. За 
нарушение этого распоряжения виновные подвергались 
бы строгому административному взысканию. Наверное, 
все бы замуж повыходили!.. 

Лев Николаевич с негодованием говорил о писатель- 
стве (это было еще 28 августа) как о профессии. Редко 
видел я его таким возбужденным. 

Между прочим, он сказал: 

— Писать надо только тогда, когда каждый раз, 
что обмакиваешь перо, оставляешь в чернильнице кусок 
мяса... 
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13 февраля. О конституции в России Лев Николае- 
вич сказал (это было в разгар пресловутой «весны», 
возвещенной Святополк-Мирским) ': 

— Едва ли можно ждать ее теперь. Главнейшие 
препятствия: 1) реакционная, еще очень сильная партия 
и правительство, опирающееся на войска; 2) радикаль- 
ная партия, считающая конституцию полумерой и боя- 
щаяся, что слишком многие на этом примирятся; 
3) люди христианских убеждений, не в этом видящие 
цель и смысл борьбы и, наконец, 4) это едва ли не 
самое главное препятствие — народ, в котором еще 
очень сильна вера в царя и который объясняет все 
попытки образованных классов ограничить  цар- 
скую власть как противодействие царю, желающему 
отнять землю у помещиков и отдать народу. Кроме 
того, в народё еще сильно чувство к царю как свыше 
поставленному главе, о котором говорили славяно-. 
филы. 

На святках (5 января) Миша Сухотин читал книгу 
профессора Коркунова о русском государственном 
праве?. Лев Николаевич взял ее и стал просматривать. 


157 


Просидел чуть ли не весь вечер и вышел взволнован- 
ный и возбужденный. 

— У меня даже перебои сделались, — сказал он. — 
В этой, да и вообще во всех юридических книгах, трак- 
тующих о разных «правах», говорится о чем угодно, 
только не о существе дела. Говорится о «субъекте» и 
«объекте» права, —я никогда не мог понять и никто не 
мог растолковать мне, что, собственно, под этими сло-. 
вами подразумевается, — и тому подобной путанице; но 
как только дело доходит до существа вопроса, сейчас 
же автор отклоняется в сторону и прячется за своими 
«объектами» и «субъектами». 

Миша Сухотин пытался объяснить, чтб подразуме- 
вается под «субъектом» и «объектом» права, но своими 
сбивчивыми «объяснениями» только подтвердил слова 
Льва Николаевича. 

Дальше Лев Николаевич сказал: 

— Вот что удивительно: я всю жизнь стремился к 
знанию, искал и ищу его, а так называемые люди науки 
говорят, что я отрицаю науку; я всю жизнь занят рели- 
гиозными вопросами и вне их не вижу смысла в чело- 
веческом существовании, а так называемые религиоз- 
ные люди считают меня безбожником... 

Тогда же, в январе (2-го или 3-го), Лев Николаевич 
рассказывал содержание своей новой статьи «Единое на 
потребу» 3, которую я 21—22 февраля прочел в Ясной 
почти законченной. 

Лев Николаевич говорил, что ему хотелось бы на- 
писать целую серию рассказов для «Круга чтения», ко- 
торый он теперь составил, и что у него намечено уже 
много тем для этого %. 

— Жить остается только одну минуту, а работы на 
сто лет, — сказал он, как часто теперь говорит. 

А когда потом, вечером, я играл прелюдии Шопена 
и сыграл первую, Лев Николаевич сказал: 

— Вот какие надо писать рассказы! 

Был тогда же интересный разговор о «Душечке» 
Чехова, по поводу письма Горбунова, отсоветовавшего 
помещать этот рассказ в «Круг. чтения». Лев Николае- 
вич, наоборот, решил непременно его оставить и отзы- 
вался с большой похвалой об этом рассказе. Я не стану 
записывать его слов, так как только на днях Лев Нико- 
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лаевич написал предисловие к «Душечке» *, в’ котором 
ярко выразил свое отношение к этому рассказу?. По- 
следнюю страницу этого предисловия, написанную при 
мне в Ясной, Лев Николаевич подарил мне. Этот авто- 
граф хранится у меня. 

О письме Горбунова Лев Николаевич сказал: 

— Я чувствую здесь женское на него влияние. Совре- 
менное путаное мировоззрение считает устарелою, от- 
жившею способность женщины отдаться всем суще- 
ством любви, — а это ее драгоценнейшая, лучшая черта 
и ее истинное назначение, а никак не сходки, курсы, рево- 
ЛЮЦИИ И Т. Д. 

О бетховенской музыке Лев Николаевич сказал, что 
она иногда приедается ему, как это, по его мнению, ча- 
сто бывает с тем, что сразу очень поражает. То же, на- 
пример, было у него с картинами Ге. 

12 июня. Лето мы с женой проводим в Телятинках, 
небольшом имении Александры Львовны, верстах в 
трех от Ясной Поляны. 

На днях в Ясной читал только что законченный 
Львом Николаевичем превосходный рассказ «Корней 
Васильев». Лев Николаевич пишет сейчас опять новый 
рассказ «За что?». Недавно написал рассказ «Молитва» 6. 

Все эти рассказы будут им, вероятно, помещены в 
отделе так называемых «недельных чтений» в большом 
сборнике (в двух томах) изречений писателей и мысли- 
телей всех времен и народов, расположенных в кален- 
дарном порядке. Над собранием этим, которое Лев Ни- 
колаевич назвал «Круг чтения», он работает уже 
больше года. Результатом первого опыта был неболь- 
шой сборник: «Мысли мудрых людей»7, составленный 
Львом Николаевичем еще в Крыму. 


* Когда «Душечка» Чехова была напечатана в журнале «Семья», 
кто-то в тот же день вечером принес ее Льву Николаевичу. Он при- 
шел от этого рассказа в полное восхищение, много раз читал его 
вслух, угощая им не читавших его посетителей. Я раза три слышал 
«Душечку» в его чтении. Читал Лев Николаевич чудесно. Очень про- 
сто, как будто сам что-то рассказывал. Еле заметными, почти неуло- 
вимыми изменениями интонаций он отличал реплики различных пер- 
сонажей рассказа. Антрепренер, ветеринар, сама «Душечка» как-то 
незаметно оживали в его передаче. Единственным минусом его чте- 
ния было то, что он не всегда мог оставаться беспристрастным. 
В комических местах иногда начинал сам до слез смеяться, а в 
трогательных обливался слезами. 
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16 июня. Еще с февраля записаны у меня слова 
Льва Николаевича: 

— Бессмертие, разумеется неполное, осуществляется, 
несомненно, в потомстве. Как сильно в человеке стрем- 
ление к бессмертию, яснее всего видно в постоянной 
заботе о том, чтобы оставить по себе след после смерти. 
Казалось бы, какое человеку дело до того, чтб' о нем 
скажут и будут ли его помнить, когда он исчезнет, а 
между тем, сколько усилий делает он для этого. 

Лев Николаевич говорил о молоканах, что ему не- 
симпатичен их религиозный формализм. Он проводит в 
этом отношении параллель между молоканами и англи- 
чанами. 

У Льва Николаевича был Вогюэ-сын8, о котором он 
сказал: , 

— Это типичный француз во всем, начиная от пан- 
талон до образа мыслей. Его отец перевел «Три смерти» 
и писал мне давно об этом 3. У меня на совести оста- 
лось, что я ему не ответил, и я был рад случаю выска- 
зать это сыну. 

Льва Николаевича очень удивил рассказ молодого 
Вогюэ о том, что его отец работает по ночам и много 
при этом курит. 

Лев Николаевич сказал: 

— Мне представляется, что француз должен утром, 
обтеревшись одеколоном докрасна, напиться кофе и 
сесть спокойно работать. 

— Я всегда пишу по утрам. Мне приятно было не- 
давно узнать, что Руссо также утром, проснувшись, де- 
лал небольшую прогулку и садился за работу. Утром 
голова особенно свежа. Лучшие мысли чаще всего при- 
ходят утром после пробуждения, еще в постели или на 
прогулке. Многие писатели работают по ночам. До- 
стоевский писал всегда ночью. В писателе всегда дол- 
жны быть двое — писатель и критик. И вот, при ночной 
работе, да еще с папироской, хотя творческая работа 
идет энергично, критик большей частью отсутствует, и 
это очень опасно. 

О музыке Лев Николаевич часто говорит, что не мо- 
жет найти подходящего определения ее. 

Как-то весной он сказал: 

— Музыка — это стенография чувства. Так трудно 
поддающиеся описанию словом чувства передаются не- 
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посредственно человеку в музыке, и в этом ее сила и 
значение. 

Как-то, еще довольно давно, Лев Николаевич сказал; 

— Жизнь — настоящее. Все пережитое человеком 
остается в нем как воспоминание. Мы всегда живем 
воспоминаниями. Я часто сильнее чувствую не пережи- 
тое мною действительно, а то, что я писал и переживал 
с людьми, которых описывал. Они сделались так же 
моими воспоминаниями, как действительно пережитое *. 

Теперь на днях был аналогичный разговор. 

Лев Николаевич сказал: 

— В то время, когда так называемые несчастья слу- 
чаются, их обыкновенно не чувствуешь, как рану в мо- 
мент ее получения, и только постепенно сила горя ра- 
стет, сделавшись воспоминанием, то есть став не вне меня, 
а уже во мне. Однако, прожив свою долгую жизнь, я 
замечаю, что все дурное, тяжелое не сделалось мною, 
оно как-то проходит мимо; а, наоборот, все те хорошие 
чувства, любовные отношения с людьми, детство — все 
хорошее — с особенной ясностью встает в памяти. 

Татьяна Львовна сказала: 

— А как же у Пушкина «Воспоминание» — «свой 
длинный развивает свиток»; и дальше «и с отвращением 
читая жизнь мою, я трепещу и проклинаю» и т. д. 

Лев Николаевич ответил: 

— Это совсем другое. Уметь переживать и живо 
чувствовать все свое зло с такой силой — это драгоцен- 
ное, нужное свойство. Счастлив и особенно значителен 
только такой человек, который умеет это так живо пе- 
реживать, как Пушкин. 

6 июля. Ходили на песочные ямы. 

Во время прогулки Горбунов спросил про религиоз- 
но-философскую книгу Александра Добролюбова («Из 
книги невидимой» 10). 

Лев Николаевич сказал о книге Добролюбова: 

— Она неясна, фальшива, искусственна. Кое-что хо- 
рошо. 

По этому поводу заговорили о писательстве. 


* Очень интересно нигде мне больше не встречавшееся признание 
Льва Николаевича о глубокой реальности для него созданных им 
художественных образов. Особенно удивительно, что они в его вос- 
поминании часто остаются более живыми, чем подлинные живые 
люди, 
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Лев Николаевич сказал: 

— Удивительно — во всяком, даже маленьком деле 
нужно обдумать все много раз со всех сторон, прежде 
чем сделать. Все равно, если будешь рубаху шить или 
даже просто делать шахматный ход. И если не обду- 
маешь, сразу все испортишь — рубахи не сошьешь, пар- 
тию проиграешь. Только писать можно все, что угодно, 
и не только не замечают этого, но можно и писателем 
прослыть... 

Лев Николаевич сказал еще (в это время мы шли 
втроем — Лев Николаевич, Владимир Кристи и я): 

— Вся работа писателя должна сводиться к совер- 
шенствованию себя. Я всегда старался и стараюсь 
уяснить себе занимающий меня вопрос до такой сте- 
пени, чтобы почувствовать, что довел его до высшей до- 
ступной мне степени ясности. В этом должна заклю- 
чаться работа писателя. Самая опасная вещь — это учи- 
тельство. Я думаю, что мне не случалось учительство- 
вать. Нет, случалось... Но это всегда было дурно. 

И. И. Горбунов рассказал, что «Посреднику» цен- 
зура разрешила хорошую книжку, в которой совершенно 
беспристрастно описывается путешествие в Саров. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я не сочувствую, когда такие явления описывают 
в тоне насмешки или грубого издевательства. Здесь 
много искренней, наивной веры, с которой нужно обра- 
щаться осторожно. У какой-нибудь наивно верующей 
старухи, несмотря на все нелепое суеверие, чувствуешь, 
что основание ее веры есть истинное стремление к выс- 
шему, к истине. Ее миросозерцание гораздо выше ми- 
росозерцания профессора, который давно уже решил все 
вопросы. 

В. Г. Кристи, гулявший с нами, спросил Льва Нико- 
лаевича: 

— Что, если такая старуха заговорит о вере, нужно 
ли разрушать ее иллюзии и говорить с ней откровенно, 
что думаешь? = 

Лев Николаевич ответил ему: 

— Для меня нет этого вопроса. Если я буду гово- 
рить о религиозных вопросах, я всегда буду высказы- 
вать свои мысли, если я верю в то, что говорю, а если 
мои слова будут непонятны — это не мое дело, но я не 
могу говорить не то, что думаю. 
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Кристи очень привлекательный, духовно ищущий, 
переживший тяжелую драму (убил из ревности к моло- 
дой жене своего дядю, бывшего много лет московским 
губернским предводителем дворянства, князя П. Н. Тру- 
бецкого. Дело было замято и до суда не дошло). 

Раньше о Серафиме Саровском Лев Николаевич ска- 
зал, что это был, кажется, очень хороший человек, вроде 
Тихона Задонского, и Лев Николаевич назвал еще 
кого-то, не помню. 


Ф. И. Маслову Лев Николаевич сказал о книге 
«Речи Г. Джорджа» 1: 

— Это прекрасная книга; она так хороша, что ее мог 
бы и не ученый написать. 

В связи с тем, что за последнее время в России де- 
лаются министрами люди, до тех пор совершенно не- 
причастные к тому делу, которым они должны управ- 
лять, Лев Николаевич сказал как-то Давыдову: 

— Попробуйте сшить сапоги, если вы не сапожник, 
или печь сложить, если вы не печник. Ведь нельзя. 
А быть министром — сколько угодно. Очевидно, что тут 
так много дела и так запутано и неясно, что, собственно, 
нужно делать, что ничего сделать нельзя, а поэтому вся- 
кий может завтра стать министром чего угодно. 

13 июля. Лев Николаевич сказал как-то: 

— Земледельческие классы — это ноги, на которых 
стоит все туловище народа. У западноевропейских `на- 
родов их ноги уже не могут держать туловища, и они 
держатся на чужих ногах — покупают хлеб. Россия еще 
стоит на своих ногах, но все стремится стать тулови- 
щем, ноги все становятся слабее, а туловище все больше. 

Н. Н. Гусев читал стихи крестьянина Ф. Е. Посту- 
паева !2. 

_ Лев Николаевич сказал об этих стихах: 

— В них, несмотря на недостатки формы, несо- 
мненно есть истинное поэтическое чувство, которого не 
подделаешь. Это сразу чувствуется. Мне раз дал один 
поэт свои стихи, и я попал на такой стих: 

«В восторг приходят трясогузки!»... и кончено! Сразу 
видно, что у этого человека нет поэтического чувства. 

Лев Николаевич читал биографию Г. Джорджа, на- 
писанную его сыном 13, 
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Он сказал о Джордже: у 

— Энергическая деятельность Джорджа, его речи, 
которые он произносил иногда по четыре в день, разъез- 
жая по Америке, Англии, Австралии, не имели того зна- 
чения, которое им приписывали. Правда, он был окру- 
жен атмосферой внешнего успеха, ему пожимали руки, 
он говорил толпе из коляски, но это поверхностное впе- 
чатление не оставляло глубокого следа. На эту деятель- 
ность только напрасно расходовались силы и здоровье 
Джорджа. Книги же его, которые не могли иметь та- 
кого шумного внешнего успеха, как его речи, имеют 
огромное, все растущее значение. Это невольно наводит 
на мысль, что никак не следует стараться искусственно 
распространять свои мысли, что это не приносит 
ожидаемых результатов, а часто совершенно обратные... 

Лев Николаевич вспомнил слова (кажется, Джор- 
джа), что как прочность цепи измеряется крепостью са- 
мого слабого ее звена, так и крепость народа изме- 
ряется состоянием его пролетариата. 

Ко Льву Николаевичу приходили еще в прошлом 
году, и теперь снова, двое молодых людей 14, очень ми- 
лых, ищущих хорошей жизни, которые оказались балет- 
ными танцовщиками из московского Большого театра. 
Необходимость содержать семью мешает им переме- 
нить профессию. 

Лев Николаевич очень их хвалил. 

Потом он, смеясь, сказал: 

— Если бы у меня теперь были дети, я бы отдал их 
в балет; во всяком случае, это лучше университетов: в 
балете им могут испортить только ноги, а в универси- 
тете — голову. | 

Супружество Лев Николаевич сравнил как-то с ма- 
‘ленькой лодочкой, в которой двое плывут по бурному 
морю. 

— Тут всякий должен сидеть тихо и не делать рез- 
ких движений, а то лодка опрокинется. 


_ Говоря о современных планах конституции в России, 
Лев Николаевич заметил: 

— Беда в том, что господа Петрункевичи и компа- 
ния будут стараться только о том, чтобы сказать что- 
нибудь поумнее, разыграть из себя русских Бебелей, и 
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эта партийная игра составит все содержание деятель- 
ности народных представителей. 

О войне Лев Николаевич сказал: 

— Отрадная сторона неудач русских на войне за- 
ключается в том, что, как ни искажают люди истинно- 
христианское учение, все-таки его смысл настолько про- 
ник уже в сознание народа, что война не может стать 
для него, как для японцев, священным делом, на кото- 
рое, отдавая жизнь свою он становится героем, делает 
великое дело. Взгляд на войну как на зло все более 
проникает в сознание народа. 

Лев Николаевич сказал об японцах: 

— Японцы мне совершенно непонятны и неиз- 
вестны. Я вижу их удивительную способность усвоить и 
даже повести еще дальше внешнюю европейскую куль- 
туру, и главным образом ее отрицательные свойства, но 
духовная сущность японцев мне совершенно неясна. 
Япония, между прочим, показала, что всю прославлен- 
ную тысячелетнюю европейскую цивилизацию можно 
усвоить и даже перещеголять в несколько десятков лет. 


Лев Николаевич сказал: 

— Удивительно, как мы присвоили только известной 
категории сведений наименование образованности. Му- 
жика, который имеет огромный запас знаний о расте- 
ниях, о животных, о земле, погоде и т. д., мы почему-то 
называем необразованным, а какого-нибудь невежду во 
всем, студента — образованным. 

Лев Николаевич сказал еще: ` 

— В Самаре мужики узнавали плодородие земли на 
вкус, они ели землю и по вкусу решали, хороша ли она. 

Зашла речь о психологии толпы. 

Лев Николаевич сказал: 

— Это интересный и еще мало разработанный во- 
прос. Это гипноз, имеющий страшную власть над чело- 
веком. Здесь есть один момент вначале, когда еще 
можно удержаться. Меня теперь больше не заражает 
зевота, потому что я всегда вспоминаю об этом. Когда 
видишь бегущую толпу, следует вспомнить о том, что 
не знаешь, отчего бегут, и осмотреться; и как только 
выделишь так себя из толпы, сейчас избавишься от 
опасности подпасть под гипноз. 
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Мы играли в шахматы на террасе, а в зале Пела 
Софья Николаевна «\Мап4егег» Шуберта. 

Лев Николаевич сказал: 

— Ах, этот Шуберт! Много он вреда наделал! 

Я спросил: чем? 

— А тем, что у него была в выешей степени способ- 
ность соответствия между поэтическим содержанием 
текста и характером музыки. Эта редкая его способ- 
ность породила множество подделок в музыке под поэ- 
тическое содержание, а это отвратительный род искус- 
ства. 

Запели Глинку. 

Лев Николаевич сказал: 

— Вот, грешный человек... — Интересная шахматная 
комбинация не дала Льву Николаевичу докончить 
фразу. 

Потом он сказал: 

— В. Глинке я чувствую, что он был нечистый, чув- 
ственный человек. Всегда чувствуешь самого человека 
в его музыке. Юноша, светлый, непосредственный Мо- 
царт, наивный Гайдн, суровый, самолюбивый Бетхо- 
вен — слышны в их музыке. 

У Софьи Андреевны был профессор Снегирев *. 

Лев Николаевич сказал про него: 

— Он выпивает, но приятный человек; православ- 
ный, но симпатичного типа, несколько народного. Но это, 
как большинство медиков, совершенно невежественный 
человек. Он ничего не читал, не знает. В письме — это пу- 
стяк, но типично, написал слово «истина» через два «н». 


22 июля. Лев Николаевич чувствует себя отлично, за 
исключением частых желудочных недомоганий. Софья 
Андреевна все время больна, почти не встает с кресла 
и чувствует сильную боль в левом боку. Два раза при- 
езжал к ней Снегирев. 

Нынче приезжал к нам в Телятинки верхом со Львом 
Львовичем Лев Николаевич, сидел довольно долго на 
балконе, пил чай и играл со мной в шахматы. От нас 
поехал на Воронку купаться. 


* В один из приездов Снегирева Лев Николаевич прочел при 
нем за вечерним чаем только что написанный им для «Круга чтения» 
рассказ «Ягоды». При чтении сцены с доктором Снегирев от души 
смеялся. 
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Лев Николаевич вновь начал летом купаться и не 
прекращал до самой смерти. 

Лев Николаевич часто заезжал к нам в Телятинки. 
Не всегда слезет с лошади, но всегда поговорит, обо- 
дрит, что-нибудь расскажет, а то и зайдет, посидит. Раз 
приехал, когда жена моя горчицу делала (а у нас ее де- 
лали по особому способу и клали туда печеные яблоки). 
В Ясной за обедом он сказал: 

— Я заезжал к Гольденвейзерам. У них горчицу де- 
лают с одеколоном. 

Когда Лев Николаевич заходил к нам днем, я ино- 
гда предлагал ему сыграть в шахматы. Мы раза два-три 
с ним играли. Потом он не стал. Говорит: 

— Я не буду играть в шахматы у вас, а то я стал за- 
мечать, что меня тянет к вам заехать сыграть партию, 
а этого днем делать не следует. 

Во Льве Николаевиче было непередаваемое свойство 
особой душевной деликатности и чуткости по отношению 
к людям. Однажды летом 1905 года мы сидели днем у 
себя на балконе за какой-то едой. Неожиданно вошел 
пришедший из Ясной пешком Лев Николаевич. По- 
здоровавшись, он вынул из кармана телеграмму и 
сказал: 

— Простите, я по ошибке распечатал — это вам. У вас 
горе случилось. 

Телеграмма извещала о смерти сына моей сестры 
Марии Борисовны. Лев Николаевич сказал все это 
как-то непередаваемо просто и тихо и незаметно ушел, 
оставив нас одних. С 

26 июля. Лев Николаевич пишет статью, которая на- 
зывается «Начало конца» !5. 

У него был корреспондент какой-то 16, которому он 
высказал несколько мыслей, служащих основанием 
статьи: 

— Современное движение в России — движение ми- 
ровое, важность которого еще мало понимают. Это дви- 
жение, которое, как французская революция когда-то, 
может быть даст своими идеями толчок на сотни лет. 
Русский народ обладает в высшей степени способностью 
к организации и самоуправлению. Он как бы уступил 
свою власть правительству и ждал, как раньше освобо- 
ждения от крепостного права, освобождения земли, 
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Землю ему не дали, и он сам совершит эту великую ре-` 
форму. Наши революционеры совершенно не знают на- 
рода и не понимают этого движения. Они могли бы со- 
действовать ему, а они только мешают. В русском на- 
роде, мне кажется, —и я думаю это не от пристра- 
стия, — больше христианского духа, чем у других наро- 
дов. Вероятно, причина этого та, что русский народ чуть 
ли не на пятьсот лет раньше европейских узнал еванге- 
лие, которое на западе до Реформации совершенно не 
было известно народу. 

Лев Николаевич считает случаи с броненосцем «По- 
темкиным» !’ или с эскадрой Небогатова!8 важными 
признаками, указывающими начало  неподчинений 
народа тому, что он считает злом или чего он не хочет. 

27 июля. Лев Николаевич выражал удивление, что 
историки говорят о Гусе, Лютере, а о таком, как Хель- 
чицкий 19, даже не упоминают. А между тем, это удиви- 
тельный религиозный мыслитель. 

Лев Николаевич рассказал про американскую секту 
шэкеров. Он их хорошо знает и был в переписке с одним 
из них, стариком лет девяноста 25. 

Лев Николаевич сказал: 

— Шоэкеры — замечательная секта. Они строго цело- 
мудренны. Они говорят про себя, что люди делают кир- 
пичи, а мы уже воздвигаем здание. Они в основание 
своей жизни кладут принцип непротивления злу наси- 
лием. Однако, живя нравственной, трудовой жизнью, 
они очень разбогатели. Я спрашивал их, как им удается 
ограждать свою большую собственность без насилия, 
так как они живут среди людей, не признающих их уче- 
ния. Ответы шэкеров на этот вопрос всегда отличались 
сбивчивостью и неясностью. Очевидно, они пользова- 
лись защитой и поддержкой тех, кто ограждает соб- 
ственность силой. Я ехал раз в Москву и вышел в Сер- 
пухове в буфет поесть. В буфете какой-то офицер, высо- 
кий с черными усами, очевидно пьяный, шумел и грубо 
ругал всех, и лакеев и буфетчика, за дурное кушанье. 
Сначала мне было отвратительно смотреть и слушать 
его брань; но потом я вдруг почувствовал, что едва ли 
не благодаря таким господам можно еще иногда полу- 
чать на станциях свежую пищу. Вот на таких, только 
в другой форме, опираются шэкеры по отношению к соб- 


168 


ственности. В философской стороне их учения какая-то 
путаница. Бога, например, они считают двойственным: 
бог мужской и бог женский и т. д. 


Лев Николаевич порицал сложность и искусствен- 
ность современного искусства вообще и музыки в част- 
НОСТИ. 

— Разумеется, — сказал он, —если я люблю искус- 
ство, то я не могу любить никакое искусство, а люблю 
то, которое существует. Но передо мною всегда идеал 
высшего искусства, ясного, простого, всем доступ- 
ного... | 

Я рассказывал, как долго и педантично приходится 
учить фортепианные пьесы для того, чтобы их хорошо 
играть. Лев Николаевич находил опасным это «зубре- 
ние». 

Он сказал: 

— При этом может утратиться то непосредственное, 
свежее чувство, с которым относишься к.новому произ- 
ведению искусства. Я знаю по себе, — когда начинаешь 
что-нибудь писать, работаешь с увлечением, с интере- 
сом, и работа идет хорошо, а потом начинает надое- 
дать одно и то же, становится скучно. Разумеется, 
любовь к делу существует, и эта любовь сильнее скуки, 
и любовью скуку побеждаешь, но все-таки скука есть. 

Я говорил о сложности некоторых сочинений Шо- 
пена, которого Лев Николаевич очень любит. 

— Ну, и он ошибается, — возразил Лев Николаевич 
и улыбнулся. — Это я раз у Олсуфьевых в деревне по 
поводу погоды и уборки хлеба сказал старику лакею, 
а он был скептик и пессимист, что бог знает, что делает, а 
он мне на это ответил: «Тоже и он ошибается». 

О ‘художественном творчестве Лев Николаевич ска- 
зал: 

— Хуже всего начать работу с деталей, тогда в них 
запутаешься и потеряешь способность видеть целое. 
Надо, как Похитонов?!, у которого очки с двойными, 
пополам разделенными (дальнозоркими и близорукими) 
стеклами, смотреть то в одни, то в другие, надевать то 
светлые, то черные стекла. 

Я вспомнил афоризм Лихтенберга об уменьшитель- 
ном стекле, который Льву Николаевичу очень понра- 
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вился. Вот он: «Если проницательность — увеличитель: 
ное стекло, то остроумие — уменьшительное. Не думаете 
ли вы, что открытия делаются только с помощью. увели- 
чительного стекла? Я думаю, что в мире интеллектуаль- 
ном уменьшительным стеклом или, по крайней мере, ин- 
струментом, подобным ему, было, пожалуй, сделано 
больше открытий». 

_ 26 июля. Бирюков показывал Марии Николаевне 
(сестре Льва Николаевича) старые письма брата 
Николая (французские). Лев Николаевич вспомнил 
при этом, что с детства так привык писать по-фран- 
цузски, что уже совершенно взрослым сохранил эту 
привычку. | 

Когда он жил с Тургеневым в Париже, он раз сел 
писать брату письмо. Тургенев подошел и, увидев, что 
он пишет по-французски, очень удивился и спросил у 
Льва Николаевича, почему это. Лев Николаевич гово- 
рит, что до тех пор ему казалось, что иначе нельзя, так 
он привык переписываться по-французски. 

В Ясной Поляне гостит И. К. Дитерихс. 

Недавно вечером И. К. Дитерихс и М. П. Накашидзе 
привели ко Льву Николаевичу какого-то инженера-рево- 
люционера (не помню фамилии) и крестьянина Журав- 
лева 22, который принадлежит к понимающим евангелие 
не догматически. Этот Журавлев был арестован и не- 
давно выпущен из тюрьмы. Теперь он, очевидно, подпал 
под влияние революционеров, которые создают ореол 
из его ареста. Я не был при разговоре на террасе, но, 
сидя в зале, слышал по голосу, что Лев Николаевич 
очень волнуется. 

Он пришел наверх очень расстроенный и все твер- 
Дил: 

— Зачем они привели его ко мне?! 

Лев Николаевич говорит, что Журавлев сказал 
ему: 

— Теперь-я принял крещение (про свое пребывание 
в тюрьме). 

В поднявшемся споре инженер своими взглядами 
возмутил Льва Николаевича, но особенно больно ему 
было за Журавлева. 

Лев Николаевич сказал ему: 

— Вам стыдно говорить так; он (инженер) — отпе- 
тый, а вы должны помнить, что Христос страдал за 
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истину и что за правду по голове не погладят. И если 
вы за правду пострадали, то вы радоваться должны. 

Лев. Николаевич, по его словам, говорил с ним резко 
и много раз в продолжение вечера повторял, что ему 
совестно за свою горячность. | 

Когда мы после этого играли в шахматы, Лев Нико- 
лаевич сказал: 

— Это со мной много раз случалось: придет в го- 
лову какая-нибудь мысль, и в первую минуту скажешь, 
что это. парадокс, потом еще раз подумаешь, потом еще 
и еще и в конце концов увидишь, что это не только не 
парадокс, а несомненная истина. Так было со мной по 
отношению к так называемой науке, так это случилось 
по отношению к революционерам. С ними спорить со- 
вершенно бесполезно: они глухи к истине. 


Как-то за ‘обедом зашла речь о вегетарианстве. 
Стали в пользу его приводить разные доводы. 

Лев Николаевич. сказал: 

— Во всяком ‘случае, есть один самый простой, но 
несомненный довод: когда мы видим, что мальчик му- 
чает животных, мы отнимаем их от него и внушаем ему, 
как это дурно; сами же для своего удовольствия еже- 
дневно мучаем и убиваем животных, чтоб их есть. Это 
просто и несомненно *. 

1 августа. Говорили о ругательных письмах, почти 
всегда анонимных, которые получает Лев Николаевич. 
Он рассказал, что чуть ли не два года подряд получал 
постоянно. бессмысленные ругательные письма из 
Одессы от Великанова 23. Кто-то из Одессы узнал про 
него и говорил, что, по словам его жены, его подгова- 


* В этом разговоре о вегетарианстве Лев Николаевич сказал 
возражавшему против вегетарианства (не помню — кто это был) 
приблизительно так: 

— По отношению к вегетарианству людьми, едящими мясо, по- 
чему- то предъявляются самые крайние требования. Они говорят: 
«Почему не есть ‘мясо? А растения — разве они не живые? Да, на- 
конец, мы каждым своим шагом, каждым дыханием все равно уни- 
чтожаем мириады жизней...» Это доводы, простите меня, самые не- 
основательные. У каждого есть свой предел: один не ест мяса, дру- 
той и рыбы, третий не ест молока и яиц. Каждый, если он сознает зло, 
должен стараться делать его возможно меньше. А это самое ужас- 
ное рассуждение: если. я: немогу всего, значит я ничего не буду. делать, 
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ривают писать Льву Николаевичу какие-то монахи. Лев 
Николаевич пробовал отсылать ему письма без марок 
обратно, думая, что он прекратит писать, чтобы не пла- 
тить за обратную пересылку. Но ничто не помогало, и 
он ругался пуще прежнего. Кончил он эффектно: при- 
слал посылку наложенным платежом; она долго лежала 
на почте; наконец кто-то выкупил ее, и там оказались 
наклеенные на картоне изображения «пцез» в различ- 
ных позах. 

Лев Николаевич говорит, что ему всегда хочется 
спросить такого корреспондента: 

— Ну, за что ты меня ругаешь? 

— Раз, я был тогда моложе и горячее, — сказал Лев 
Николаевич, — я ехал верхом с Козловки. Вдруг ка- 
кой-то пьяный мужик стал меня ругать самыми отбор- 
ными ругательствами. Я отъехал, а потом мне стало 
досадно, и я вернулся назад, подъехал к нему и спро- 
сил: «За что ты меня ругаешь? Что я тебе сделал?» 
Я помню, это произвело на него сильное впечатление. 
Он ждал, что я его прибью или обругаю. Он снял шапку 
и был смущен и удивлен. 

Лев Николаевич по случаю пребывания Бирюкова, 
который пишет его биографию **, и приезда сестры Марии 
Николаевны опять занялся своими воспоминаниями 5. 

Он сказал раз: , 

— Удивительно, как все прошедшее становится мною. 
Оно во мне, как какая-то сложенная спираль. Трудно 
только быть совершенно искренним. Иногда вспоми- 
наешь все только дурное, другой раз — наоборот. Не- 
давно я все только вспоминал самое дурное — поступки, 
события. Так трудно удержать баланс, чтобы не преуве- 
личить в ту или другую сторону. 

Как-то, когда мы все были в Ясной, много говорили 
о философских вопросах по поводу Канта, которого брат 
мой читает, Лев Николаевич сказал: 

— То, что мы называем пространством, — это наша 
способность в одно и то же время представлять себе два 
или несколько предметов. Время же — это наша способ- 
ность представлять два или несколько предметов в од- 
ной точке пространства. 

Лев Николаевич сказал: 

— О боге знать ничего нельзя, он нужная нам гипо- 
теза, или, вернее, единственное возможное условие нрав- 
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ственной разумной жизни. Как астроном для своих на- 
блюдений должен отправляться от земли как от непо- 
движного центра, так и человек без идеи о боге не мо- 
жет разумно и нравственно жить. Христос всегда гово- 
рит о боге как об отце, то есть именно как об условии 
нашего существования. 

Говорили о математике. 

Лев Николаевич сказал: 

— Когда я учил мальчиков, мне обыкновенно уда- 
валось хорошо объяснять неспособным к математике. Это 
происходило оттого, что я сам мало к ней способен, и 
мне приходилось проделывать этот процесс уяснения над 
самим собою. | 

Лев Николаевич рассказал, как стал делать с маль- 
чиками умножение, начиная от чисел высшего порядка, 
а когда попробовал производить деление, начиная с еди- 
ниц, сам сбился. 


2 августа. Лев Николаевич и Мария Николаевна 
вспоминали про некоего Воейкова 6. Он когда-то был 
гусаром, а потом сделался монахом. Во времена моло- 
дости Льва Николаевича он постоянно бывал в Ясной, 
вечно пьяный, оборванный, в монашеской одежде, и врал 
немилосердно. 

Лев Николаевич вспомнил его рассказ: 

— Сидим мы в ложе — Михаил Илларионович (Ку- 
тузов), еще кто-то, Александр Павлович (Александр Г) 
и я. Поет Зонтаг. Вышла к рампе. Грудь у нее — во! (он 
делает жест рукой, долженствующий указать размеры ее 
бюста). Александр Павлович и говорит мне: «Воейков, 
Что это?» А яему отвечаю: «Организм, ваше' величество!» 

— А раз он, после всех юродств и вранья, вдруг 
подсел ко мне в саду и говорит: «Скучно мне, Ле- 
вочка»... 

Мария Николаевна спросила Льва Николаевича, по- 
чему он никогда не описал Воейкова. 

— Бывают в жизни, —сказал Лев Николаевич, — 
события и люди — как в природе картины, которых опи- 
сать нельзя: они слишком исключительны и кажутся 
неправдоподобными. Воейков был такой. Диккенс таких 
описывал. | 

Говорили о спорах. 
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Лев Николаевич сказал: 

— Когда двое спорящих оба горячатся, это значит, 
что оба неправы. Есть люди, с которыми спорить нельзя. 
Они неспособны понять истины. О таких в евангелии 
жестоко сказано: «Не мечите бисера перед свиньями». 
(В «Учении двенадцати апостолов» ?7 сказано по этому 
поводу очень хорошо: «Одних обличай (тех, кто мо- 
жет понять, но не сознает еще), о других молись (о 
тех, кто глух к истине), с третьими ищи общения по- 
стоянно». 

9 августа. Зашла речь о Лобачевском и его учении 
о пространстве многих измерений. Лев Николаевич по- 
мнит Лобачевского, который был профессором и ректо- 
ром Казанского университета в то время, когда Лев Ни- 
колаевич был там студентом. Дальше стали вспоминать 
разных математиков, среди которых часто встречаются 
чудаки. Лев Николаевич вспомнил старика князя Сер- 
гея Семеновича Урусова, севастопольского героя, кото- 
рый был математик и прекрасный шахматист *8, 

Лев Николаевич сказал о нем: 

— Он вставал в три часа, ставил себе самовар, ко- 
торый ему с вечера заготовлял денщик и даже вклады- 
вал лучину, так что оставалось только зажечь, и начи- 
нал вычисления. Урусов отыскивал способ решать урав- 
нения всех стеленей. Он сделался впоследствии манья- 
ком. Из его вычислений ничего не вышло. Когда он, ду- 
мая, что пришел к положительным результатам, ре- 
шился сделать доклад в математическом обществе, то 
после его доклада воцарилось неловкое молчание, и 
всем стало совестно... 

Лев Николаевич сказал еще: 

— Меня всегда удивляло, что математики, такие точ- 
ные в своей науке, так неясны и неточны, когда они 
пытаются философствовать. 

Лев Николаевич упомянул Некрасова и Бугаева. 
Бугаева он знал лично. 

Лев Николаевич вспомнил, как он был однажды ве- 
чером у Бугаева: 

— Жена его была неприятная дама. В тот вечер она 
была декольте, и, как всегда в таких случаях, чувст- 
вуешь что-то лишнее, ненужное, не знаешь, куда глаза 
девать. Я вспомнил, глядя на нее, как Тургенев расска- 
зывал, что в Париже постоянно покупал себе утром 
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булку, которую ему подавала булочница, протягивая её 
обнаженной рукой, похожей больше на ногу. 

— Тогда же вечером был у Бугаева Усов-отец. Это 
был очень милый человек, выпивавший лишнее. Он то- 
гда только что прочитал «В чем моя вера?» 29 и с боль- 
шим сочувствием отнесся к этой книге. 

20 августа. Льву Николаевичу присылает иногда ка- 
кой-то господин (не помню фамилии) из Петербурга 
книги. Недавно он прислал журнал «Современник» за 
1852 год, год напечатания «Детства» 30. Лев Николае- 
вич с большим интересом рассматривал эти книги и го- 
ворил, что «Современник» тогда был очень интересен *. 

Находившаяся в это время в Ясной Мария Никола- 
евна рассказала, как она в первый раз прочитала «Дет- 
ство». Она жила тогда с мужем в деревне, в Тульской 
губернии Чернского уезда, и у них довольно часто бывал 
Тургенев. 

Брат Сергей Николаевич жил там же. Однажды Тур- 
генев прочитал им по рукописи свою повесть «Рудин». 
В другой раз он привез книжку «Современника» и гово- 
рит: «Вот появился новый удивительный писатель; здесь 
напечатана замечательная его повесть «Детство», — и 
стал читать вслух. С первых же строк Мария Николаевна 
и Сергей Николаевич были поражены: — «Да ведь это 
он нас описал! Кто же это?» Сначала мы никак не 
могли подумать про Левочку, — продолжала Мария Ни- 
колаевна. — Он наделал долгов, и его увезли на Кав- 
каз. Скорее еще мы подумали про брата Николая 31. 

Говорят, Тургенев в своем «Фаусте» изобразил Марию 
Николаевну 3?. : 

Заговорили о ненависти Достоевского к Тургеневу. 
Лев Николаевич очень порицал пасквиль на Тургенева в 


* Я помню, мы все тогда распаковывали присланные книжки 
«Современника». Лев Николаевич их с любопытством рассматривал и 
вспоминал старину — Некрасова, Дружинина, Тургенева и других. 
Жаль, я тогда не записал всего этого. О Некрасове Лев Николаевич 
отзывался скорее сочувственно. В натуре Некрасова были какие-то 
определенные, сильные и честные стороны, вызывавшие в Льве 
Николаевиче симпатию. Говоря о Дружинине (которого он, по- 
видимому, любил), Лев Николаевич вспоминал и очень хвалил его 
повесть «Полинька Сакс», кажется тоже напечатанную в «Современ- 
нике». Лев Николаевич сказал: «Ее бы и теперь стоило перепеча- 
тать», 
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«Бесах» 33. Его всегда очень удивляла эта вражда, так же 
как вражда Гончарова и Тургенева *. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я помню, раз как-то сидели поздно вечером на 
балконе (кажется, в Ясной Поляне) Тургенев, Гончаров, 
я и еще кто-то. Раздался какой-то звук, и Тургенев стал 
говорить о неясных ночных звуках, как иногда сидишь 
ночью и кажется, что кто-то позади тебя в темноте что-то 
копает. Он сказал это как-то очень картинно, и потом, 
когда он вышел за чем-то, Гончаров сказал: «Вот он 
и не дорожит этим, а из него такие перлы так и сып- 
лются!» 

— Так что, — продолжал Лев ее 
что Гончаров высоко ценил Тургенева, а между тем, 
они потом не могли слышать имени друг друга. 

Кто-то чьим-то воспользовался сюжетом; какая-то 
занавеска раздувалась на окне, и это было очень живо, а 
другой этим воспользовался — и пошло!.. Главное, удиви- 
тельно необыкновенное значение, которое тогда приписы- 
валось писательству. Это видно, например, по письмам. 
Постоянно читаешь: я пишу такой-то рассказ, — таким 
тоном, как будто это мировое событие. 

Лев Николаевич с сочувствием отозвался о Писем- 
ском как о писателе; он особенно ценит его рассказ 
«Плотничья артель». 

Еще Лев Николаевич сказал: 

— Теперь пишут книги люди, которым нечего ска- 
зать. Читаешь и не видишь того, кто писал. Всегда они 
стараются сказать какое-то «последнее слово». Онизакры- 
вают собою настоящих писателей и говорят, что те уста- 
рели. Это какое-то нелепое понятие — устареть. | 

Книжки современных писателей именно потому и чи- 
таются, что из них можно узнать «последнее слово»; и 
это легче, чем прочесть и знать настоящих писателей. Та- 
кие писатели «последних слов» приносят огромный вред, 
отучая от самостоятельного мышления. 

Когда потом заговорили о Канте, Лев Николаевич 
сказал: 

— В Канте особенно ценно, что он всегда сам думал. 
Читая его, все время имеешь дело с его мыслями, и это 
чрезвычайно ценно. 

По поводу чтения современной литературы Лев Нико- 
лаевич еще сказал: 
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— Я гораздо охотнее читаю записки какого-нибудь 
генерала в «Русской старине», он там поврет немножко, 
вроде Завалишина $, о своих достоинствах и успехах, это 
можно простить, а всегда найдется что-нибудь интерес- 
ное *. | 

Лев Николаевич сказал: 

— Умственная работа часто утомляет голову, а уто- 
мленный не можешь уж так плодотворно работать, как 
со свежей головой. Вообще в умственной работе очень 
важен момент. Бывают моменты, когда мысли выходят 
вылитые как из бронзы, а другой раз ничего не выходит. 

25 августа. Мой отец спросил Льва Николаевича, не 
собирается ли он зимой в Москву. 

— Нет, — отвечал Лев Николаевич, — это как одного 
греческого мудреца осудили на изгнание из Афин, а он 
ответил судьям, что он, покидая город, осуждает их на 
пребывание в Афинах. Вот и я вас всех осуждаю оста- 
ваться в Москве, — прибавил он, смеясь. 

По просьбе Льва Николаевича мы с женой играли в 
четыре руки симфонии Гайдна. 

Лев Николаевич восхищался Гайдном; между прочим, 
он сказал: 

— Едва ли не самое ценное для меня свойство Гайд- 
на — его жизнерадостность, а то теперешний какой-ни- 
будь напьется, испортит себе желудок, а потом говорит, 
что жизнь — зло. 

Еще Лев Николаевич по поводу музыки сказал: 

— Как бывает, что вспоминаешь слышанную музыку, 
а я ее предвкушаю. Вот нынче — я надеваю сапог, а из 
сапога выскочил менуэт. 

Потом Лев Николаевич сказал, что симфонии Гайдна 
доставляют ему больше удовольствия на фортепиано в 
четыре руки, чем в оркестре. 

На мой вопрос, почему это так, Лев Николаевич 
сказал: 


* Вернувшись к своему давнишнему интересу — к эпохе декаб- 
ристов, Лев Николаевич перечитывал их мемуары — Волконского, 
его жены, Якушкина, Трубецкого, Гангеблова и многих других, и 
среди них и Завалишина. Я брал у Льва Николаевича эти мемуары 
и перечитывал их также. В связи с этим мы говорили с ним о его 
записках, что в них много интересного, и сам он умный, образован- 
ный и значительный человек, но какой-то неприятный, всех бранит, 
самохвал и немножко Хлестаков. 
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— Во-первых, возможность вовершенства исполнения 
обратно пропорциональна количеству исполнителей. Са- 
мое благоприятное условие — один исполнитель, мень- 
ше — два; трио в этом отношении лучше квартета, квар- 
тет — квинтета и т. д., камерная музыка — оркестра. При 
многих инструментах все более утрачивается чистота 
звука, так как невозможен безусловно чистый строй и 
интонация, наконец ритмическая точность почти недо- 
стижима при большом числе исполнителей; вторая при- 
чина — моя субъективная: для меня яркость красок не 
способствует, а мешает силе впечатления. Особенно я 
замечаю это на картинах. Я помню, я давно знал и лю- 
бил «Тайную вечерю» Ге, а когда увидел ее на вы- 
ставке, впечатление было значительно меньше. Яркие 
цвета мне просто мешали. Есть копия этой картины 
(черная) Крамского, она в Румянцевском музее. Бу- 
дете там, непременно посмотрите. Она на меня произво- 
дит впечатление гораздо большее. И как с этой карти- 
ной, так и с другими. 

Разговор перешел на картины. Мой отец вспомнил 
Сикстинскую мадонну. 

Лев Николаевич спросил его: 

— Что она, так же висит в отдельной комнате, и 
так же стоит напротив скамейка, на которую каждый 
садится и старается сказать что-нибудь свое умное про 
картину? 

Лев Николаевич сказал, что Сикстинская мадонна не 
произвела на него особенного впечатления. 

Рассказывая, как часто присылают ему разные ав- 
торы свои сочинения, Лев Николаевич сказал: 

— Их так много, что просто не знаешь, куда их де- 
вать. Вот Чехов нашел выход, он посылает все такие 
книги в Таганрог 36. Вот бы и мне найти какое-нибудь та- 
кое место... 


Из письма Софьи Андреевны к моей жене: 

«1 ноября. Лев Николаевич был все время здоров, но 
дня три как жалуется на желудок. Все-таки ездил еще 
сегодня к Марье Александровне верхом. Как и всех нас, 
его угнетает и огорчает положение дел в России. То ли 
он старался своими писаниями внушать людям?..» 
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Из письма Татьяны Львовны: 

«5 ноября. Мы все не совсем ясно помним, вы ли 
взяли у папа Шильдера 37, чтобы его отдать в переплет. 
Если это вы и если Шильдер готов, то папа просит его 
ему прислать по возможности поскорее. 

Нас грозят здесь разгромить за то будто бы, что здесь 
скрываются бунтовщики. По теперешнему времени всего 
можно ожидать...» 


Письмо Льва Николаевича ко мне: | 

«Милый Александр Борисович. Рад был вашему 
письму, как всегда рад общению с вами. Очень жаль, 
что не можете добраться до нас. То, что думаю о собы- 
тиях, я, как умел, высказал в статье «Конец века». Ото- 
слал печатать. Хотел бы напечатать в России. Все дело, 
с моей точки зрения, в том, что наступило время, когда 
насилие, узаконенное насилие, допускаемое, не осуждае- 
мое, должно быть признано всегда преступлением, не- 
свойственным разумному человеку, и должно быть заме- 
нено разумным убеждением, согласием и любовью.. Пора 
людям понять или скорее увидать, что поднявший меч от 
меча погибает. Замены же насилия разумным согласием 
и любовью нельзя ждать извне от людей, а надо совер- 
шать ее в своей жизни. И потому нельзя быть достаточно 
строгим и внимательным к себе в такое время, как тепе- 
решнее: чтобы не согрешить ни делом, ни словом, ни 
мыслью, став на ту или на другую стороны людей, бо- 
рющихся насилием. Вот мое отношение к событиям. А со- 
бытия важные и, я думаю, ведущие к добру, как и вся 
жизнь. До свидания, привет вашей жене и брату. Про- 
должает ли он заниматься `Кантом, которого он так хо- 
рошо понимает. | 

Лев Толстой. 
11 ноября 1905». 


В начале декабря Лев Николаевич сказал мне 
как-то: 

— Это только кажется, будто правительство имеет 
какой-то план, искусно заманивает, а потом ничего не 
дает и т. д. Оно просто мечется и не знает, что ему де- 
лать. Когда смотришь на следы зайца на снегу, можно 
подумать: какой он умный — делает прыжок, вертится на 
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одном месте, потом скакнет, и опять, так что следов не 
найдешь. А между тем, ничуть не бывало: просто он 
днем идет, вдруг испугается чего-нибудь, присядет, по- 
том прыгнет в сторону и т. д. А мы говорим: «Какой он 
умный!» Так и правительство. Они там если о чем иду- 
мают и.желают чего, так это как немцы говорят: «\епп 
ез пиг питшег Б\еБе!» * 

Потом Лев Николаевич сказал еще: 

— Хотя мне это на том свете ни на что не пригодится, 
а все-таки я рад, что дожил до революции. Очень инте- 
ресно это все! 

Андрей Львович приехал из Тамбова и рассказывал, 
как ужасно там пороли мужиков. | 

Лев Николаевич сказал по поводу этого: 

— Зло не пропадает, а всегда возвращается на того, 
кто его совершает. Ужасно, если они возбудят злобу в 
русском мужике; а злоба возбуждается, и зло все растет, 
и это ужасно! 

31 декабря Лев Николаевич рассказывал, как он под- 
сел на телегу к старику крестьянину, ехавшему из Тулы. 
Старичок чуть-чуть выпил и был очень разговорчив. Лев 
Николаевич рассказал ему про распределение земли по 
Генри Джорджу; мысль эта старику чрезвычайно понра- 
вилась. Он так увлекся, что, когда Лев Николаевич слез 
уже на повороте в Ясную с телеги,- он ему вдогонку за- 
кричал: 

— Так ты уж похлопочи, приложи труды, постарайся 
об этой части! 

Говорили как-то за обедом о браках по расчету и сва- 
товству. Лев Николаевич полушутя-полусерьезно сказал, 
что такие браки скорее могут быть счастливыми, так как 
молодые люди, влюбленные, не. могут зачастую взвесить 
всех условий для согласной жизни, а родители, зная свой- 
ства детей, могут выбрать подходяшую невесту или же- 
ниха. 

— Часто бывает, — прибавил Лев Николаевич, — что 
у знаменитых писателей возьмут какой-нибудь прием, да 
еще в большинстве случаев слабый прием, и пользуются 
им кстати и некстати. Чаще всего это делали по отноше- 
нию к Гоголю. Вот и в этом случае: Гоголь высмеивал 
свах, и с его легкой руки писатели стали выводить их 


* «Если бы навсегда так осталось!» (нем.) 
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в смешном виде, а между тем, это препочтенная про- 
фессия. 

Лев Николаевич говорил полушутя и смеялся, но доля 
серьезности, несомненно, была в его словах. 

Лев Николаевич тогда же сказал: 

— Меня всегда интересовало следить за тем, что мо- 
жет в литературе устареть. Мне интересно, что в тепе- 
решних писаниях будет казаться таким же устаревшим, 
как нам теперь какие-нибудь карамзинские — «о сколь!» 
ит. д. Вот на.моей памяти стало невозможным написать 
длинную поэму в стихах. Мне кажется, что со временем 
вообще перестанут выдумывать художественные произве- 
дения. Будет совестно сочинять про какого-нибудь вы- 
мышленного Ивана Ивановича или Марью Петровну. 
Писатели, если они будут, будут не сочинять, а только 
рассказывать то значительное или интересное, что им 
случалось наблюдать в жизни. 


1906 


30 января. На днях получил письмо от Софьи Андре- 
евны от 23 января. 

Вот отрывок из него: 

«Известие о том, что вы, может быть, приедете по- 
играть с Сергеем Ивановичем, было встречено у нас в 
Ясной Поляне шумно-радостно. Жаль будет, если это не 
осуществится. Теперь беспрестанно говорят: «А`вот когда 
приедут Гольденвейзеры и Танеев, то будет то-то, поедем 
туда-то кататься и т. д.». Утешать своей музыкой приш- 
лось бы главное троих, никогда теперь не имеющих этой 
радости. А именно: Льва Николаевича, немощную Марью 
Александровну и связанную своей дочкой Татьяну 
Львовну. . 

На днях о наверх рояль и пошлем за на- 
стройщиком... 

В половине января Марья Львовна с мужем и Але- 
ксандра Львовна уехали за границу. 

12 февраля. 10 и 11 февраля мы с женой и С. И. Та- 
неев провели в Ясной. 

Лев Николаевич сказал Сергею Ивановичу и мне: 

— Кантовский категорический императив не случай- 
ное понятие, а в нем вся сущность его философии. Все ве- 
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личайшие философы в своих учениях не совпадают 
только наружно. «Воля» Шопенгауэра, «субстанция» 
Спинозы, «категорический императив» Канта — это толь- 
ко с разных сторон освещенная одна и та же духовная. 
основа жизни. И у величайших не научных, а религиозно- 
нравственных учителей их учения в главном совпадают. 
Учение Христа и учение Будды очень близки друг к 
другу. Сознание долга — это борьба человека с его ма- 
териальной природой. Дуализма, в сущности, нет. Ма- 
териальное «я», тело и вообще материя — это только 
ряд отношений, иллюзия, из которой в нашей временной 
жизни нельзя выйти. Я сознаю себя духовным существом, 
но я отделен от всего остального мира известными преде- 
лами, которые и суть материальный мир. В расширении 
этих пределов и есть сущность духовной жизни. 

— Еще нынче я подумал: я скоро умру, и ясно почув- 
ствовал всю условность понятия «скоро». Для эфемер- 
ного существа этот мой остаток жизни кажется страшно 
продолжительным, для существа, живущего десять тысяч 
лет, — одним мгновением. Длинный, короткий, большой, 
маленький, твердый стол, мягкая скатерть — все это оди- 
наково нереально. 

Лев. Николаевич спрашивал Сергея Ивановича об 
Аренском !, который очень плох (чахотка), умирает где- 
то недалеко под Петербургом *. Лев Николаевич интере- 
совался — сознает ли Аренский свое положение и как к 
нему относится. 

Сергей Иванович сказал: 

— Он знает, кажется, что близок к смерти, но, я ду- 
маю, что лучше бы хотел выздороветь. 

Лев Николаевич просил Танеева передать Аренскому 
экземпляр «Круга чтения», на котором сделал надпись **. 

Лев Николаевич сказал при этом: 

’’— Вы, может быть, сочтете меня наивным, но я на- 
деюсь, что ему нужна будет эта книга. Есть вещи, кото- 
рые перед лицом смерти становятся ненужными, ничтож- 


* Лев Николаевич часто вспеминал, как Аренский был в Ясной, 
играл свои вещи (Лев Николаевич любил: его музыку за ее есте- 
ственную простоту и мелодичность). Лев Николаевич говорил: 

— Я помню, где он сидел, а тут мы с ним в винт играли (в углу 
у двери в гостиную). Он был милый, располагающий к себе, как все 
кутящие, и.был мне‘очень приятен и жалок. . 

** Книгу не усяели вручить Аренскому, он умер до ее обатия. 
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ными, а есть такие, которые никогда не могут потерять 
свою значительность. Я чувствую, что, умирая, говорить 
своим палачам: «Прости им господи, не ведают бо, что 
творят» — это нужно, важно; а сыграть самую лучшую 
симфонию или читать лучшую повесть не нужно. Про 
Боткина ? Машенька? рассказывает, что, умирая, он про- 
сил играть ему «Реквием» Моцарта — это нехорошо. 

Раньше С. И. Танеев сказал Льву Николаевичу: 

— Читая партитуру давно умершего композитора, 
вступаешь с ним в духовное общение. 

Лев Николаевич с ним согласился и сказал, что раз- 
умеется, то же и по отношению к чтению книг. 

Мы много играли с Сергеем Ивановичем на двух фор- 
тепиано: вторую сюиту Аренского, девятую симфонию 
Бетховена и др. Сергей Иванович играл четвертый кон- 
церт Бетховена, а я — концерт Шумана, причем мы друг 
другу аккомпанировали. Против моего ожидания, Льву 
Николаевичу очень понравился концерт Шумана и срав- 
нительно мало — бетховенский. Я объясняю себе это от- 
части тем, что Сергей Иванович, превосходно играющий 
этот концерт, на этот раз играл его менее удачно (до- 
вольно грубо), чему способствовал и разбитый яснопо- 
лянский инструмент, к которому он, давно не бывавший 
в Ясной, не мог сразу приноровиться. Девятая симфония 
произвела на Льва Николаевича большое впечатление. 

Лев Николаевич давно, в молодости, сочинил вальс. 
Хотя он сам не вполне уверен в своем авторстве, все-таки 
он по нашей просьбе сыграл нам его, и мы с Сергеем 
Ивановичем его записалн. 

Лев Николаевич читает с младшим сыном М.С.Сухоти- 
на Дориком «Мысли мудрых людей», объясняя прочитан- 
ное. Занятие это, кажется, одинаково радостно для обоих. 


15 апреля. Письмо Льва Николаевича ко мне: 
«Как жаль, что вы хвораете, милый Александр Бори-. 
сович. Ждем вас. Спасибо, что написали. 
Привет Анне Алексеевне. 
Любящий вас 
| ` Л. Толстой. 
12 апреля 1906». >. 
Из письма Александры Львовны: 
«27 апреля. ...У нас так хорошо, что лучше быть не 
может. Яблони осыпаны цветом, сирень и ландыши рас- 
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пускаются, а соловьи так и разливаются весь день. Хоть 
бы вы переезжали скорее, а то, боюсь, вы переедете 
поздно и пропустите лучшее время. У нас все хорошо. 
Отец здоров и много занимается...» 

6 мая, Ясная Поляна. Говорили о розни между интел- 
лигенцией и народом. 

Лев Николаевич сказал: | 

‚— Я сам интеллигент и вот уже тридцать лет нена- 
вижу в себе интеллигента! 

11 июня. Мы опять в Телятинках. У Толстых царит 
какой-то чуждый, неприятный дух, так что общение с ними 
мало радует. Лев Николаевич здоров, работает. У нас 
пока был только один раз и то верхом, не слезая с лошади. 

23 июня. Лев Николаевич вчера захворал сильным 
гастрическим припадком, сопровождавшимся повыше- 
нием температуры. К вечеру ему стало лучше. Нынче мы 
еще не имеем сведений. Сейчас еду в Ясную; надеюсь, чтс 
там все благополучно. | 

4 июля. Сергей Львович женится на графине М. Н. Зу- 
бовой “. 

7 июля. Льва Николаевича мы видим у себя реже 
прошлого. Он последнее время все нездоров желудком и 
мало ездит верхом. Впрочем, дней пять-шесть тому назад 
он был днем у нас, сидел около часу, пил чай. Он все та- 
кой же удивительно прекрасный, как всегда. 

` К сожалению, того же нельзя сказать про болыьшин- 
ство его близких. Возможность лишиться земельной соб- 
ственности разбудила в них нехорошие инстинкты. Куда 
девалась их хваленая «любовь к народу»! 

19 июля. Лев Николаевич работает уже месяца три- 
четыре над статьей о современном положении русского 
народа («О. значении русской революции») 5. Статью те- 
перь, кажется, кончает. Я читал ее, еще далеко не за- 
конченную, с месяц назад. 

22 июля. Вчера я застал в Ясной Н. В. Давыдова. 

Лев Николаевич в разговоре с ним сказал: 

— Теперь момент, когда Россия, шедшая всегда по- 
зади других стран, как бы призвана стать впереди всех 
проведением земельной реформы (Генри Джордж). Край- 
ние революционные элементы только и сильны поддерж- 
кой народа. Народ же, если прекратится вековая неспра- 
ведливость владения землей как собственностью, несо- 
мненно оставит их и вернется к мирной жизни. 
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Давыдов говорил, что сейчас взаимные убийства и не- 
нависть дошли до такой степени, что остановить их не 
знаешь чем. 

Лев Николаевич сказал: 

— Где-то, в одной из американских республик, ка- 
жется в Аргентине, чуть не сто лет подряд продолжалась 
революция. Все жители так измучились, что когда явился, 
наконец, какой-то диктатор, переказнил и перевешал без 
конца народу и водворил порядок, так его чуть не бого- 
творить стали... Так и у нас в роли Наполеона явится 
какой-нибудь Трепов6, наставит на каждом перекрестке 
виселиц и пулеметов, водворит порядок, и ему еще, по- 
жалуй, памятник в Кремле поставят... 

— Наше правительство теперь как дикий зверь, ко- 
торого повалили вверх ногами, и он отбивается всеми ла- 
пами во все стороны без всякого смысла. 

По поводу ареста С. Т. Семенова? Лев Николаевич 
сказал: 

— Правительство теперь совершенно не знает и не 
может знать, кого арестовать. Собственно, теперь в Рос- 
сии все разделяются на подлежащих аресту и арестую- 
щих. Вот и мы с вами, — обратился он к Давыдову, — я 
должен быть арестован, а вы — арестующий (председа- 
тель окружного суда). 

Лев Николаевич говорит, что все зло происходит от 
того, что мы, как народ говорит, «бога забыли». 

У Льва Николаевича были в этот день фабричные, с 
которыми он тщетно пытался говорить на`эту тему. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я чувствую, что когда начинаешь говорить с ними 
о нравственных вопросах, о боге, то это проходит мимо — 
так, старичок из ума выжил. 

Лев Николаевич сказал еще: 

— На моей памяти отцы моего поколения исполняли 
церковные обряды только внешним образом: засунул го- 
лову попу под фартук, попил вина с водой и все. Но вну- 
три у них был свой, правда довольно низменный, нрав- 
ственный кодекс — дворянские традиции, честь и Т. д. 
Теперь же ничего нет, и это ужасно. В католичестве с их 
индульгенциями совсем ничего нравственного не оста- 
лось. 

— Когда я был маленький, лет около семидесяти 
тому назад, в Казани, пришел раз из гимназии Володя 
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Милютин и сообщил нам как новость, которую он только 
что узнал в гимназии, что бога нет8. Так и теперешнее 
поколение. 

25 июля. Лев Николаевич сказал мне вчера по поводу 
его разговора на эту тему с Чертковым, который сейчас 
в Ясной: 

— Мы часто говорим: я этого не могу. Между тем мы 
не имеем на это никакого права. Мы можем только го- 
ворить: я не мог. Перед человеком всегда может от- 
крыться возможность того, что было невозможно. Все 
может оказаться возможным. В области материальной 
желание неосуществимо, так как его осуществление зави- 
сит от цепи причин. В духовной области желание также 
неосуществимо, но возможно постепенное приближение к 
совершенству. Вопрос о так называемой свободе воли не- 
правильно поставлен. Здесь смешивается видимое, вре- 
менное, пространственное с духовным. Между тем в мире 
материальном свободы нет, так как все находится в при- 
чинной зависимости одно от другого. В области же духов- 
‘ной вопроса не может быть, так как в духовной жизни нет 
зла, а одно благо, так что нет свободы. Добро-благо в ду- 
ховной жизни только одно, а если является зло, то это 
уже не духовная жизнь, следовательно опять не может 
быть речи о свободе. 

— Я повторяю носледнее время старые мысли, — ска- 
зал Лев Николаевич, — труизмы и нахожу в них новое. 
Я как будто глубже в них проникаю. Например, слова: 
«Все люди, все человеки». Я с особенной ясностью вижу 
теперь, до какой степени все люди: японцы, китайцы, рус- 
ские, кафры — все одинаковы. Везде те же страсти, те 
же слабости, те же стремления: 

Лев Николаевич расспрашивал Давыдова про Бобо- 
рыкина, про которого сказал при этом: 

— Боборыкин писатель, по произведениям которого 
можно будет изучать быт современного общества. В этом 
отношении его писания являются ценным материалом. 
Впрочем, у него есть один рассказ, не помню, как он на: 
зывается, там описана акушерка, которую разорил род- 
ственник (кажется, муж дочери), и кончилось тем, что 
она дошла до ночлежного дома. Там, лежа в полном от- 
чаянии на нарах, она вдруг услыхала, что внизу женщина 
рожает. (Лев Николаевич не мог говорить, его душили 
слезы.) Она спустилась вниз, стала помогать этой жен- 
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щине и поняла, что жизнь не кончена... Этот рассказ 
можно, пожалуй, поместить в «Круг чтения» °. 

— Странные наши личные отношения с Боборыки- 
ным, — продолжал Лев Николаевич. — Я был еще совсем 
молод, когда вышла его первая вещь, ‘кажется «В путь- 
дорогу». Я прочитал этот роман, и, помню, он тогда мне 
очень понравился. Я даже пришел в такой восторг, что 
ренвил написать автору и написал, но потом почему-то 
письма этого не отправил. Недавно я нашел у себя это 
письмо !0. 

— Вы это расскажите ему, — прибавил Лев Николае- 
вич, обращаясь к Давыдову. 

— Потом, уже значительно позже, Боборыкин был у 
меня в Москве. Помню, все ходил по комнате и говорил 
разные похвалы моим произведениям. После этого он 
как-то еще бывал у меня и вдруг перестал. Он, кажется, 
враждебно относится ко мне, как будто что-то против 
меня имеет. Впрочем, за последнее время был случай, о 
котором он узнал и, мне говорили, — ему это было при- 
ятно. Когда меня выбрали в академию \!, то мне, как и 
другим членам, прислали предложение назвать шесть 
лин, которых я ечитал бы достойными избрать в акаде- 
мики. Я отослал лист и написал на нем шесть раз Петр 
Боборыкин. 

О Боборыкине Лев Николаевич сказал еще: 

— Вот как говорят: «Свадие Чаи а за диаШе @ 
спадие диаШ{6 а зоп аа * Эта культурность, это оби- 
лие всяких часто ненужных познаний в различных обла- 
стях, несмотря на свои отрицательные стороны, имеет 
одно важное преимущество — скромность и осторожность 
в суждениях. Кто много знает, тот видит, как осторожно 
надо высказывать свое суждение, чтобы не ошибиться. 
А нахватавшийся верхов самоучка с необыкновенной 
смелостью судит обо всем. 

Накануне мы со Львом Николаевичем играли в шах- 
маты, и он сказал почти то же самое: 

— Автодидакты всегда с необыкновенной дерзостью 
и смелостью высказывают свои, как им кажется, новые 
мысли, совершенно не подозревая, как уже много об 
этом люди думали и говорили. 


* «Каждый недостаток заключает в себе некоторые достоинства 
и каждое достоинство — некоторые недостатки» (франц.). 
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28 июля. У Льва Николаевича тяжелая драма: Софья 
Андреевна и сыновья упорно не понимают и отрицают 
его отношение к жизни. Софья Андреевна хочет посадить. 
в острог мужиков, срубивших несколько дубов в их лесу. 
Все это невыносимо тяжело Льву Николаевичу. Я знаю 
от Александры Львовны, что Лев Николаевич этим ле- 
том два раза был близок к тому, чтобы уйти из дому. 
Раз из-за сыновей, Андрея и Льва Львовичей, грубо за- 
щищавших смертную казнь, а в другой раз теперь из-за 
этих мужиков. 

Пять-шесть дней назад я пришел в Ясную. Там кон- 
чили обед. Льва Николаевича не было уже на террасе. 
Чертков, П. А. Сергеенко, Александра Львовна и даже 
Лев Львович уговаривали Софью Андреевну простить 
мужиков, стоявших тут же, в стороне от террасы, без 
шапок. Софья Андреевна, несмотря на все доводы, 
стояла на своем. Она побывала у Звегинцевой, и там 
Звегинцева и Волков настроили ее очень враждебно про- 
тив крестьян. 

Я не выдержал и пошел вон с террасы. Я вышел в 
сад и увидал Льва Николаевича на верхнем балконе. 
Он сидел, а около него стояла Александра Львовна. Ока- 
зывается, он говорил ей, что почти готов сложить чемо- 
данчик и уйти. 

Увидав меня, он ласково сказал: 

— А, здравствуйте, что же вы ко мне не зайдете?! 

Я пошел наверх. Поздоровавшись со мною, Лев Нико- 
лаевич предложил мне сыграть в шахматы. Мы пошли в 
гостиную. 

Лев Николаевич сказал мне очень взволнованным го- 
лосом: 

— Там делается что-то ужасное и для меня непости- 
жимое! 

А потом, когда Софья Андреевна согласилась на 
странный и, кажется, юридически неосуществимый план 
простить мужиков после приговора у земского началь- 
ника, Лев Николаевич сказал ей кротко и спокойно: 

— Ты лишила себя радости простить, а в них вместо 
доброго чувства вызовешь только озлобление. Их будут 
таскать по судам. 

В книге «В чем моя вера?» Лев Николаевич расска- 
зывает, как ему раввин говорил, что все заповеди Христа, 
часто в весьма близких выражениях, можно найти в Вет- 


188 


хом завете. Не оказалось только заповеди о непротивле* 
нии. ев Николаевич снова рассказал этот случай по по- 
воду письма какого-то молодого профессора или доцента 
московской Духовной академии, который нишет ему о 
своей диссертации на эту тему («Учение Нового завета 
в библии») '2. Этот профессор говорит, что нашел и за- 
поведь о непротивлении у кого-то из пророков, и цити- 
рует это место. Лев Николаевич просил его прислать 
ему свою книгу. 

Лев Николаевич сказал: 

— Это совершенно естественно. Нравственный, боже- 
ский закон один во всех людях и у всех народов; только 
выражение и понимание его часто скрыто за большим 
количеством лишнего, ненужного, ложного. Вот, напри- 
мер, талмуд: это целая пропасть книг. Я сколько ни про- 
бовал, где ни открою —такая чепуха, так ненужно, 
запутанно. А между тем, я знаю, что там есть удиви- 
тельные мысли, только они перемешаны с ненужным, 
ЛИШНИМ. 

Говорили о патриотизме. 

Лев Николаевич сказал: 

— Насколько я испытываю чувство, часто близкое к 
ненависти, к русскому правительству, настолько мне бли- 
зок и дорог народ. Я, может быть, и пристрастен и пре- 
увеличиваю в этом своем чувстве. Впрочем, когда я жил 
в Содене !3 с братом Николаем, тогда соденские воды счи- 
тались полезными от чахотки, я там старался сходиться 
с народом, ходил косить с крестьянами. И тамошние кре- 
стьяне мне были почти так же близки. Мешала только 
меньшая свобода общения из-за чуждого языка. Помню 
также из разговора с Ауэрбахом 14, которого я так любил 
всегда за его понимание и любовь к народу, я видел, что 
народ везде один и тот же. 

Лев Николаевич часто теперь повторяет: . 

— Я только теперь понял истину, простую как два- 
жды два, что все люди в существе своем одинаковы. 
В каждом есть возможность всего того, что есть в тебе и 
других. Как бы чужд или далек ни был человек от того, 
что тебе ясно, никогда нельзя знать, что еще перед ним 
откроется. 

Лев Николаевич рассказывал про телятинского му- 
жика, сапожника Осипа Цыганова. 

— Он жил с семьей, хорошо работал и вдруг в один 
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прекрасный день бросил работу, надел какой-то халат и 
пошел по миру. Про него говорили мужики, что он пошел 
«по древности», то есть стал как в старину бывали юро- 
дивые. Многие считали его помешанным. А он вовсе не 
был помешанным, а перед ним вдруг открылись вся ложь 
и неправда жизни, и он не мог больше продолжать жить 
так. Помню, раз он пришел ко мне. В первый раз я ему 
просто дал, в другой раз разговорился. Халат на нем весь 
расползся от ветхости продольными полосами. Я дал ему 
что-то и спрашиваю: «Что же ты, смерти боишься?» — 
«А ‘нешто я от него отрекся?» 

— Когда он умирал, я был у него. Он умирал совер- 
шенно сознательно и спокойно. Когда его хотели приготе- 
вить к смерти, причастить, он отказался и сказал: «Мне 
ничего не нужно. Хозяин не обманет». 

— Так и каждому человеку всегда может открыться 
истина. 


12 августа. Говорили о детской литературе, о Жюле 
Верне и занимательности его романов. Кто-то сказал, 
что чтение его произведений дает много полезных све- 
дений. 

— Ну, это уж не искусство, — возразил Лев Николае- 
вич. — Смешивать два эти ремесла есть тьма охотни- 
ков — я не из их числа. 

Лев Николаевич припомнил, со слов Тургенева: 

— Раз у Виардо были гости, и должен был приехать 
Жюль Верн. Все с нетерпением его ждали. И представь- 
те, — сказал мне Тургенев, — это оказался самый глупый 
человек во Франции. 

В другой раз, говоря о замечательной плеяде амери- 
канских писателей: Чаннинг, Паркер, Эмерсон, Гаррисон, 
Торо, — Лев Николаевич сказал: 

— А между тем, как принято думать, что у англичан 
есть великие. писатели, ав Америкеих не было. Я помню, 
Тургенев, который был очень образованный человек, со- 
вершенно серьезно говорил, что в Америке совсем не 
было значительных писателей. 

Как-то, говоря о Герцене, Лев Николаевич выразил 
удивление, что Герцен, зная с детства евангелие, мог 
увлечься и быть под таким влиянием запутанной, неяс- 
ной и схоластической философии Гегеля. Душан Петро- 
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вич !5, слышавший этот разговор, заключил из него, что 
Лев Николаевич стал отрицательно относиться к Гер- 
цену, и так как он все записывает, переспросил в другой 
раз об этом Льва Николаевича. 

Лев Николаевич сказал, что это не так. Особенно це- 
нит Лев Николаевич в Герцене его понимание русского 
народа. 

Лев Николаевич сказал: 

— Герцен как бы совершил этот круг: начал с увле- 
чения западной философией Гегеля и западноевропей- 
скими революционными теориями, а в конце концов обра- 
тился к общинному складу жизни русского народа и в 
нем увидал спасение. Я думаю, что для России большое 
несчастье, что Герцен не жил здесь и что писания его про- 
ходили мимо русского общества. Если бы он жил в Рос- 
сии, его влияние, я думаю, спасло бы нашу революцион- 
ную молодежь от многих ошибок. 

21 августа. Говоря об искусстве, Лев Николаевич 
сказал: 

— Великие произведения искусства вне времени. Они 
есть. Их надо только освободить, снять лишнее, как го- 
ворил Микеланджело. 

По поводу этих слов Микеланджело Лев Николаевич: 
вспомнил про одного мужика, который прекрасно вырезал 
самоучкой из дерева разные фигуры и на удивление 
его искусству сказал совершенно то же, что Микеланд- 
жело: 

— Она там, а я только с нее снимаю. 

Лев Николаевич рассказывал, что Тургенев, восхиз 
щаясь описанием смерти Ленского в «Онегине», говорил, 

то удивительная рифма ранен, странен !6 как бы предо- 
пределена. 

Потом Лев Николаевич припомнил некоторые стихо- 
творения Тютчева (между прочим, «Не остывшая от 
зною»), которого он чрезвычайно высоко ценит. 

Я спросил его, знал ли он Тютчева. 

Лев Николаевич сказал: 

— Когда я жил в Петербурге после Севастополя, Тют- 
чев, тогда знаменитый !", сделал мне, молодому писателю, 
честь и пришел ко мне. И тогда, я помню, меня поразило, 
как он, всю жизнь вращавшийся в придворных сферах, — 
он был другом императрицы Марии Александровны в са- 
мом чистом смысле, — говоривший и писавший по-фран* 
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цузски свободнее, чем по-русски, выражая мне свое одо- 
брение по поводу моих «Севастопольских рассказов», 
особенно оценил какое-то выражение солдат; и эта 
чуткость к русскому языку меня в нем удивила чрезвы- 
чайно. 

Вчера у Льва Николаевича был приват-доцент (ка- 
жется, Ильин), переводящий на русский язык Эльц- 
бахера об анархизме!8. Он просил Льва Николаевича 
написать маленькое предисловие к этой книге. Лев Ни- 
колаевич отказался, говоря, что боится, что это его от- 
влечет, а у него много работы. 


По поводу непротивления злу насилием Лев Николае- 
вич сказал: 

— Мне всегда делают это возражение, что если бы 
ребенок хотел прыгнуть из окна или сумасшедитий кого- 
нибудь зарезать, как тут обойтись без насилия? Я помню, 
когда у меня был Брайан, — мне почему-то кажется, что 
он будет президентом в Соединенных Штатах !9, — мы 
ехали верхом; он мне тоже привел это возражение, а я 
ему сказал: мне все приводят один пример: что, если бы 
кто-нибудь на моих глазах хотел изнасиловать девочку, 
а у меня был бы револьвер, — было бы злом выстрелить, 
чтобы спасти ее? Я могу только сказать, что живу уж 
скоро восемьдесят лет и ни разу такого случая с девоч- 
кой, который бы оправдывал насилие, не встречал, а ме- 
жду тем, на каждом шагу, ежедневно, наблюдаю зло, 
производимое насилием. Этот пример в лучшем случае 
только доказывает, что на всякое положение можно по- 
дыскать возражение или что всякое правило имеет 
исключение. Для меня нисколько не умаляет значения за- 
поведи о непротивлении злу насилием то, что можно по- 
дыскать один из миллионов случаев, когда со злом иначе, 
как насилием, бороться нельзя. 

Софья Андреевна сказала, что про Герценштейна 29 
дурно рассказывают, будто он брал взятки. Очевидно, 
грязная сплетня. 

Бирюков сказал на это: 

— Пе мог 1$ аи{ Бепе аи{ п *. 

А Лев Николаевич сказал в то же самое время: 


* О мертвых либо хорошее, либо ничего (лат.). 
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— Ну, бог с ним, чужой грех прикроешь, бог два 
простит. 

А Бирюкову возразил: 

— Это нехорошее правило, какая-то обычная не- 
правда восхвалять мертвых и судить живых. Я всегда 
предпочитаю пословицу: чужой грех прикроешь, бог два 
простит. 

Михаил Сергеевич говорил по поводу политических 
убийств о той опасности, с которой они сопряжены, и о 
том нервном напряжении, которое должны переживать 
их исполнители, скрываясь на лихачах, и т. п. 

Лев Николаевич сказал: 

— Да, да, и это, несомненно, смягчающее обстоятель- 
ство. Я помню, на Кавказе считалось особенным молоде- 
чеством ездить ночью на дороги и там убивать встречных 
немирных татар. И эта опасность, риск совершенно за- 
крывали собою для идущих весь ужас такого дела. 
Я помню, что я даже колебался, не отправиться ли мне. 
Так затемнено во мне было сознание... 

О книжке Менделеева «К познанию России»?! Лев 
Николаевич сказал: 

— Поразительно, как такой ученый и знаток в своей 
‘области, который не позволит себе в своей химии слова 
сказать, не обосновав его, рубит с плеча, что попало, рас- 
суждая об общих вопросах. В его книжке много интерес- 
ного материала, но его выводы ужасают своей глупостью 
и пошлостью. Достаточно сказать, что идеалом человече- 
ского существования он считает размножение. Я пони- 
маю, что о кроликах можно говорить так, но сказать: про 
человека, что его идеал — возможно большее размноже- 
ние — просто удивительно. И он рассуждает, как, когда 
человечество так размножится, что негде будет хлеб 
сеять, будут питаться химическим способом. Ну, а когда, 
как по Мальтусу, люди будут стоять вплотную друг к 
дружке, как тогда? И не понимать простой и давно из- 
вестной истины, что идеал человечества никак не размно- 
жение, а целомудрие, и целомудрие не во имя рассужде- 
ний о тесноте — это мерзость, а во имя нравственного со- 
знания. 

Раньше как-то, говоря со мной об этой же книжке 
(мы сидели вдвоем в его комнате), Лев Николаевич ска- 
зал, возмущаясь на так называемых людей науки: 

— Это черт знает что такое, — один (Мальтус), чтобы 
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спасти человечество, советует он...м заниматься, ‘а дру- 
гой придумывает химическое питание! — и не могут понять 
той простой истины, что идеалом, к которому человече- 
ство должно стремиться, может быть только возможное 
целомудрие. 

1 сентября. Софья Андреевна тяжело больна. Здесь 
Снегирев и три его ассистента, тульский доктор, Душан 
Петрович, фельдшерица. Снегирев не берет на себя от- 
ветственности за результат операции и вызвал еще по те- 
леграфу какую-то петербургскую знаменитость, которую 
ждут нынче в ночь. Завтра, вероятно, состоится опера- 
ция 22. 

3 сентября. Снегирев сделал Софье Андреевне опера- 
цию, которая прошла благополучно. Петербургского док- 
тора не дождались. Оказывается, если бы промедлили 
еще немного, спасение было бы невозможно. Лев Нико- 
лаевич, когда делали операцию, ушел в Чапыж. Он был 
страшно взволнован. Съехались все дети. 

14 сентября. 5-го ночью мы уехали из Телятинок в 
Москву. Софье Андреевне стало лучше, но опасность да- 
леко еще не миновала. Александра Львовна почти еже- 
дневно извещала нас о ее здоровье. 

5-го Александра Львовна сообщала: «Ночь мама 
провела довольно спокойно, без морфия. Нынче реши- 
тельный день... Ей стало легче. Сердце хорошо. Темпера- 
тура 36,8...» 

«8 сентября. Дело все идет на поправку. Температура 
нормальная, пульс хороший. Нас пускают к ней два раза 
в день по очереди. Нынче мой черед, я ее еще не видала 
после операции. Папа здоров, повеселел. Мой привет 
всем вашим», 

«10 сентября. Мама все лучше и лучше. Нынче я 
долго у нее сидела, читала ей письма и телеграммы. Она 
гораздо бодрее, лицо лучше...» 


12-го, сообщая, что у Софьи Андреевны сняли швы и 
она поправляется, Александра Львовна прибавляет: 

«Папа повеселел, статья кончена, маленькая статья 
о Генри Джордже 23 — тоже...» 

Из письма Александры Львовны: 

«23 сентября. У нас все пока хорошо. Мама хотя 
медленно, но поправляется, стала даже приходить в залу 
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часа на три, четыре. Все мы ожили, и жизнь налажи- 
вается опять по-прежнему...» 

Из письма Александры Львовны: 

«21 октября. У нас все хорошо. Немного отец хворал 
обычными желудочными болями, но теперь лучше. Маша 
с Колей всё у нас. Я вчера только кончила дело продажи 
мужикам земли? и очень этим довольна...» 


29 ноября. На днях узнали о тяжелой болезни Марии 
Львовны, а нынче получили известие о ее смерти. 

Вот письмо Александры Львовны: 

«27 ноября. Милая Анна Алексеевна, вчера ночью в 
половине первого Маша тихо скончалась после сильней- 
шего воспаления легких (крупозного). Жар семь дней не 
спускался ниже 40,1. Вчера сердце начало ослабевать, 
пульс бился все слабее, и конец. До последнего дня она 
была в сознании, то есть, хотя не могла говорить, узна- 
вала нас и за.три часа до смерти сказала Коле: «Уми- 
раю». 

Для Коли вся жизнь без нее потеряла смысл, а для 
папы потерян самый близкий человек на свете. 

До свиданья, мне не хотелось, чтобы вы узнали это 
из газет». 


К этому ужасному известию прибавить нечего. 

7 декабря. Провел вчерашний день в Ясной. Там все 
подавлены горем. 

Лев Николаевич, увидав меня, сказал со слезами: 

— Мы еще с вами не виделись после нашего горя. 


Из письма Софьи Андреевны к моей жене: 

«29 декабря. После поездки в Москву, тотчас же за- 
хворала и, приехав, застала больным и Льва Николае- 
вича. Ему стало было гораздо лучше, он вчера даже 
вышел на 15 минут погулять. Но вечером наш доктор, 
Маковицкий, его слушал и сказал, что хрипы в легких 
прибавились, что силы у Льва Николаевича убывают и 
есть перебои. ‹ Всю ночь я не спала, прислушивалась 
к кашлю Льва олаевиа: но утром он встал и теперь 
занимается, пишет. В его годы все страшно, и, говорят, 
всякий бронхит опасен. 
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20 января. На днях в московских газетах появилась 
перепечатанная из «Биржевых ведомостей» ! телеграмма 
о серьезной болезни Льва Николаевича. Я послал запрос 
в Ясную и получил от Александры Львовны ответ: 

«18 января. Вас напугала, вероятно, телеграмма из 
«Биржевых ведомостей», Александр Борисович. Все эти 
дни получаем запросы о здоровье отца, хотя он теперь 
почти совсем здоров. Выходит, даже собирается уже 
ехать верхом. Но болезни нас преследуют: сейчас лежат 
в жару большая и маленькая Таня; что у них, еще неиз- 
вестно...» 

6 февраля. Софья Андреевна еще осенью начала пи- 
сать копию с небольшого этюда художника Похитонова ? 
и обещала подарить свою работу моей жене. Недавно 
мы получили эту картину, и жена написала Софье Ан- 
дреевне, благодаря за подарок. 


Из письма Софьи Андреевны к моей жене: 

: «3 февраля. Мне ужасно совестно, милая Анна Але- 
ксеевна, что вы меня так благодарите за мою плохую 
картинку. Это была моя первая работа после болезни, и 
я с таким удовольствием писала этот пейзаж и очень 
старалась, это правда. Но ведь‘я не ученая и не умелая, 
и мне совестно дарить мои жалкие работы. 

Пейзаж этот — копия с Похитонова, который, чтобы 
сделать удовольствие Льву Николаевичу, написал этот 
пригорок, на котором мальчики Толстые часто играли. 
Старший брат Льва Николаевича, Николай, на этой 
горке зарыл зеленую палочку, будто бы волшебную, а 
пригорок называл Фанфаронова гора. Все это расска- 
зывал Лев Николаевич с большой нежностью, и Похи- 
тонов ему написал эту самую Фанфаронову гору, а Лев 
Николаевич просил его на этом месте похоронить...» 

26 апреля. Лев Николаевич старается излагать мысли 
для «Круга чтения» возможно проще и понятнее. Он чи- 
тает их с крестьянскими ребятами и заставляет их вы- 
сказывать свои суждения *. Это дело очень его увлекает 3. 


* Занятия с крестьянскими ребятами продолжались, если не 
ошибаюсь, несколько месяцев и очень радовали Льва Николаевича. 
Детей приходило десять — двенадцать, Лев Николаевич с ними 
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Лев Николаевич сказал нынче‘ | 

— Интеллигенция меня мало интересует. А в народе 
все более разрушается религиозный обман православ- 
ного суеверия, но на его месте не остается ничего. И это 
ужасно! | 

Мы ехали с Львом Николаевичем верхом. У «пору- 
чика» * я почему-то спросил про Андрея Львовича (он 
служит чиновником особых поручений у тульского губер- 
натора). 

Лев Николаевич сказал: 

— Ничего, он занят теперь своим новым делом. Ка- 
кое оно ни на есть, а все-таки дело. Он очень меня на 
днях тронул. Заговорил он о дочери —он ее любит 
очень — и говорит: «Вот что ведь ужасно, о чем подумать 
страшно, растет такое чистое, хорошее существо, и вдруг 
какая-нибудь такая же скотина, как я, будет ее обни- 
мать, целовать...» 

Лев Николаевич рассказывал это с большим волне- 
нием, слезы прерывали его голос, и он несколько раз 
останавливался, прежде чем договорил. 

6 июля. 6 июня я уехал на Кавказ, откуда вернулся 
несколько дней назад. За мое отсутствие в Ясной не про- 
изошло ничего особенного. Вот некоторые подробности, 
сообщенные мне женой в ее письмах: 

«10 июня. Сейчас собираемся в Ясную. Они нас вчера 
звали к себе обедать... у них очень сильно чувствуется 
отсутствие Марьи Львовны...» 

«12 июня. В воскресенье были у Толстых... Там мы 
встретили К. А. Михайлова из Николаевского института. 
Он меня сразу узнал и оказался очень милым, симпа- 
тичным. Вечером к нашему сильнейшему неудовольствию 
объявилась туда Звегинцева с Волковым в качестве 
спарегоп’а **. 

«16 июня. Скоро должны приехать Чертковы 4; они 
уже в Берлине... В Ясной опять большие неприятности: 


проводил час-полтора. Лев Николаевич излагал им в понятной для 
них форме изречения из «Круга чтения» и беседовал по этому по- 
воду. Они задавали вопросы, и получался своеобразный урок. Лев 
Николаевич не любил, чтобы при этих беседах присутствовал кто-ни- 
будь, и поэтому я, к сожалению, на таком уроке ни разу не был. 

* Так называют местные жители сторожку лесничего на пере- 
крестке киевского шоссе и дороги на станцию Засека. 

** сопровождающего лица (франц.). 
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грумондские мужики украли у Софьи Андреевны 129 гро: 
мадных. дубов, стоимостью по меньшей мере рублей 
пятьсот...» 

«18 июня. Вчера наконец приезжала заниматься 
Александра Львовна. Не знаю — помогла ли я ей. Она 
очень нервничала, и я очень устала от этого урока, по- 
тому что мы не столько играли, сколько я ее уговари- 
вала. После урока она меня потащила в Ясную. Там, 
кроме обычных обитателей, оказалась М. А. Макла- 
кова... 

Лев Николаевич был очень весел и мил. Говорили 
много о политике и думе. 

..Миша с Линой уехали к Глебовым, а мужики в их 
отсутствие подожгли сараи, где были самые дорогие 
сельскохозяйственные машины. Убытки страшные, по- 
тому что все было самое дорогое. И мужики отказались 
тушить. | 

..Завтра приезжают Чертковы. Сначала они посе- 
лятся у Толстых во флигеле...» 

«23 июня. Два раза был у нас Лев Николаевич. Дня 
три назад приехали Чертковы и скоро поселятся у себя 
в Ясенках...» 

10 июля, Ясная Поляна. Еще прошлым летом шли мы 
раз перед вечером со Львом Николаевичем по дорожкам 
у нижнего пруда в Ясной. | 

Лев Николаевич сказал: 

— Я люблю это место. Вот вы свою мать любили, а 
я не помню своей матери... Это, говорят, ее любимое 
место было. А здесь вот мы с братом (Сергеем) гуляли, 
и Федор Иванович (Карл Иванович из «Детства») по 
той дорожке шел. Мы зовем его, а он кричит: «Не под- 
ходите ко мне, от меня пахнет». Он был болен и под себя 
ходил. Он совсем уже был стар и слаб, а все еще мечтал, 
что поступит камердинером к какому-нибудь знатному 
богачу и уедет с ним за границу. 

Тогда же, гуляя у пруда, Лев Николаевич сказал 
мне: 

— Не знаю, ясна ли будет вам моя мысль. Я хочу 
сказать, что добро человек может сделать только дру- 
гому, а зло, наоборот, только себе. Разумеется, не физи- 
ческое зло — боль. Эта мысль на первый взгляд пара- 
доксальная, но, по-моему, глубоко верная. 
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В тот же день за обедом на высказанную Львом Ни- 
колаевичем какую-то мысль о религии Софья Андреевна, 
‚по натуре совершенно не религиозная, ответила очень 
резкой репликой. | ь 

Гуляя со мною, Лев Николаевич сказал по этому по- 
воду: 

— В духовной жизни, несомненно, существует свой- 
ство, которое в церковной религии называют открове- 
нием, благодатью, французское «отаАсе». Это то, что 
можно назвать религиозным чувством. Есть люди по при- 
роде своей как бы совершенно лишенные этого чувства. 
С ними нельзя говорить — они не понимают. Как собака 
понимает, как открыть дверь и войти, но не может при- 
творить ее за собой, и бесполезно ее этому учить, так и 
тут... Они глухи. 

Тут же Лев Николаевич сказал о могуществе любви. 
при общении с людьми. 

— Любовь растворяет сердца. 


Когда я приехал с Кавказа и в первый раз во время: 
обеда приехал в Ясную, я присел около Льва Николае-. 
вича. Разговор шел об убийстве приказчика в имении у 
Звегинцевой и вообще о теперешних событиях. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Как хорошо думать, что скоро ухожу... К старости 
так ясно видишь, что одно нужно людям и как все и 
везде делают все, только не это одно нужное. Это 
ужасно! Но, разумеется, люди поймут это, но только 
когда это будет?! 

Говорили об изменении форм жизни. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я себе всегда в упрек ставлю, что слишком много 
говорил об изменении форм жизни. Все временное, внеш- 
нее, то, что будет, и то, что есть, не зависит от нас. Че- 
ловек должен только стремиться к тому, что он считает 
правдой, а что выйдет из этого, не в его власти. 

Чертков справедливо возразил, что Лев Николаевич 
в своих писаниях именно всегда говорил о путях и огова- 
ривался, что что из этого выйдет, знать нельзя, и что 
жизнь найдет соответствующие изменившемуся сознанию 
людей формы. | 

Я играл на днях Шопена. 
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Лев Николаевич заметил: 

— Вот за это одно можно поляков любить, что у них 
Шопен был! 

Потом он сказал мне: 

— Когда слушаешь музыку, это побуждает к художе- 
ственному творчеству. 

Недавно Илья Львович и Бирюков говорили про 
какого-то тифозного мужика и о том, что он весь во 
вшах. 

Лев Николаевич по этому поводу вспомнил: 

— Раз в Москве был у меня вечером сын Сютаева 6. 
Собрался он уходить. Я оставляю его ночевать, а он 
отказывается, говорит. «Признаться, я давно в бане не 
был, вшей на мне много», Я ему сказал: «Вы с нами по- 
делитесь». ` 

Лев Николаевич прибавил еще: 

— Такие люди живут в труде, в грязи, — насколько 
их жизнь может быть нам примером! Единственная воз- 
можность нравственной жизни — это жизнь на земле. 


Нынче Лев Николаевич вспоминал про Севастополь. 
Между прочим, он рассказал: 

— Когда Малахов курган был взят и войска спешно 
переправлялись на Северную сторону, — тяжелоране- 
ных оставили на «Павловском мыске», где была батарея. 
Это сильная батарея, с которой можно было обстрелять 
весь город. Когда сообразили, что нельзя ее ‘так отдавать 
французам, то решили ее взорвать. Я был у Голицына, 
там еще Урусов сидел, и тут же крепко спал добродуш- 
ный, здоровый офицер Ильин. Мне сказали, что он 
только что вернулся из опасного поручения — взорвать 
«Павловский мысок» 7. Мысок был взорван с батареей и 
со всеми ранеными, которых нельзя было увезти, а бата- 
рею отдать неприятелю нельзя было... Потом пытались 
отрицать это, но я знаю, что это было так. 


Лев Николаевич сказал недавно о Трегубове: 

— Пока он не занимался проповеданием; он во всем 
сомневался. Помню, еще в Москве, по поводу евангелия 
и чудес, он станет, прижмет меня к стене и отдыху не 
дает. 
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Только что скажу ему, как я себе объясняю какое-ни- 
будь чудо, он опять с вопросом: «Ну, а это как?»... А те- 
перь, с тех пор как он стал проповедовать, он ни в чем 
не сомневается 8.. | 

На этих днях Лев Николаевич сказал В. Г. Черткову: 

— Знания без религиозно-нравственной основы ни- 
чего не значат. Я представляю себе знания как трубу: 
если она направлена к свету — она собирает, концентри- 
рует свет, а если ее направить в сторону, то она ни к 
чему. не нужна. 

Во время этой же беседы Лев Николаевич сказал еще: 

— Последнее время я все более стараюсь, и, ка- 
жется, это мне иногда удается, вступая в общение с чело- 
веком, всегда помнить в нем бога. И тогда все делается 
ясно и просто. Тогда не думаешь о последствиях, так как 
что из этого выйдет, не в твоей власти. 

12 июля. Вчера Лев Николаевич рассказывал Д. В. Ни- 
китину (по поводу завещания некоей Архангельской на 
устройство чего-нибудь для крестьян), что когда он был 
мировым посредником, он раз поехал в Москву и оста- 
новился в гостинице Шевалье. Там ему однажды при- 
несли от неизвестной дамы тысячу рублей на устройство 
школы 9. Лев Николаевич устроил школу (не помню, где 
именно), которая содержалась на проценты с этих денег. 
Когда Лев Николаевич бросил посредничество, школу 
закрыли. 

Лев Николаевич сказал: 

— Очевидно, решили: Толстой — либерал, значит 
школу надо закрыть. А тысяча рублей куда-то исчезли... 

Лев Николаевич рассказывал про С. И. Языкова Ю, 
который был их опекуном после смерти отца и делал это 
с большими злоупотреблениями. 

По этому поводу Лев Николаевич опять сказал: 

— По-моему, глупая поговорка — «Че тогё!$ аи 
Бепе, ап ШИ». Вот про живых не следует дурно го- 
ворить, а про мертвых, наоборот, все можно. 

За обедом Лев Николаевич в шутку сказал: 

— Вот увидите, она меня непременно пристрелит. 

— Кто она? 

— Пристрелит непременно, — повторил он еще раз. 

Оказывается, какая-то дама прислала ему свою по- 


‘весть с предисловием, в котором говорится о свободе 
творчества гения и т. п.И 
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„Лев Николаевич сказал: | 

— Ее повесть просто ужасна. Я ей написал, что как 
мне ни неприятно, но я должен сказать, что у нее нет ре- 
шительно никакого дарования и заниматься этим делом 
ей не стоит. | 

Лев Николаевич перечитывает книгу Ольденберга 12 
об индусской философии. Он говорит, что это хорошая 
и интересная книга, но он порицает ее «научный тен», 
ссылки на литературу, на то, кто и на какой странице 
и какого сочинения когда и что сказал по этому по- 
воду. 

Лев Николаевич сказал: 

'_— Я не понимаю, как можно таким тоном говорить 
о важнейших вопросах человеческой жизни, вопросах, 
таких близких сердцу человека. 

Ставя чрезвычайно высоко учение Будды, Лев Нико- 
лаевич говорит: 

— Учение Христа является дальнейшим (может быть, 
как более позднее) и высшим еще развитием тех же 
идей. У Будды о любви говорится только отчасти, между 
прочим. У Христа же любовь поставлена в основание 
всего, ею проникнуто все его учение. 


Как-то говорили о писательском гонораре. 

Лев Николаевич обратился к П. И. Бирюкову и ска- 
зал, 

— Я понимаю плату за работу вроде вашей биогра- 
фии, но мне всегда казалась странной и несправедливой 
плата писателям за художественные произведения. Чело- 
век писал — наслаждался, и вдруг. за это наслаждение 
требует себе пятьсот рублей за печатный лист!.. 

3 августа. Все шли дожди. Сено убрать не успели. 

`Лев Николаевич говорит раз: 

— Знаете пословицу: «Сено черное — каша белая?» 
Когда об эту пору дожди, для сена это дурно — оно чер- 
неет, зато гречиха бывает особенно хороша. 

Нынче Лев Николаевич сказал: 

— Сегодня ко мне пришел странный человек, без 
усов, без.бороды, — вид скопца. Я спросил его, не скопец 
ли он? Он взволновался, заплакал и стал говорить, что 
он от природы лишен половых свойств и что это — горе 
его жизни, что в молодости над ним смеялись и он 
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ужасно всегда от этого страдал. Он мне жалуется, а я 
говорю ему: «Какой вы счастливый!» Он оказался очень 
умным. Когда я стал по поводу земли говорить с ним о 
проекте Генри Джорджа, то он с полслова все понял и 
сам договориле «Вот бы землю податью обложить, «они» 
тогда нанляшутся!» 

Недавно по поводу какой-то выходки Андрея Льво- 
вича Лев Николаевич был расстроен, да и вообще не в 
духе. 

Он сказал мне: 

— Я люблю, когда я не в духе. Это хорошо. Тут-то и 
надо стараться сохранить доброе, любовное отношение к 
людям. В такие минуты, когда даже нустяк раздра- 
жает — не нашел письма, которого искал, уронил что-ни- 
будь — и хочется сказать: «А, черт!» — вот в такие ми- 
нуты стараться сдержать себя — важно и полезно. 

Как-то мы со Львом Николаевичем были у Николаева 
на деревне. Вышли пройтись. Шли вдоль задов деревни, 
Мужики и бабы сено возили. Так хорошо было! Еще тут 
такая славная молодайка увидала свою девочку лет 
шести-семи с большим, здоровым полуторагодовалым 
братом на руках и так хорошо обрадовалась: 

— Сынок ты мой, сыночек!.. 

Николаев стал рассказывать что-то про яснополян- 
ского мужика Лариона. 

Лев Николаевич сказал: 

— Мы привыкли часто всех их соединять в одно со- 
бирательное «народ» и относиться с уважением к этому 
собирательному. И за этим понятием «народ» мы часто 
не видим Лариона, Ивана, Петра — живых людей. И 
тут часто, у меня по крайней мере, бывали разочаро- 
вания. 


29 августа. Еще в начале лета Лев. Николаевич ска- 
зал мне: 

— Так ясно вижу, как можно было бы успокоить ре- 
волюцию осуществлением проекта Генри Джорджа, что 
непонятно и удивительно, как люди этого не видят. Хотя 
я и знаю, что никто не обратит внимания и что из этого 
ничего не выйдет, но чувствуешь непреодолимое жела- 
ние сказать, написать об этом. Если бы не было про- 
тивно обращаться к этим людям, я все собирался напи- 
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Я знаю, что Лев Николаевич все-таки писал Столы- 
пину {3. Разумеется, письмо не имело никаких результа- 
тов. Хотя Столыпин Льву Николаевичу ответил и выра- 
зил желание поговорить с Николаевым, как с знатоком 
Джорджа, но их свидание так и не состоялось. 

Лев Николаевич написал новую статью — «Не убий 
никого» 14. Когда он ее кончил и хотел послать по 
возможности во многие газеты, Чертков убедил его 
отложить это, чтобы статья одновременно появилась в 
России и за границей. Это предполагается 8 сентября. 
Сначала Лев Николаевич хотел, чтобы статья вышла 
поскорее, и вспомнил по этому поводу, как, когда он в 
шестидесятых годах написал комедию! и прочел ее 
Островскому, тот нашел, что кое-что следовало бы в ней 
исправить. 

— Я ему на это и говорю, — сказал Лев Николае- 
вич, — да, это верно, да хотелось. бы поскорей напеча- 
тать ее, чтобы не упустить время. 

— Аты что же, боишься, что они поумнеют? — спро- 
сил Островский. 


У Черткова бывают собрания с крестьянами. Когда 
Лев Николаевич был там в первый раз, беседа как-то 
плохо налаживалась; было неловко и неестественно. 
Однако было много и интересного, особенно споры с ре- 
волюционно настроенной молодежью. З 

Один парень сказал Льву Николаевичу, что если не 
насиловать, то тебе на шею сядут !°. 

Лев Николаевич ответил ему: 

— Ну и пускай сядут. И в этом и состоит задача, 
что когда он у тебя на шее сидит, а ты старайся убедить 
его, что это нехорошо. И высшее счастье — когда он сой- 
дет и поблагодарит, что ты научил его... А не сойдет, 
что делать!.. Вы простите меня, но я скажу вам, что ду- 
маю. А думаю я, что в этом озлоблении всех в основа- 
нии часто лежит дурное, злое чувство — зависть... За- 
‘висть к богатым. Русский народ в год пропивает около 
миллиарда рублей. Значит, они еще не совсем нищие. 
И почти всякий из народа, сделавшись богатым, де- 
лается таким же насильником, как те, против которых 
он теперь борется. Все дело в религиозном сознании че- 
ловека. Как сказано: «Ищите царствия божия и правды 
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его, а остальное приложится вам». Человек может быть 
зверем, хуже зверя и может быть святым. Каждый чело- 
век, как сказано в евангелии, сын божий. Побеждать 
в себе зверя и освобождать, проявлять сына божия — 
в этом назначение человека. 


Лев Николаевич как-то сказал: 

— Я все больше убеждаюсь, что разумный человек 
познается в смирении. Самомнение несовместимо с умом. 

О самомнении Лев Николаевич сказал еще когда-то 
давно при мне: 

— Всякого человека можно изобразить в виде дроби, 
числителем которой будут действительные его качества, 
а знаменателем — его мнение о себе. Чем больше знаме- 
натель, тем меньше абсолютная величина дроби. 

Лев Николаевич перерабатывает «Круг чтения». 
Перна, который помогает ему в технической стороне ра- 
боты, спросил его, почему у него среди рубрик, по кото- 
рым распределяются мысли, нет рубрики «зло» !. 

— Потому что зла нет, — ответил Лев Николаевич. — 
Существуют только соблазны, а зло, если вдуматься, 
всегда только уклонившееся от истинного направления 
добро. Какое бы зло ни взять, всегда в его основании 
лежит добро. Например, скупость происходит от береж- 
ливого обращения с предметами, то есть с трудом тех, 
кто их произвел; разврат произошел из естественного 
стремления к продолжению рода человеческого. И так 
можно проследить везде. 

Лев Николаевич сказал при мне Черткову: 

— Я все больше и больше остерегаюсь дурно гово- 
рить и думать о людях. Когда осуждаешь кого-нибудь, 
только вспомни, что в нем бог, что он брат твой. 

Вчера был день рождения Льва Николаевича. Ему - 
79 лет. Вечером были: Чертков, Досев, Жихарев, Кар- 
тушин, Перна, еще кто-то, такие все хорошие, сильные. 
Хорошо говорили. 

Лев Николаевич сказал: 

— Бог в человеке, но мне всегда неприятно сказать, 
что в человеке частица божества. Все есть проявление 
бога: и человек, и собака, и растение, и звезды. Но в че- 
ловеке я это проявление понимаю, сознаю — в звезде 
нет. Бог в человеке проявляется любовью, Но он не лю- 
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бовь, он — нечто большее любви, то, чего мы не знаем, 
где мои рассуждения оканчиваются, — это предел, о ко- 
тором мне знать не дано. 

Лев Николаевич сказал, между прочим, о молитве, 
что для него лучшие молитвенные слова, кроме некото- 
рых евангельских, слова из послания Иоанна: «Кто не 
любит, тот не познал бога, потому что бог есть любовь. 
Бога никто никогда не видел. Если мы любим друг 
друга, то бог в нас пребывает, и любовь его совер- 
шенна в нас», и т. д. 

— Как это странно и непонятно, — сказал Лев Ни- 
колаевич вчера. — Людям дано благо, от них зависит 
осуществить его, а они всё делают, чтобы помешать ему. 
Разумеется, не удастся, а так бы хотелось сказать это 
людям, разъяснить это заблуждение. 

7 сентября. Последний вечер провели в Ясной. 

Третьего дня Лев Николаевич сказал: 

— Не знаю, может быть это пройдет, но теперь, осо- 
бенно по утрам, у меня как праздник какой, такая ра- 
дость, так хорошо!.. 

Это состояние духовного света — высшей радости осо- 
бенно свойственно теперь Льву Николаевичу как нико- 
гда, кажется, прежде. А между тем, в личной жизни он 
переживает трудное время: озлобление Софьи Андреев- 
ны против крестьян, стражник, губернатор. 

Тогда же он еще сказал мне: 

— Я думал о философских вопросах и, между про- 
чим, о пространстве и времени и вспомнил свое давниш- 
нее определение, которое я еще совсем молодым сделал. 
Теперь я его еще расширил и дополнил. Я думал нынче 
о вас и вместе с этим подумал, что вам это будет инте- 
ресно и вы поймете меня. 

Пространство — это ‚наша способность видеть (вос- 
принимать) два (или несколько) предмета в одно и то 
же время. Время —это наша способность видеть (вос- 
принимать) два (или несколько) предмета на одном и 
том же месте. Для пространственных впечатлений необ- 
ходимым условием является то, что мы называем мате- 
рией, для впечатлений во времени таким условием яв- 
ляется движение. Я помню, еще Страхову очень нрави- 
лось это определение. Разумеется, в нем есть тот недо- 
статок, что оно для определения пространства уже пред- 
полагает время, и наоборот. 
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В тот же день (5 сентября) Лев Николаевич расска- 
зывал при мне Черткову, что утром он особенно болез- 
ненно почувствовал враждебное отношение яснополян- 
ских крестьян против них и против него лично. 

Он сказал: 

— Я пошел с целью поговорить с тем, кого встречу, 
по возможности просто и откровенно. Но на дороге 
встретил приказчика и мужиков; между ними произошло 
столкновение по поводу каких-то расчетов. Приказчик 
обратился: ко мне за советом. Я сказал ему, что не вме- 
шиваюсь в эти дела, но могу только одно сказать ему, 
как сказал бы это какому-нибудь кулешовскому при- 
казчику, что нужно во всяком случае стараться быть 
добрее и мягче. 

— Так я на деревню и не пошел... 

Лев Николаевич был нынче у Звегинцевой по делу: 
просить станового, живущего у нее в имении, освобо- 
дить из тюрьмы маляра Ивана Григорьевича и поблаго- 
дарить Звегинцеву за присланные персики. 

— Там ее дочь, княгиня Волконская. Они все меня 
хотели направить на путь истинный. Я старался говорить 
с полной серьезностью; но сквозь их брильянты и ро- 
скошь едва ли могло что-нибудь проникнуть. Они зада- 
вали мне все разные вопросы. У них печник, который 
бывал у меня, — книжки брал. И вот он теперь расска- 
зывает им, что я говорил, что в бога верить не надо, и 
еще разные несообразности. Я им сказал, что ничего нет 
удивительного в том, что мои слова так искажают. Если 
даже из слов Христа люди сумели вывести церковные 
обряды, благословение убийства и т. п., то что удиви- 
тельного, что наши слова постоянно перетолковываются, 
искажаются. 

Потом они спросили меня, чем я объясняю себе то, 
что в моей семье никто не последовал моим словам. Я 
сказал им, что это, вероятно, произошло оттого, что я, 
как фарисей, живу и не исполняю того, что говорю. Они 
мне на это не возражали. 

Лев Николаевич сказал, что прочел нынче в приложе- 
нии к «Новому времени» статью по поводу новой книги 
о Тургеневе 18. Книга эта носит отчасти полемический 
характер. Автор рассказывает о ссорах Тургенева со 
всеми писателями (Достоевский, Толстой, Герцен, Фет 


207 


й др.), как бы задаваясь целью оправдать Тургенева от 
обвинений и доказать, что он был во всех случаях прав. 

Лев Николаевич сказал: 

— Странно, правда, что он со всеми ссорился. Он 
был очень хороший, добрый человек. Только очень сла- 
бый, и он сознавал свою слабость. Раз, я помню, здесь 
был князь Урусов (не севастопольский герой, а туль- 
ский вице-губернатор), мой хороший друг! Их было 
два брата, и их почему-то считали глупыми. И вот Тур- 
генев, зная это, стал с ним спорить свысока, как бы чув- 
ствуя свое превосходство, а Урусов спокойно, легко и 
уверенно разбил его. И неудивительно: у него были 
свои, какие бы то ни было, но определенные, твердые 
религиозные убеждения, а у Тургенева не было ника- 
`КИХ... 

— Я его любил, — сказал Лев Николаевич о Турге- 
неве. 

Софья Андреевна сказала, что Тургенев очень любил 
Льва Николаевича. 

— Нет, наоборот, — возразил Лев Николаевич. — Он 
скорее любил меня как писателя. А как человек я не 
встречал в нем настоящей теплоты и сердечности. Да он 
и никого так не любил, кроме женщин, в которых бывал 
влюблен. У него не было никого друзей. 

Лев Николаевич спрашивал меня о моих работах, о 
том, сочиняю ли я музыку, и говорил, как дурно, ‚когда 
из себя выжимают, и как многие большие художники те- 
ряют от того, что, кончая одно сочинение, сейчас же не- 
пременно начинают новое. 

Лев Николаевич вспомнил Пушкина и сказал: 

— Лучшие писатели всегда строги к себе. Я переде- 
лываю до тех пор, пока не почувствую, что начинаю 
портить. А тогда уже, значит, надо бросать. А портить 
начинаешь потому, что сначала, пока наслаждаешься 
своей работой, пока она твоя, прилагаешь к ней все ду- 
ховные силы. Потом, когда основная, первоначальная 
мысль все более и более перестает быть новой и стано- 
вится как бы чужой, надоедает, начинаешь стараться 
сказать что-нибудь новое и портишь, искажаешь первую 
МЫСЛЬ. 

Получилась телеграмма от Леонида Андреева с 
просьбой разрешить приехать 25. 

По этому поводу Лев Николаевич сказал: 
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— Как ужасно портит незаслуженная слава, вот как 
слава Андреева! 

Потом Лев Николаевич все не мог составить ответ- 
ной телеграммы. 

— Как ответить? «Приезжайте»... Как-то слишком ко- 
ротко. «Очень рад буду видеть» — не совсем правда. Ну, 
Душан Петрович, напишите просто: «Милости просим». 

Лев Николаевич рассказал: 

— Я получил нынче письмо от какого-то господина, 
который поздравляет (пятидесятипятилетний юбилей) и 
пишет, что так любит мои сочинения, что, например, 
«Войну и мир» постоянно открывает и перечитывает. «А 
вот ваши философские писания, сколько ни пробовал, ни 
одного не мог дочитать до конца». Он убеждает меня 
бросить эти писания 71, | 

— Зачем он это все писал? — сказал Лев Николае- 
вич, смеясь. — Жил себе на свете, и никто не знал, что он 
дурак, а он вдруг взял да и рассказал это мне... 

Из писем Александры Львовны: 

«5 октября. У нас все благополучно. Папа здоров и 
бодр, Погода удивительная». 

«7 октября. Папа немного простужен, кашляет, но, 
в общем, бодр». 

«26 ноября. У нас все хорошо. Папа здоров. Вас 
все помнят и жалеют, что вы забыли нас... У нас очень 
одиноко. Все друзья нас забыли. Гусева через два дня 
освободят 22. 

«4 декабря. Папа на днях упал с лошади, сделался 
подвывих руки, звали доктора из Тулы; теперь ему го- 
раздо лучше, рука оправилась, хотя еще на перевязи. 
Упал во время гололедки, и очень сильно. Слава богу, 
что еще так обошлось. Он очень занят «Кругом чтения». 

«30 декабря. У нас все больны. У папа был бронхит 
с жаром, теперь жара нет, но он кашляет и слаб. Я тоже 
лежала, и теперь еще бронхит...» 


1908 


6 января. Вчера, по поводу полученных писем, Лев 
Николаевич сказал: 

— В старости делаешься равнодушен к тому, что не 
увидишь результатов своей деятельности. А они бу- 
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дут. Это нескромно с моей стороны, но я знаю, что они 
будут. 

Нынче, говоря о революционерах, Лев Николаевич 
сказал: 

— Главная их ошибка — это суеверие устройства 
жизни. Они думают, что можно внешними средствами 
устроить человеческую. жизнь. 

Из писем Александры Львовны: 

«13 января. Только последние три дня, проводив 
гостей, принялась за музыку. У нас семья Абрикосовых, 
живем снова тихо, спокойно, занятые каждый в своем 
углу. Папа здоров и бодр...» 

«9 февраля. У нас все хорошо. Папаша здоров, гу- 
ляет. Диктует почти все свои письма в граммофон ', и 
это очень облегчает ему труд». 

«27 февраля. На масленице у нас была толпа на- 
рода... Сергей Иванович (Танеев) был... он жил «под 
сводами»... У нас все хорошо, папа здоров и бодр». 

«3 марта. У папа инфлюэнца, которая. осложнилась 
обычным его желудочным заболеванием, а кроме того, 
вчера до приезда еще докторов с ним был обморок. Об- 
морок продолжался недолго, минуты полторы; но самое 
страшное было то, что после этого он все забыл, забыл, 
что Чертковы тут, забыл, что в этот день перед обморо- 
ком диктовал Гусеву?, забыл, что видел меня в это утро. 
И когда приехали доктора, то он все-таки еще не был в 
памяти. 

Нынче утром ему лучше. Жара нет, спал хорошо и все 
помнит, как всегда. Доктора боялись анемии мозга». 

Из письма Ю. И. Игумновой: 

«6 марта. Лев Николаевич второй день чувствует 
себя лучше и занимается и работает». 

12 апреля. Татьяна Львовна рассказывала как-то 
про А. Н. Волкова, что он пишет книгу об искусствез. 
Лев Николаевич заинтересовался. В книге своей Волков 
говорит, что искусство должно слепо следовать во всем 
природе. 

Лев Николаевич сказал: 

— Это совершенно неверно. Всегда так бывает: ко- 
гда рассуждают’ об искусстве, то или говорят, что 
в искусстве все дозволено, все возможно — полная свобо- 
да, — как декаденты теперешние... Или другие говорят 
о рабском подражании природе. И то и другое совер- 
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шенно ложно. Как всякий человек — совершенно особен- 
ный, никогда не повторяющийся, так и его мысли, чув- 
ства — всегда новые, только его мысли и чувства. 
В основании истинного произведения искусства должна 
лежать совершенно новая мысль или новое чувство, но 
выражены они должны быть действительно с рабской 
точностью всех мельчайших жизненных подробностей. 

В тот же день утром Лев Николаевич был очень 
взволнован письмом Молочникова“, которого предали 
суду палаты с сословными представителями за распро- 
странение книг Льва Николаевича. Молочников прислал 
обвинительный акт. Лев Николаевич удивлялся, как там 
хорошо изложено в сжатом виде содержание его статей, 
за распространение которых судят Молочникова. Только 
дико выходит, что эти простые, ясные, очевидные истины, 
и так просто и хорошо изложенные, вдруг оказываются 
преступными и наказуемыми по таким-то статьям. 

Предание Молочникова суду чрезвычайно расстроило 
Льва Николаевича. Он сейчас же написал Н. В. Давы- 
дову°, послал ему обвинительный акт, прося совета и 
выражая желание и готовность поехать на суд в каче- 
стве свидетеля, чтобы заявить открыто суду, что если 
кого судить, то не Молочникова, а его, Толстого, так как 
это книги его, которые написал он и распространению 
которых он содействует. 

Нынче (12 апреля) со Львом Николаевичем случился 
второй припадок. Это было так: перед обедом Лев Нико- 
лаевич, вернувшись с прогулки, лег, по обыкновению, 
отдохнуть. Мы со Львом Львовичем сидели в столовой — 
в шахматы играли. Потом Лев Львович стал ходить по 
комнате, а я разговаривал с Татьяной Львовной. 

В это время Лев Николаевич выходит из дверей, ве- 
дущих на лестницу, и говорит: 

— Я так крепко спал, что все забыл. Иду сюда, Лева 
говорит, а я не могу понять, кто это говорит, и мне ка- 
жется, что это голос Митеньки (давно умерший брат 
Льва Николаевича). | 

Потом Лев Николаевич был совершенно такой, как 
всегда. Сели обедать. За обедом во время второго 
блюда шел общий разговор, в котором принимал участие 
и Лев Николаевич. Я сидел напротив него, и вдруг вижу, 
что он становится все бледнее и бледнее и как будто те- 
ряет сознание. Был момент почти полного обморока. И 
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‘ужасно’было, как все не замечают и продолжают свой 
‘разговор, а я и Софья Андреевна видим, в чем дело, но 
боимся сказать, чтобы он не услыхал. Потом Лев Нико- 
лаевич как бы пришел в себя, но сознание и память не 
сразу возвратились. Первые минуты Лев Николаевич, 
очевидно, не сознавал, что он делает. Он стал в каст- 
рюльку со сладким класть кусок. хлеба, как бы совер- 
шенно не сознавая себя. Через минуту он опомнился и 
говорит: 

— Со мной что-то странное: я здоров, но я ничего не 
помню. Что это, мне приснилось, или правда здесь был 
брат Митенька? 

Потом он силился припомнить, кто это сидит за сто- 
лом, но чужих не мог узнать. На меня он не посмотрел. 
Я с ужасом ждал, что он не узнает меня. Мне было ра- 
достно, что потом, хотя забывчивость продолжалась весь 
вечер, он спрашивал про меня, а когда я вошел в ком- 
нату, спросил: , | 

— Где вы были, Александр Борисович? 

Вечером Лев Николаевич сидел в большом кресле 
у двери в гостиную и молчал. 

Потом он сказал: 

— Что вы все так беспокоитесь? Мне так хорошо... и. 
такое равнодушие: здоров — здоров, нездоров — нездо- 
ров, умру — умру. Только мне хорошо, что вы все тут... 
Ну, а теперь все прощайте. Я пойду совсем... 

14 апреля. Наутро (13-го) Лев Николаевич был со- 
всем здоров. Ему, видимо, было неприятно, что он ничего 
не помнит из бывшего накануне. 

Лев Николаевич восхищался маленьким рассказом 
Гюго из посмертного тома — о городовом и толпе, хо- 
тевшей его’ убить. Он перевел его в фонограф 6. 

Раньше Лев Николаевич перевел также рассказ Гюго 
об анархисте. Этот перевод он продиктовал Гусеву не- 
посредственно перед первым припадком в марте7. 

Лев Николаевич восхищался силой мысли и яр- 
костью этого рассказа, несмотря на то, что в конце 
«вдруг на полстранице все разрешается». 

Лев Николаевич заболел в субботу на Страстной 
(12 апреля), а в четверг по поводу того, что няня Сухо- 
тиных стала читать двенадцать евангелий, он удивлялся: 

— Почему именно сегодня и почему двенадцать еван- 
гелий? Как это странно. 
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А наутро ‘после болезни (первый день ‘пасхи) Лев 
Николаевич прочитал у себя в комнате в заголовке 
«Руси» о казнях, вышел назад в столовую, где сидели 
яи М. С. Сухотин, и сказал: 

— Вот эти празднуют как должно! Четыре казни 
в Нижнем Новгороде, три — еще где-то. А. вы говори- 
те, — обратился он к Михаилу Сергеевичу, — умирать не 
надо. Поскорей бы умереть... 

Тут же Лев Николаевич показал`отвратительное ру- 
гательное письмо какого-то купца. Лев Николаевич за- 
ставил Мишу Сухотина читать вслух. | 

— А он, наверное, разговлялся куличом и говорил: 
«Христос воскрес», — заметил Лев Николаевич. 

Приехав сегодня в Москву, я, по поручению Софьи 
Андреевны, был у В. А. Шуровского, чтобы рассказать 
ему об обмороке Льва Николаевича. Я его не застал, так 
как он уехал в деревню на несколько дней. 


Из письма Татьяны Львовны: .. 

«15 апреля. У нас дела идут хорошо... Папа пожа-: 
лел, узнавши, что вы решили отменить музыку * и что 
мы ты е этом поддержали. Но потом согласился 
с нами.. 


Письмо Софьи Андреевны: 

«17 апреля 1908 г. 

Дорогой Александр Борисович. 

Спешу вам написать, чтоб вы не беспокоились хо- 
дить к Шуровскому. К нему пойдет Беркенгейм с моим 
письмом и сделает свой подробный медицинский доклад, 
на основании которого и будет поступать `Щуровский по 
своему усмотрению. 

Вы очень тронули меня тем, что пожалели, и еще тем, 
что с доверием отнеслись к тому, что я сумею выходить 
Льва Николаевича... 

Теперь он ежедневно ездит верхом, опять много пи- 
шет; но явления его забывчивости иногда повторяются. 
Это бы еще не ‘беда. 

Да, камень и у меня на сердце постоянно. Как 


* Я собирался приехать в Ясную со скрипачом Б. О. Сибором, 
но ввиду болезни Льва. Николаевича сказал, уезжая из Ясной, что 
мы не приедем, 
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ничтожно мне кажется мое существование без Льва Ни- 
колаевича. Ведь скоро 46 лет, как я непрестанно заботи- 
лась о нем; хорошо ли, дурно. ли я это исполняла, — это 
другой вопрос. Во всяком случае, старалась, и поста- 
раюсь до конца. 

Очень огорчился Лев Николаевич, что не будет обе- 
щанной музыки. Не знаю, насколько это было бы вред- 
нее тех бесконечных посетителей и разговоров, которыми 
и теперь утомляют Льва Николаевича. Не думаю...» 


Из письма Александры Львовны: 

«4 мая. Папа здоров...» 

17 июня. На днях Сергей Львович говорил что-то 
о симфонических поэмах Листа и о «Мефисто». Я со 
Львом Николаевичем в это время играл в шахматы. 

Потом Лев Николаевич говорит мне (я хвалил «Ме- 
фисто»): 

— Нет, это нехорошая музыка. У Листа отсутствует 
эта особенность старых мастеров, эта законченность, 
ясность’ целого, когда чувствуешь, что так должно, иначе 
быть не может. А у него все выдумано, неясно. 

Потом Лев Николаевич спросил: 

— А вот этот француз, как его? 

Я стал перебирать разных французских композито- 
ров. 

— Да еще все московские барыни у него учи- 
лись? 

— Фильд? 

— Да, да! 

— Он был англичанин. 

— Ну, все равно. У него было дарование небольшое, 
а он умел найти простую форму, и его сочинения не 
очень значительны, но приятны. А когда нет настоящего 
таланта, и начинают стараться во что бы то ни стало 
сделать что-то новое, необыкновенное, тогда искусство 
идет к чертовой матери. 

Но поводу пребывания сыновей на свадьбе у Ку- 
лешова Лев Николаевич сказал старухе графине Зу- 
бовой: 

— Мы, бывало, с Сережей (братом) относились свы- 
сока и презирали «благородное крапивенское дворян- 
ство». А вот мои сыновья иначе... Это, разумеется, было 
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дурное чувство, но в этом хорошо было то, что, по край- 
ней мере, в деревне жили деревенской жизнью. 

Лев Николаевич чувствует себя эти дни недурно 
и много работает. Послезавтра приезжает В. Г. Черт- 
КОВ. 

На днях мы со Львом Николаевичем играли в шах- 
маты. Пришел Николаев. 

В разговоре с Николаевым Лев Николаевич ска- 
зал: 

— Как хорошо, как радостно! Я никак не ожидал та- 
кого сюрприза. Вот если вы доживете, увидите, как хо- 
роша старость. Чем к смерти ближе — все лучше. 

Вчера было другое настроение. В Ясной неприят- 
ность, которая тяжело отразилась на настроении Льва 
Николаевича: там украли лес на постройку — кучер и 
повар, которым очень доверяли. И всего-то украли пять- 
шесть деревьев, сверх им подаренных. Софья Андре- 
евна, однако, сделала из этого целую историю. 

Недели две тому назад Лев Николаевич написал не- 
большую статью против смертной казни («Не могу мол- 
чать») поразительной силы °. 

18 июня. Нынче я пришел ко Льву Николаевичу 
в комнату. 

Я спросил: 

— Можно к вам? 

— А, здравствуйте, очень рад. А я Герцена читаю 
(книгу Ветринского о Герцене, которую Лев Николае- 
вич читает с большим интересом) 15. 

— Лев Николаевич, хотите партию сыграть? 

— Ну давайте. 

— Здесь будем играть? 

— Да, лучше здесь. 

Я принес шахматы и расставил. Лев Николаевич си- 
дел в кресле, я— на кожаном диване. 

Лев Николаевич сказал: 

— Мне эти дни невыносимо тяжело. Я никому этого, 
кроме вас, не говорил. Я нынче в дневнике писал. 
Я просто не могу больше жить так. Эта прислуга, 
роскошь, богатство, а там — бедность, грязь. Мне мучи- 
тельно, невыносимо стыдно. Я никогда с такой силой не 
чувствовал этого, как теперь. Просто не могу больше 
так жить, — повторил он. 

Потом, как будто докончив невысказанную мысль 
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0 самом дорогом для него в семейной обстановке, он 
сказал: | 

‚ — А тут эта добродушная Саша со своим смехом... 
А мне стыдно, стыдно|.. 

'Раньше Лев Николаевич сказал мне еще: 

‚ — Я нынче хорошо работал (отделка статьи «За- 
кон насилия и закон любви») !. Я писал о насилии. 
Может быть, я ошибаюсь, но, кажется, вышло очень 
сильно. 

‚Нынче Лев Николаевич был у нас. Приехал верхом. 
Побыл минут десять, но был очень хорош. Сел на 
кресло под барометром. Заговорил о доме Черткова, ста- 
раясь подыскать оправдания тратам на его постройку. 
Между прочим, он сказал, что Чертков хочет устроить 
«р1е4 а {фегге» * для сына. 

Я сказал: 

— А что выйдет из него? 

— Кто может знать? Он милый малый. Но я не знаю. 
Да вот я и вас не знаю, — обратился он, смеясь, к моей 
жене, — что из вас еще будет, какое еще вы, может 
быть, коленце отмочите!.. Вот про себя-то я уж верно знаю, 
что из меня больше ничего не будет. Только труп. 

Потом он сказал: 

— Нет, Сашин дом лучше **. Я сейчас. сюда ехал и 
припомнил про это место. В моей памяти целый калей- 
доскоп проходит. Сначала, помню, еще при отце, это 
было имение жандармского полковника Огарева. Он был 
маленького роста, добродушный, и жену его помню. Она 
была, кажется, поведения довольно легкого. А потом это 
имение купил ’Морсошников, а уж у него Бибиков. Он 
был малообразованный, но очень приятный, хороший че- 
ловек. А потом сын его, беспутный малый, промотал по- 
следнее, и вот теперь Саша купила... И так мне странно, 
я всех их так помню!.. 

Лев Николаевич опять заговорил о Герцене. Говорил, 
какой. он в последние годы был несчастный. 

-— Его всё новые нигилисты бранили. Он был не-. 
счастлив и в личной жизни. Я на нем вижу, как ужасно 
В. о без религиозного чувства. Он с разных сто- 


.* пристанище (франц.). 
** Маленький домик в Телятинках, принадлежавший Александре 
Львовне, в. котором я с семьею обыкновенно проводил лето. 
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рон, стараясь объяснить смысл жизни, подходил к рели- 
гиозному сознанию, но не пришел к нему. Вы не знаете 
‘продолжение «Доктора Крупова»? 12 Очень сильно, 
остроумно, но с еще бблышим пессимизмом. Я еще са- 
мого конца книжки не дочитал, приберег себе на сего- 
ДНЯ. 

24 июня. Вчера был в Ясной. Лев Николаевич два 
‘дня был нездоров — голова болела. Вчера он был бодр. 
`Он перечитывает Пушкина и восхищается им. Это .мне 
радостно. 

Лев Николаевич был вчера со мной необыкновенно 
ласков. В прошлый раз я, уходя, зашел к нему про- 
ститься и говорил ему, что мне стыдно, что я не играл 
у них еще ни разу этим летом. Вчера я играл. 

После игры, когда я стал прощаться, Лев Николае- 
вич сказал мне: 

— В прошлый раз я хотел вам сказать, да вы уж 
ушли, что я рад вам всегда и без музыки или шахмат. 

Потом, прощаясь, он опять сказал: . 

— Я очень привык к вам, люблю вас... С вами 
легко... 

Хорошо мне стало от этих слов. Когда мы с Чертко- 
вым уезжали верхом домой, Лев Николаевич подошел 
к окну и знаками показал Черткову, чтобы он меня по- 
‘дозвал. Я подъехал, и Лев Николаевич ласково послал 
свой привет в мою сторону. 

29 июня. Вчера вечером мы с женой были в Ясной. 
Там был у Льва Николаевича слепой 13, который бывал 
раньше и потом писал ругательные письма. Он человек 
больной — смесь влияния революционеров, православия, 
апокалипсиса и проч. Пришел с утра, сел под деревом, 
не пил, не ел весь день и сказал, что не уйдет, пока не 
обратит Льва Николаевича на путь истинный. 

Лев Николаевич рассказывал: 

— Он меня ругал и даже подлецом назвал. Я ему го- 
ворю: «Ну, хорошо, —я такой, но тогда меня пожалеть 
надо. Зачем осуждать? У нас у всех есть слабости». Он 
‚все слушал и, кажется, немного смягчился. 

Потом Николаев увел слепого на деревню. Нынче он 
опять был. 

1 июля. Очень часто, почти ежедневно, езжу в Ясную. 
`Лев Николаевич бодр и день ото дня становится как-то 
выше, просветленнее, 
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29-го вечером мы с женой опять были в Ясной. Там 
были три дамы-теософки №, из которых одна — г-жа 
Унковская — довольно плохая скрипачка, с которой я 
играл. 

Когда мы приехали, Лев Николаевич сейчас. же стал 
со мной играть в шахматы, но сказал, что придется пре- 
рвать, так как привезут слепого, которого уговорили 
уехать, но он хочет еще раз погеворить с Львом Нико- 
лаевичем. Действительно, скоро Филипп подвез его в ша- 
рабане к дому. 

Лев Николаевич вышел. Я стоял в столовой у окна и 
видел и почти все слышал. Слепой сидел в шарабане 
рядом с Филиппом, а Лев Николаевич стал близко сбоку 
и, наклонившись, слушал. Слепой говорил раздраженно. 
Шел дождь, Софья Андреевна выбежала на крыльцо и 
накинула на Льва Николаевича мой плащ. 

Слепой говорил: 

— Хотя твое христианство выше учения попов, но 
оно ложь. Твои ученики — разбойники, и ты атаман раз- 
бойников. Все вы мерзавцы, и ты первый! 

Лев Николаевич стоял согнувшись и кротко, молча 
слушал. 

Только что он начал что-то еще тихо. говорить, Софья 
Андреевна не выдержала и велела Филиппу ехать. 

Лев Николаевич вернулся в столовую и ска- 
зал мне: 

— Ужасно! Сколько я говорил с ним эти дни, а под 
конец он все-таки говорит: «Ты атаман разбойников и 
мерзавец». Страшно подумать, чтб у него делается 
в душе... Для меня он был очень полезен. Когда так 
сталкиваешься с людской злобой во всей наготе, то тут 
ясно видишь, что сердиться бессмысленно, что един- 
ственное возможное отношение к такому человеку — 
доброе, — и его жаль. А когда на тебя нападают не так 
грубо, а утонченно, остроумно, тогда невольно под- 
даешься этому и начинаешь заражаться. 

Лев Николаевич говорил с теософками о религии 
у Юлии Ивановны в комнате. Я подошел к концу раз- 
говора. 

Лев Николаевич сказал: 

— Истинное религиозное чувство может проявиться 
в самой нелепой форме. 
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Он рассказал легенду, которая помещена у Победо- 
носцева в его «Московском сборнике» !5: 

— Пастух молился, и обещал принести богу в жертву 
теленка, и молился ему по-своему. Моисей сказал ему: 
«Что ты ‘делаешь? Кому нужна твоя жертва и твоя мо- 
литва?» Тогда бог сказал Моисею: «Что ты сделал? За- 
чем ты отнял у меня этого человека?» (У Льва Нико- 
лаевича слезы подступили к горлу.) 

— Я боюсь, что вы пропускаете мимо мои слова, — 
сказал потом Лев Николаевич этим дамам по поводу 
его отношения к теософии. 

— Когда религиозный человек, как мой друг Гусев, 
играет в городки, или вот другой мой друг, Гольденвей- 
зер, на фортепианах играет, то это очень хорошо. Но ко- 
гда из религии делают игрушку — это ужасно. Все эти 
рассуждения о будущей жизни или о прошедшей, о не- 
видимом мире — все это не нужно, мешает. Нужно только 
одно: я, мое отношение к богу; моя жизнь. И зачем 
искать еще чего-то? Когда на скрыпке * играешь или ка- 
кое-нибудь другое дело делаешь и чувствуешь, что по- 
шел вперед, делается радостно. А в этих делах есть пре- 
дел. В религиозном сознании нет предела, а бесконеч- 
ный радостный рост. Р1хи ** 

Лев Николаевич встал и пошел в залу. 

За чаем Софья Андреевна, вспоминая скрипачей, бы- 
вавших в Ясной, назвала Лясоту !6, дававшего когда-то 
уроки, кажется, Михаилу Львовичу, сказала, что он 
ПОЛЯК. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я прежде, в молодости, не любил поляков. Зато 
теперь я чувствую к ним какую-то особенную нежность. 
Должно быть, это — чтобы загладить то дурное чувство, 
которое прежде во мне было. 

Я рассказал, что Пестель в «Русской правде» гово- 
рит, что Польше должна быть дана свобода !". 

Лев Николаевич вскрикнул: 

— Ну как же после этого его было не повесить! 

Одна из теософок (две уже уехали, осталась только 
скрипачка) рассказала Льву Николаевичу про само- 
убийство ее сына. 


* Лев Николаевич произносил: скрыпка, 
** Сказал! (лат.) 
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.--Передавая ее рассказ, Лев Николаевич сказал: о“ 

— Он повесился, да так, что перекинул веревку че- 
рез крюк, надел петлю на шею и затянул руками. Его 
нашли на коленях с судорожно сжатыми руками, кото- 
рыми он тянул веревку. Она мне так хорошо рассказала, 
что я совершенно понял этот тип: способный, сдал маги- 
стерский экзамен, удивительная память, добрый, но 
внутренняя пустота, которую нечем заполнить. Купил 
дом, стал заниматься аферами. То в банк деньги вно- 
сить, то срок подошел; одно за другим, и запутался. 
Я знаю это. Ведь хорошая книжка — это неважно, пу- 
стяки. А вот деньги — это дело серьезное. 

Лев Николаевич сказал моей жене: 

— Анна Алексеевна, возьмите мальчика. 

Недоумение... 

— Правда, я всех буду спрашивать. У меня был сле- 
пой крестьянин, такой хороший, и с ним мальчик, сын 
восьми лет. Его бы куда пристроить. Такой хороший 
мальчик! Я слепого спрашивал. Он живет ничего. Трое. 
детей. Что же жена? — Хорошая женщина. — Так мне это 
понравилось, как он сказал. А мальчик хороший. Я все 
думал, что, если бы помоложе, для писателя это такой. 
сюжет! Как такой мальчик попадает в город, в чужие 
люди, и что из него потом в жизни выйдет. 

5 июля. Лев.Николаевич сказал мне: 

— Я теперь читаю то величайшую премудрость — 
индусскую книгу! (прислал автор Льву Николаевичу 
на английском языке), то Пушкина. 

Лев Николаевич наслаждается Пушкиным, читал его 
все последние дни. Восхищался его отдельными замет- 
ками, этими «перлами ума». Читал вслух его записки, 
анекдоты, мысли. Между прочим, особенно хвалил за- 
метку об эгоизме, которую тоже прочел вслух. 

Лев Николаевич прочел вслух вторую главу «Пико- 
вой дамы» до слов: «И вот моя жизнь», — подумала Ли-: 
завета Ивановна». Впечатление от его чтения я никогда 
не забуду. Лев Николаевич как бы смаковал каж- 
дое слово и хотел свое восхищение передать слуша- 
телям. | . 

Графиня, Томский, Лиза говорят у Пушкина каждый 
своим языком. Лев Николаевич, не преувеличивая, не. 
как актер, а как повествователь, все-таки совершенно 
различно передавал беглую, рассеянную речь Томского, 


220. 


превосходный, ‘старинный, грубоватый язык графини, 
робкие слова Лизы... 

Читал Лев Николаевич негромко, как говорил; при 
начале чтения часто покашливал сердечным кашлем. 
Но если ему случалось откашляться от раздражения 
горла, то кашлял громко, и при этом, так же как в слу- 
чаях, если Льву Николаевичу приходилось что-нибудь 
крикнуть, неожиданно оказывалось, что у него очень 
сильный, я бы сказал, как это ни странно, молодой, звук 
голоса. 

Лев Николаевич неподражаемо прочел всю сцену из 
«Пиковой дамы» у графини, приход Томского и проч. 

Он сказал: 

— Как это все хорошо — повести Белкина. А уж 
«Пиковая дама» — это спеЁ фоецуге! 

Когда кончил читать, он сказал: 

— Так умеренно, верно, скромными средствами, ни- 
чего лишнего. Удивительно! Чудесно! И как это странно: 
были Пушкин, Лермонтов, Достоевский... А теперь что? 
Еще милый, но бессодержательный, хотя и настоящий 
художник, Чехов. А потом уж пошла эта самоуверен- 
ная декадентская чепуха. А главное, эта самоуверен- 
ность! 

По поводу индусской книжки Лев Николаевич ска- 
зал: 

— В индусской философии удивительно соединение 
глубочайшей мудрости с невообразимой чепухой. Напри- 
мер, рассуждение о приемах, с помощью которых сле- 
дует приводить себя в возвышенное состояние: нужно 
сесть, прямо держа спину, смотреть обоими глазами себе 
на кончик носа и повторять слово «ом». 

— Эта работа еще предстоит в будущем: очистить 
истину во ‘всех учениях — буддийском, конфуцианском, 
в христианстве — от всего, что устарело, ложно, лишнее. 

Моя жена благодарила Льва Николаевича за книж- 
ки, которые он ей прислал (мысли по отдельным темам 
из «Круга чтения», издание «Посредника»). 

Лев Николаевич спросил ее: 

— А вы читали их? А то как дети Николаева. Он их. 
зовет посидеть, поговорить, а Валек говорит: «Только, 
папа, не о добре — мы это уж знаем», | 

Софья Андреевна заметила, что дети вообще этих 
разговоров не любят и скучают, когда с ними ведут их. 
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— Нет, я в своих занятиях не замечал этого, — ска- 
зал Лев Николаевич. — Я думаю, разумеется, все дело 
в том, кто и как говорит с детьми. 

Лев Николаевич сказал еще: 

— Удивительно! Вот я пишу теперь об этом — разу- 
меется, слабо, — но это мне кажется важным и нужно 
сказать — как это думать, что мы призваны устраивать 
жизнь! Это такое же суеверие, как кровь в вине. Как 
улучшать жизнь другого? Зла он мне не может при- 
чинить. Зло человек может только себе причинить. Зна- 
чит, я сам виноват. Это очень важно в отношениях 
с людьми — помнить, что сам виноват. И тогда не других 
будешь исправлять, а себя. 

Лев Николаевич часто вспоминал слова Герцена об 
этом: «Когда бы люди захотели, вместо того чтобы спасать 
мир, спасать себя; вместо того чтобы освобождать чело- 
вечество, себя освобождать, — как много бы они сде- 
лали для спасения мира и для освобождения челове- 
чества». 

— Как это странно, — сказал Лев Николаевич, — 
молдаване в Бессарабии — самые русские патриоты. 
Или в Индии, где народ погибает, миллионы ежегодно 
умирают от голода под гнетом англичан, а из двухсот 
тысяч войска в Индии сто пятьдесят с лишком тысяч — 
сами же индусы. А у нас войско — те же рабочие, сами 
себя закабаляют. 

На днях был корреспондент Беренштейн из какой-то 
большой американской газеты 19. Кажется, еврей. Он. 
между прочим, спросил Льва Николаевича о еврейском 
вопросе. | 

Лев Николаевич сказал ему: 

— С христианской точки зрения не может быть ни- 
‘каких, ни еврейских, ни польских, вопросов. Отношение 
к людям не зависит от их национальности. 

Я играл как-то. Лев Николаевич сказал, что новая 
музыка после Шопена чужда ему и что это — падение 
искусства. 

— Я все боюсь, что это стариковская черта — при- 
знавать все`только свое старое. Но вот и в литературе, 
хотя бы у нас: после Гоголя, Пушкина — Леонид 
Андреев, 


На днях на балконе Лев Николаевич сказал по по- 
воду постройки Черткова: 

— Странно, он как будто делает все это, чтобы 
устроиться по соседству со мной, а между тем, мое со- 
седство самое отдаленное, и очень скоро. 

Гусев сказал, что Чертков уверен, что он умрет 
раньше Льва Николаевича. 

— Как это знать?! Какое это важное дело — мысль 
о смерти. Только как думать о смерти молодому! Эта 
мысль слишком противоречит физической жизни. Вот 
Саша, например, как ей о смерти думать?! Из нее мысль 
о смерти выскакивает, как пробка, которую засунули во 
что-нибудь упругое. | 

27 июля. Недели две назад была в Ясной г-жа Ершо- 
ва, жена члена государственного совета 20. Дама мало- 
интересная. На балконе Лев Николаевич играл со мной 
в шахматы, а она, сначала с Софьей Андреевной, а по- 
том, не помню, с кем-то другим (кажется, Марией Нико- 
лаевной, сестрой Льва Николаевича), разглагольство- 
вала о полезности помещиков и о том, что мужики — 
звери и, если бы не помещики и их культура, озверели 
бы окончательно. 

Лев Николаевич молчал, молчал и наконец не вы- 
держал. Он встал со стула и сказал ей: 

— Вы меня извините, но то, что вы говорите, ужасно; 
этого равнодушно слушать нельзя. Уж если кто зверь; 
то уж, конечно, не мужики, а мы все, кто их грабит и 
на их счет живет. А вся «работа» помещиков — одно ба- 
ловство от нечего делать!.. 

Лев Николаевич очень взволновался и долго потом 
не мог успокоиться. 

В тот же вечер — Ершова уже уехала — за чаем го- 
ворили о казнях. Софья Андреевна пыталась доказать, 
что всякие убийства такое же зло, как казнь, а об них 
не говорят. Ей возражала Елизавета Валериановна, что 
казнь — убийство, считаемое справедливым, и в этом 
весь ужас. | 

Лев Николаевич сказал: 

— Если спросить, кто хуже: несчастный палач, кото- 
рого подкупили, споили, погубили его душу, или те, кто 
его подкупает и кто присуждает к казни: прокуроры, 
судьи, то, мне кажется и сомненья быть не может, 
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За чаем Елизавета Валериановна сказала Марии 
Николаевне, своей матери, чтобы она выпила молока, и 
та стала пить. 

„Лев Николаевич сказал: 

— Как это, Машенька, ты пьешь? По мне, — если 
скажут: пей молоко, — захочу хересу, а скажут пить хе- 
рес, — я молока захочу... 

Лев Николаевич тут же за чаем рассказал про 
письмо лицейского священника Соловьева 11. Он говорил, 
что это было хорошее, доброе письмо, хотя и увещевав- 
шее возвратиться в лоно церкви. Лев Николаевич ему от- 
ветил и просил Гусева прочесть ответ. В письме расска- 
зана легенда из сборника Победоносцева и говорится, 
что Лев Николаевич надеется, что он такой же ` пастух. 

— Я хотел еще прибавить, — сказал Лев Николае- 
вич, — да воздержался, что вы принадлежите к той 
церкви, которая людей разделяет, а та церковь, к кото- 
рой я принадлежу, соединяет всех людей. 

Лев Николаевич потом письмо переделал и`о церкви, 
к которой принадлежит Соловьев, пропустил, а о той, 
к которой он сам принадлежит, сказал. 


Мария Николаевна вспоминала кое-что из прошлого. 
Когда они вскоре после смерти отца в 1837—1838 году 
жили в Москве на Плющихе, Лев Николаевич, которому. 
тогда было лет восемь — десять, выпрыгнул раз из окна 
второго этажа и расшибся. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я хорошо помню это. Мне хотелось посмотреть, 
что из этого выйдет. И я даже помню, что постарался, 
выскакивая из окна, еще подпрыгнуть повыше. 

28 июля. Вчера мы были в Ясной с женой. У Льва 
Николаевича все нога болит. Он лежит в кресле с вытя- 
нутой ногой. У него воспаление и закупорка вены. 
Нужно, говорят, лежать шесть недель. 

Болезнь ноги (закупорка вены) 5 Льва Николаевича 
была серьезной и довольно упорной. Одно время он ле-. 
жал в кровати. Чтобы нога была выше поднята, под 
‘ножки кровати подложили две довольно большие дере- 
вянные чурки. Лежать в таком положении было мучи- 
тельно, но Лев Николаевич физические страдания пере- 
носил с большим терпением и редко на них жаловался, 


224 


ветого] ‘Н ‘ИМ и цокот ‘ни 


Мы были сначала у Николаевых. В Ясную пришли 
часов в восемь. Лев Николаевич сидел в кресле в столо- 
вой. Играл раньше с Сергеенко в шахматы. Потом стал 
играть со мной. Сергеенко немножко посмотрел на нашу 
партию, а потом у круглого стола вступил в объяснение 
с Софьей Андреевной по поводу детской хрестоматии из 
‘сочинений Льва Николаевича, которую он хочет издать 
к юбилею 22. Разговор был ужасный. 

Софья Андреевна в самой резкой форме заявила, что 
не поступится своими правами, обратится к адвокату и 
объявит в газетах. Сергеенко держался довольно хо- 
рошо, просил ее указать, что она разрешает печатать, 
но она не принимала никаких резонов. В конце концов 
она сказала, что это то же самое, как если бы он у нее 
серебряные ложки украл. Было невыносимо стыдно и 
тяжело. 

‚Софья Андреевна делала попытки вмешать в это 
‚ объяснение и Льва Николаевича. Бедный Лев Николае- 
вич, он страдал, морщился, с ужасом качал головой, но 
молчал. Величайший подвиг его жизни — кротость и тер- 
пение, с каким он относится к Софье Андреевне. Подвиг 
еще более тяжел тем, что за эту кротость, за это долго- 
терпение его же судят, приписывая ему все ее грехи. 

Во сколько раз легче было бы ему уйти из этой 
жизни, которая ему не только не нужна, а невыносима. 

Потом было еще хуже. Сергеенко уходил из комнаты, 
-но, когда он снова вернулся и сел около нас и смотрел 
на нашу игру в шахматы, Софья Андреевна не видала 
его и, говоря о чем-то; по обыкновению жалуясь на хо- 
зяйственные дрязги, которые она же сама затевает, 
сказала: | 

— Когда я избавлюсь от приказчика, воровства, Сер- 
геенко и еще чего-то — не помню... | 

Все обомлели. Лев Николаевич даже застонал. Сер- 
‘геенко побелел. Кто-то успел шепнуть Софье Андреевне, 
что он здесь, Она нисколько не смутилась, а только стала 
говорить, как она жалеет, что не умерла от операции. 

Лев Николаевич взглянул на Сергеенко. Сергеенко 
спросил: 

— Вы хотели, Лев Николаевич, что-то мне сказать? 

Лев Николаевич помолчал и сказал: 

— Вы поняли. 
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Потом еще.прибавил: 

— Кого бог любит, тому и посылает. 

Было невыносимо. Сергеенко незаметно вышел и, ни 
с кем не простившись, уехал. 

Потом как-то обошлось. Приехала Звегинцева. Лев 
Николаевич разговорился. 

Он рассказывал про отца Черткова: 

— Когда ему было лет сорок пять, у него на пальце 
ноги сделалась гангрена. Потом пошла дальше, при- 
шлось отрезать ногу до колена. Он поехал в Англию. 
Там ему очень искусно сделали ногу, на которой он до- 
вольно свободно ходил. Потом сделалось на другой ноге, 
пришлось отнять и эту, и еще раз — уже выше колена. 
Он сидел в кресле, и его возили. Он был очень терпелив 
и не стонал, но целыми днями качался от боли. К вечеру 
ему впрыскивали морфин; он оживлялся, читал газеты, 
разговаривал. Это был блестящий, светский, остроумный 
человек, имевший большой успех в свете. Его и в кресле 
продолжали возить на балы. На него была даже мода; 
он бывал у императрицы. В обществе на него пригла- 
шали, говоря: «Уепе2. Мг. ТсвейкоН зега се зо1г сНей 
поиз *. Он скоро умер. Он ничего не пил и не мог нико- 
гда пить, так как ему вино бросалось в голову. Но как-то 
за обедом кто-то пил, и он с ним выпил рюмку водки и 
тут же за обедом внезапно умер. 

Почему-то заговорили о клопах. 

Лев Николаевич сказал: 

— Перна, когда есть клопы, не чешется, а лежит спо- 
койно — дает им наесться, как Будда, отдавший себя на 
съедение тигрице, — а потом клопы наедятся, и он спит 
спокойно. А в старину, при крепостном праве, когда по- 
мещики жили довольно грязно и клопы не переводились, 
если гость оставался ночевать, то на его постель клали 
сперва лакея, чтобы накормить клопов, а уж потом гото- 
вили постель гостю. 

Потом я стал около Льва Николаевича, и он погово- 
рил со мною. Сначала он, смеясь, подмигнул на колос- 
сальную шляпу Звегинцевой. 

Я спросил его, работает ли он над новым «Кругом 
чтения». Лев Николаевич сказал, что уже двадцать пер- 
вый день делает. Он делает одинаковые числа всех две- 


— 


* Приходите, вечером у нас будет Чертков (франц.). 
226 


надцати месяцев на одну тему. Я сказал ему, что читал 
первое число и мне показалось очень хорошо. 

Лев Николаевич сказал: 

— Да, это все еще надо пересмотреть. Я в начале 
каждого дня помещаю мысли, доступные детям или на- 
роду. Это очень трудно. Я теперь, старый, это делаю, а 
надо было начать с этого. Надо было писать так, чтобы 
было по возможности всем понятно. Это и в вашем деле. 
Да и во всяком искусстве. 

Я сказал Льву Николаевичу, что в музыке самый му- 
зыкальный язык бывает недоступен, даже для принадле- 
жащего к интеллигентному кругу, в силу непривычки 
или природной немузыкальности. 

Лев Николаевич отчасти со мною согласился, но ска- 
зал, что это и в других искусствах: 

— Бывают мысли общепонятные и нужные, но выра- 
женные языком небольшого круга людей. Например, ка- 
кое-нибудь «Я помню чудное мгновенье» или «Когда для 
смертного умолкнет шумный день» — вы помните? Этого 
мужик не поймет. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я много думал сегодня об искусстве и перечел 
свою статью и, должен сознаться, согласился со своими 
МЫСЛЯМИ. 

Лев Николаевич читает английскую биографию 
(НипКег) Шопена 23. Биография ему не понравилась. 

Он сказал мне: 

— Я давно не читал такого рода книг. Автор не пока- 
зывает Шопена — его внутреннюю жизнь, а щеголяет 
своей эрудицией, своим умением ловко, остроумно пи- 
сать. Полемизирует и доказывает неправоту других био- 
графов. А Шопена здесь нет... Но все-таки есть много 
интересных фактов. Эта жизнь небольшого круга поэтов, 
писателей, музыкантов — какая развращенная, ужасная 
жизнь! А Жорж Санд, эта отвратительная женщина!.. 
Я не понимаю ее успеха. 

Мария Николаевна, которая слушала, сказала: 

— Нет, у нее есть хорошие вещи. Вот, например, 
«СопзиеПо». 

° Лев Николаевич поморщился. 

— Нет, нехорошо: Все фальшиво,. дурно, скучно; я 
никогда не мог читать. 

29 июля. Лев Николаевич чувствует себя плохо, нога 
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не лучше. Боли в животе. Софья Андреевна уверяла, что 
Душан Петрович не так питает Льва Николаевича, как 
нужно. Перед. моим приходом вышел у нее со Львом 
Николаевичем по этому поводу резкий разговор. Я при- 
шел в залу. Лев Николаевич в кресле обедал и был, ви- 
димо, очень расстроен. В комнате были Николаев, Ду- 
шан Петрович, Мария Николаевна. Мы стали в шахматы 
играть. Лев Николаевич играл вяло. Был расстроен 
тем, что раздраженно говорил с Софьей Андреевной, и 
беспокоился, что она, очевидно рассерженная, ушла‘и не 
заходит в столовую. Я не был при инциденте, но понял, 
что Льву Николаевичу были неприятны резкие замечания 
Софьи Андреевны о Душане Петровиче. Лев Николаевич 
побыл недолго, попросил, чтобы его свезли к нему в ком- 
нату, и больше не выезжал оттуда. Было ‘тяжело. 

30 июля. В Ясной были Мария Александровна, 

И. И. Горбунов, Евгений Иванович Попов. Лев Николае- 
вич плохо чувствовал себя. Нога все так же. Играли 
в шахматы. Потом чай пили. Раньше, еще до шахмат — 
я только: что зашел в залу, — Лев Николаевич расска- 
зывал Н. Л. Оболенскому, Марии Николаевне и тем, 
кого я назвал раньше, содержание романа `Анатоля 
Франса, крайне запутанного, преисполненного всяких 
злодейств. Он называется, кажется, «Иокаста» 2*. Лев. 
Николаевич очень подробно передал содержание, удив- 
лялся его.нелепости, но говорил, что написано с обыч- 
ным мастерством Франса. 
° Когда я только что пришел, я встретил внизу двух 
людей, желавших видеть Льва Николаевича. Так как 
Лев Николаевич болен, к ним пошел Гусев. Один ока- 
зался «бессмертником» 25, а другой через Гусева прислал 
Льву Николаевичу очень странную записку, в которой, 
ссылаясь на обещание Буланже датьему какое-то место, ' 
высказывает как-то нескладно желание быть полезным. 
Льву Николаевичу; а в общем — ни цели, ни смысла. 

Лев Николаевич сказал: 

— Удивительно! Как это они не понимают?! Им ка- 
жется, что на свете только и есть — он да я; а между 
тем, таких, как он, сотни, а я один. И что я могу ему 
сделать? 

О «бессмертнике» Лев Николаевич заговорил за 
чаем. Мария Николаевна спросила, что это за секта. 

Лев Николаевич сказал ей: 
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‚ — Бессмертники верят, что если они’-будут веро- 
вать, то никогда не умрут. И если кто из них умирает, 
говорят: значит, он ошибся... Я очень это понимаю. 
У них бессмертие отождествляется с телом. На низ- 
ком уровне религиозного развития это понятно. Цер- 
ковное учение тоже представляет себе воскресение во 
плоти. | 

Мария Николаевна стала говорить, что верит, что 
что-нибудь будет после смерти. 

Лев Николаевич сказал: 

— Прежде всего про состояние после смерти нельзя 
сказать, что оно будет. Бессмертие не будет и не было, 
оно есть. Оно— вне временных и пространственных 
форм. Людям, спрашивающим, что же будет после’ 
смерти, надо ответить: то же, что было до рождения. 
Мы не знаем, не можем и не должны знать, что такое 
существование вне тела — слияние с богом, и когда мне 
начинают рассказывать про это, хотя бы ко мне явился 
кто-нибудь с того света, я бы не поверил и сказал бы, 
что это не нужно. То же, что нужно, мы всегда чув- 
ствуем и несомненно знаем. Надо жить так, чтобы моя 
жизнь содействовала благу людей. 

Мария Николаевна сказала, что хотя ‘и не верит и не. 
допускает существования рая и ада с реальными стра- 
даниями, тем не менее для души постоянное страдание 
от сознания совершенного в жизни зла и неисполнен- 
ного добра и невозможность ничем этого поправить — и 
есть ад. | 

— Я не могу допустить, — прибавила она, — что че- 
ловек, который живет дурно и ничего хорошего не сде- 
лал, так же сольется с богом, как живший хорошо: 

Лев Николаевич хотел что-то сказать, Мария Нико-. 
лаевна перебила его. _ 

Лев Николаевич тихо, кротко сказал: 

— Я тебя, Машенька, выслушал, теперь ты меня вы-` 
слушай. По отношению к совершенству бога та`разница, 
которая существует в жизни между самым праведным. 
человеком и самым дурным, так ничтожна, что просто 
равняется нулю. И как я могу допустить, что бог, бог, 
которого я познаю в любви, может быть мстительным и: 
наказывать?! | } | 

— А если человек всю жизнь жил дурно и умер не. 
раскаявшись? - | | 
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— Ах, Машенька, да какой же человек хочет быть 
дурным? Человека, которого мы считаем дурным, мы 
должны любить и жалеть за его страдания. Никто сам 
не захочет жить дурной жизнью и страдать. Его не нака- 
зывать надо, а жалеть, что он не знает истины. 

Мария Николаевна все-таки не могла отрешиться от 
своей точки зрения. 

Лев Николаевич сказал ей: 

— Очень хорошо, если ты будешь верить тому, что 
тебя удовлетворяет, и этого никак нельзя осуждать, 
лишь бы только не мешать людям верить, как им под- 
сказывает их совесть, а не стараться заставить их ве- 
рить иначе, как это делают все церковные исповедания: 
католическое, протестантское, православное, буддийское, 
магометанское. 

Во второй половине июля был в Ясной Клечков- 
ский 26, который там играл. Хотя он играет довольно 
плохо, но так хорошо, просто к этому относится, что 
даже его плохая игра приятна *. 

Лев Николаевич лежал на кушетке, и, после того как 
Клечковский кончил играть, мы сели около него. Клеч- 
‘ковский стал говорить о себе, как он тяготится своей 
жизнью, как ему хотелось бы жить на земле, бросить 
уроки музыки, институт. Мешают этому отношения его 
жены к отцу, который очень болезненно отнесся бы 
к резкой перемене их жизни. Он еще говорил, что хотел 
бы устроиться с кем-нибудь в общине. 

Лев Николаевич ответил ему: 

— Зачем община? Не надо отделяться от всех людей. 
Если в ком есть что хорошее, пусть этот свет распро- 
страняется вокруг него там, где он живет. Сколько лю- 
дей устраивались общинами, и из этого ничего не выхо- 
дило. Сначала вся энергия уходила на внешнее устрой- 
ство жизни, а когда устраивались, начинались ссоры, 
сплетни, и все распадалось... Вот вы на институт жалуе- 
тесь, а в институте есть швейцар, вы можете к нему хо- 
рошо, по-человечески относиться, и вы сделаете доброе 
дело. А ученицы? Разве мало хорошего можно сделать 
из этих отношений? А уйти всегда можно, только из 
этого ничего хорошего не выйдет. Я говорю так не по- 


* В тот день Клечковский играл Льву Николаевичу что-то Шо- 
пена (чуть ли не Оез-4иг’ный ноктюрн), еще что-то и наивно-милое, 
старомодное рондо Фильда «М1». (Прим. автора.) 
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тому, что хочу оправдать свою жизнь. Я живу, знаю, что 
дурно, но я всегда хотел и стараюсь жить лучше, только 
не сумел... Я уйду к богу с сознанием, что делал, что 
был в силах, чтобы улучшить свою жизнь. 

— Никогда не надо вперед загадывать, как устроить 
жизнь. Иногда кажется, если бы остался один, что бы я 
стал делать? Вот, например, сказать Илье Васильевичу: 
«Сегодня хорошо, если бы вы прибрали и подмели ком- 
наты, а завтра я. Вместе стали бы обедать». А дальше 
все одно за одним, как сложится. Только одно помнить, 
что идеал внешней жизни вполне осуществить нельзя, 
так же как и духовной. Все дело в постоянном прибли- 
жении. Если бы я теперь все бросил и ушел, Софья 
Андреевна возненавидела бы меня, и зло от этого было 
бы, может быть, еще хуже. У вас вот отец... и так 
у каждого. 

Раньше еще Лев Николаевич сказал: 

— Нынче я Софье Андреевне сказал, она, кажется, 
обиделась на меня: первое в жизни то, что для души, 
и если хозяйство мешает этому, то надо бросить хозяй- 
ство к черту. 

Вчера вечером сидели на балконе. Булыгин был. 

Лев Николаевич рассказывал, что получил из Томска 
хорошее письмо от какого-то простого человека, который 
прочел некоторые его книжки и спрашивает в конце: где 
такие люди, живущие христианской жизнью, что он все 
бросит и отправится жить с ними?7. Лев Николаевич 
сказал, что ответил ему приблизительно то же, что я сей- 
час записал из разговора с Клечковским об общине. 

Лев Николаевич прибавил: 

— Я даже думаю, что если быть женщиной в рас- 
путном доме или тюремщиком, и то не следует начинать 
с того, чтобы бросить дело. Разумеется, человек, сознаю- 
щий зло такой жизни, не останется в ней, но только 
главное не в этой внешней перемене. 

Лев Николаевич сказал, что получил в этот день три 
письма: одно от г. Грекова, который посылает свою 
книгу «Благовестие мира» 28 в трех экземплярах и гово- 
рит, что эта книга так замечательна, что если ее распро- 
странить, то она перевернет жизнь человечества; другое 
письмо от интеллигента, просящего восемьсот рублей, и 
третье — от этого простого, безграмотного человека, хо- 
рошее, серьезное. 
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Лев Николаевич говорил, что он, кроме писем 
с просьбами о деньгах, постоянно получает такие, 
где авторы, посылая свои литературные произведе- 
ния, просят, чтобы Лев Николаевич с помощью сво- 
его авторитета способствовал распространению их 
творений. 

— Странная мысль, — сказал Лев Николаевич, — что 
я могу стараться о распространении того, чему я не со- 
чувствую и чего не разделяю. 

Лев Николаевич получил на днях письмо от сидя- 
щего в тюрьме за отказ от воинской повинности 29. Это 
письмо Гусев читал вслух. 

Лев Николаевич сказал: 

— Вот это счастье — пострадать за свои убеждения 
от того правительства, с которым борешься! 

После разговора на балконе о трех письмах Лев Ни- 
колаевич пошел наверх и лег на кушетке. Он лежал 
тихо. Потом он вздохнул и сказал: 

— Подумать только, что делается теперь по всей 
России! Боже мой, боже мой, эти казни, эти тюрьмы, 
эти остроги, эти изгнания! И воображают, что они что- 
то изменят! 

В разговоре с Клечковским Лев Николаевич сказал 

о школах: 
_ —__ Теперешние школы хуже тюрем и виселиц. Лучше 
‚никакого образования, чем это. У нас в школах препо- 
‚дают ужасающую ложь за истину... И как трудно потом 
от этой лжи освободиться! Как еще Кант сказал: «Че- 
ловек, которому с детства внушены ложные убеждения, 
делается потом на всю жизнь софистом своих заблужде- 
ний». | 

81 июля. У Льва Николаевича нога лучше. Желудок 
очень плох. 

Ти 2 августа. Мы были с Сибором и играли. Лев 
Николаевич чувствовал себя, особенно 1-го, довольно 
хорошо и очень радовался музыке. 

Мы переиграли Льву Николаевичу очень много (пре- 
имущественно классических) сонат. Лев Николаевич 
очень ценит игру Сибора. 

3-го или 4-го. Мы были с женой. Лев Николаевич 
чувствовал себя плохо. Весь вечер почти слова не ска- 
зал. На другой день я собирался играть там Шопена. 
Приехал, а Лев Николаевич — болен, лежит, 
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5 августа. Мария Николаевна рассказала еще, ка- 
жется, в середине июля, как у Льва Николаевича при- 
казчик Фоканыч украл четыреста рублей, а Лев Нико- 
лаевич отнесся к этому довольно равнодушно. Вскоре 
после этого Сергей Николаевич, брат Льва Николаевича, 
волновался как-то по поводу хозяйственных забот, и 
когда ему сказали: «Стоит ли из-за этого так расстраи- 
ваться», — он ответил: «Хорошо Левочке — у него Фока- 
ныч четыреста рублей украл, а он рассказ напишет и. 
получит их, и еще в рассказе этого же Фоканыча опи- 
шет, а мне взять неоткуда». 

Лев Николаевич сказал на это: 

— Как это, Машенька, ты все это помнишь?! А вот 
я сегодня какое словцо слышал, нет-нет и вспомню. 

И Лев Николаевич рассказал, как в этот день за обе- 
дом пришел необыкновенно назойливый нищий, стал 
у балкона, начал говорить, как он счастлив видеть и 
приветствовать Льва Николаевича, делал руку под ко- 
зырек. Ему подали, но он не удовлетворился, пошел на 
кухню и стал еще что-то выпрашивать с необыкновен- 
ной назойливостью. После обеда, когда Лев Николаевич 
проходил с балкона на крыльцо, Илья Васильевич, ука- 
зывая на нищего, сказал Льву Николаевичу: 

— Да, этот у попа кобылу выпросит! 

Я ушел с балкона и собрался домой. В передней я 
разговорился о чем-то с Александрой Львовной и Гусе- 
вым. Тут же была Варвара Михайловна и еще кто-то. 

Вошел Лев Николаевич и сказал: 

— Ну, давайте хоровод водить! 

‚ Мы взялись за руки и стали весело вертеться. Лев 
Николаевич смеялся и звал Илью Васильевича присоеди- 
ниться к нам. В это время в ту же дверь со двора вошла 
Софья Андреевна. Сразу все остановились, руки упали, 
стало неловко. Она захотела присоединиться к нам, но. 
настроение изменилось, никому. уже не было весело... 

° Еще в июле приезжали фотографы из Петербурга де- 
лать снимки для «Нового времени» по поводу юбилея 
Льва Николаевича 30. Они снимали целых два дня бес- 
престанно. На второй день мы _с женой были в Ясной. 
Очень было неприятно. Софья Андреевна суетилась, ста- 
ралась попасть непременно на все снимки и на самое 
видное место. Лев Николаевич чувствовал себя очень 
нехорошо. Он сказал мне на мой вопрос, не устал ли он: 
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— Нет, не устал, а мне просто стыдно на старости 
лет такими глупостями заниматься... 

Льву Николаевичу по жребию вышло играть в 
шахматы не со мной, а с Михаилом Сергеевичем Сухо- 
тиным. Мне было обидно, так как и за шахматами сни- 
мали, а я так часто играю со Львом Николаевичем, что 
хотелось бы иметь такой снимок на память. 

По поводу прекрасного изречения Маццини, поме- 
щенного в «Круге чтения», Лев Николаевич сказал 
о Маццини: 

— А вот революционер был! 

Потом еще прибавил: 

— У меня была его записка. Когда я был у Герцена 
в Лондоне, ему подали записку. Он меня спросил: 
«Знаете, от кого это? От Маццини». Я у него выпросил 
эту записку на память, и она у меня долго сохранялась. 
Как-то недавно я ее, кажется, куда-то бросил 31. 

Вечером сидели за чаем на балконе. 

Лев Николаевич сказал Михаилу Сергеевичу: 

— Как хороша старость! Я нынче думал: если бы 
молодые люди могли так чувствовать, как в старости. 
Как мой Миша, например, и другие, живут их жизнью, 
они не видят всего безумия такой жизни... Но нельзя и 
требовать, чтобы человек молодой видел все так же 
ясно, как видишь в старости. 

Потом как-то зашел разговор о русском языке, и 
Лев Николаевич выразил сожаление, что многие пре- 
красные старые слова и выражения, которыми так 
богат русский язык, выходят из употребления. 

Лев Николаевич привел слово «верста»; верста — 
верстать, разверстывать, от этого и мера — верста, и 
сказал: 

— Есть отличное выражение: он ему не верста. 

Дня три тому назад Лев Николаевич заметил, что ни 
на одном языке нет стольких оттенков для названия 
старика — старик, старичок, старец, старче, старина, — 
как на русском. 

Пришел Николаев. Заговорил, конечно, о земле. 

Лев Николаевич сказал мне и Николаеву, — мы стоя- 
ли у входа на балкон: 

— Я рад, что писал царю, а потом Столыпину 32. По 
крайней мере, я все сделал, чтобы узнать, чтокним обра- 
щаться бесполезно. Я думаю про Столыпина: какая 
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ограниченность! Он мог бы в истории сыграть важную 
роль, а вместо того делает самое ужасное дело развра- 
щения народа (по поводу плана правительства о хутор- 
ском хозяйстве). 

10 августа. Лев Николаевич болен, у него давно, уже 
недели три, закупорка вен в ноге. Было лучше, а вчера 
присоединилась простуда — жар. Сегодня болезнь, почти 
проходившая, распространилась вверх по ноге — грозит 
сердцу... 

Лев Николаевич работает над третьим «Кругом чте- 
ния» 33; работой этой он очень дорожит. Он работал над 
ним весь прошлый год, потом отложил. Теперь он ра- 
ботает так: весь материал разделен на тридцать один 
отдел, по числу дней в месяце. Отделы: «Бог», «Я — в 
настоящем», «Смирение», «Любовь» и т. д. В каждом 
отделе двенадцать дней, то есть первые числа всякого 
месяца, потом вторые и т. д., все двенадцать на одну 
тему. 

Лев Николаевич сказал: 

— Это будет, я надеюсь, совершенно полно и ясно 
выраженное мое мировоззрение. 

Я прочитал два отдела. В этих изречениях — простота 
и ясность, соединенные с величайшею серьезностью и 
значительностью. 

Лев Николаевич считает эту работу в черновом виде 
законченной. Он в последнее время работал по одному 
отделу в день. Вчера сделал двадцать девятый. Он го- 
ворил как-то Душану Петровичу, что хотел бы еще две 
недели прожить, чтобы довести эту работу до конца. 

В этом «Круге чтения» почти все мысли самого Льва 
Николаевича. 

Как-то, в последний, кажется, раз, что Лев Николас- 
вич верхом ездил, он сказал вечером за чаем: 

— Я проезжал нынче по деревне и любовался на ре- 
бят. В детях все лучшие свойства человека. Особенно — 
равенство. Для детей нет даже вопроса о равенстве лю- 
дей. Я думал потом: только одного свойства нет в де- 
тях —оно вырабатывается в человеке — самоотречения. 
Дети — эгоисты. 

Я раз как-то приехал вечером. Лев Николаевич был 
у себя. Когда я не захожу, Лев Николаевич спрашивает: 

— Что вы не зашли ко мне? 

Я теперь стал заходить. 
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Лев Николаевич сидел’ налево за круглым столом — 
читал что-то. Поздоровались. Я принес шахматы. Льву 
Николаевичу нездоровилось. Он посмотрел на меня и 
сказал: 

— Как хорошо, как духовно хорошо! 

Мы стали играть. 

В этот день к Черткову приезжал И. Д. Сытин. Он 
был и-у Льва.Николаевича. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Я давно не видал Сытина; мне было интересно 
его повидать. Подумать только, — я помню, как он на- 
чинал — у него ничего не было, а теперь у его газеты 34 
больше ста тысяч подписчиков. Он мне рассказал много 
‘интересного про книги. Революционные и социалистиче- 
ские книги лежат, никто их не покупает. Много продают 
порнографических книг, но теперь как будто тоже стало 
меньше. А Ерусланы Лазаревичи идут все по-старому 35. 
Вот Чертков думает, что мы со своими книжками вытес- 
нили их, а я думаю, что это неверно... 

Лев Николаевич сказал это не без горечи. 

По поводу ругательных писем (о статье «Не могу 
‘молчать») и вообще по поводу человеконенавистниче- 
ской деятельности «истинно русских» людей Лев Нико- 
лаевич сказал мне: | 

— У этого движения есть одна положительная сто- 
`рона: в деятельности этих людей со всей очевидностью 
выступает все зло, которое в’скрытом виде заключено 
во всяком патриотизме. 

Как-то сидели после обеда в саду за столом. Была 
Мария Александровна. Лев Николаевич сказал ей: 

— Хорошо, Мария Александровна? 

— Хорошо, Лев Николаевич, очень хорошо! 

— Ая, Марья Александровна, счастливей вас. 

— Почему? 

— Вас никто не ругает, а меня ругают. 

Когда взошли наверх, Лев Николаевич просил Гусева 
прочитать письмо из тюрьмы одного из сидящих за отказ 
‚от воинской повинности. Он заболел чахоткой и, видимо, 
скоро умрет, а письмо хорошее, бодрое 35. 

— Вот истинно святые мученики, — сказал Лев Ни- 
.колаевич. — В народе идет пробуждение, и удержать его 
ничем нельзя. Прежде в народе смотрели, что господа, 
им так подобает жить господами, а теперь увидали, что 


236 


все это не так’ простои ‘что вовсе им так не подобает 
жить. И озлобление все растет на моих глазах. Когда 
‘мы в саду обедаем и мимо проезжают мужики с сеном, 
я вижу в них к нам такое нескрываемое презрение... Я 
от жары эти дни на заднем дворе занимаюсь (в библио- 
теке, где окна выходят на двор) и слышу разговоры: 
что им? Не. жизнь им, а масленица! 

В тот же вечер Лев Николаевич сказал: 

— Меня черносотенцы ругают (по поводу статьи 
о смертной казни) и революционеры превозносят, а я, 
признаюсь, совсем этого не заслужил, я им также мало 
сочувствую. 

— А возможно, что черносотенцы меня убьют, — 
прибавил Лев Николаевич. 

В этот вечер Лев Николаевич обыграл меня в шахма- 

ы. Последнее время я все выигрывал. 

— Вот хорошо, — сказал Лев Николаевич, — а то:я 
хотел совсем перестать играть, шахматы вызывают дур- 
ное чувство к противнику. 

Во время партии Лев Николаевич сказал мне и Бу- 
турлину: 

— Помогай бог относиться кротко. Вот у меня 
сестра — монахиня, а я все-таки скажу, какое это ужас- 
‚ное зло — церковно-религиозный обман. Хуже виселиц 
и тюрем! 

17 августа. Несколько дней хворал и не был в Ясной. 
-У Льва Николаевича все болит нога, и положение: его 
довольно серьезное. Вот выдержки из записок Але- 
ксандры Львовны: 

«...Болит нога еще выше, но жара нет и общее состоя- 
ние хорошее. Кладем лед...» 

<«..У папа второй день совсем нормальная темпера- 
тура — 36,3. Ночью нынче только было 37,4. Нога каж- 
дый день немного лучше, сердце хорошо. Он слаб, ле- 
жит, но это ничего, температура настолько’ низка, что 
так и должно быть». 

«Тут Чертковы. Папа спит сейчас». 

19 августа. Как-то, еще в июле, мы шли по лестнице: 
Лев Николаевич, Сергеенко, я и еще кто-то четвертый, 
кажется Бутурлин. Наверху на пороге в залу, Лев Ни- 
колаевич сказал (говорили о любви): 

— Я в своей статье («Закон насилия и закон 
любви» 37) пишу, что хотя все величайшие учения нрав- 
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ственности сводятся к одному, но ни в одном так опре- 
деленно и ясно не ставится в основание учение любви, 
как в христианстве. Основание христианства — любовь 
и заповедь непротивления злу насилием. Когда люди 
называют себя христианами и не признают заповеди не- 
противления, это выходит, как если бы кто-нибудь гово- 
рил, что квадрат гипотенузы равен сумме квадратов 
двух катетов — я признаю, но что прямая линия есть 
кратчайшее расстояние между двумя точками — это пре- 
увеличение, парадокс. 

В тот же вечер, раньше, Лев Николаевич говорил 
о систематическом церковном искажении учения Христа. 

— Казалось бы, — сказал Лев Николаевич, — чего уж. 
яснее заповедь о прелюбодеянии, а развод утверждается 
церковью. ` 

Тогда же Сергеенко собрал у всех присутствовавших 
подписи для присоединения к прекрасному письму Ре- 
пина в петербургской газете «Слово» по поводу статьи 
Льва Николаевича «Не могу молчать» 38. Все подписа- 
лись. Но «Слово» очевидно не рискнуло напечатать ни 
нашей телеграммы, ни наших подписей. 

За чаем говорили о современной литературе. Лев Ни- 
колаевич просил Бутурлина прислать, если что найдется 
нового, Анатоля Франса, которогс Лев Николаевич очень 
ценит. Он опять вспоминал «Кренкебиль». 

— Я давно уже не помню, — сказал Лев Николае- 
вич, — чтобы я испытал сильное художественное впе- 
чатление от литературного произведения. Я думаю, что 
не от того, ‘что я стар: мне кажется, что современная 
культура, как прежде римская, приходит к концу. Ни- 
кого нет, ни на Западе, ни у нас. 

Бутурлин спросил Льва Николаевича, не помнит ли 
он «Ре рго#ипа1з» Уайльда 39. 

Лев Николаевич этой вещи не читал, но он сказал: 

— Я забываю теперь все, но все-таки я помню, что 
я что-то пробовал`его читать, и осталось такое впечатле- 
ние, что читать не стоит. 

Говоря о теперешних русских писателях, Лев Нико- 
лаевич упомянул Куприна. 

— У него маленькая область, он знает солдатскую 
жизнь, но все-таки у него настоящие художественные 
приемы. Им просто нечего сказать, а они ищут каких-то 
новых форм. Да зачем их искать? Если есть, что сказать, 
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то только бы успеть сказать все, что хочется, а формы 
искать не придется. 

По поводу книги Эльцбахера «Анархизм», которую 
Лев Николаевич перечитывал, он сказал: 

— Христианский — анархизм — узкое определение 
христианского мировоззрения, но анархизм вытекает не- 
минуемо из христианства в его приложении к общест- 
венной жизни. 

Лев Николаевич как-то летом получил письмо из 
Японии, написанное по-японски с приложенным анг- 
лийским переводом. Письмо его очень тронуло — оно от 
восемнадцатилетней японки, и переведено ее другом на 
английский язык. В письме выражается полное сочув- 
ствие идеям Льва Николаевича “0. 

Лев Николаевич сказал: 

— Это так странно и так радостно — чувствовать 
свою связь здесь, в Ясной Поляне, с какой-то неведомой 
девушкой за тысячи верст, в Японии. 

27 августа. Лев Николаевич болен и все еще в по- 
стели. Он был на волосок от смерти (нога, отек лег- 
кого, пищеварение), теперь, кажется, опасность мино- 
вала. Были доктора — Никитин и хирург Мартынов из 
Москвы. 

В первый день болезни я Льва Николаевича не ви- 
дал. На второй я зашел на минутку перед их обедом, 
когда он пожелал видеть дам: Марию Николаевну 
(сестру), С. А. Стахович, Варвару Михайловну, Марию 
Николаевну (жену Сергея Львовича). 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Хотя вы и не дама, но я рад вас видеть. 

Потом я его видел еще раз через день. Он был при- 
ветлив, жалел, что Мария Николаевна лишена моей 
игры, и просил сыграть. 

Я сыграл две-три пьесы. Он плакал. На другой день 
я поиграл немного опять. И опять он плакал, но рад 
был слушать. В этот вечер в Ясной был Д. А. Олсуфьев. 
Лев Николаевич захотел сыграть в шахматы и предло- 
жил кинуть жребий, кому играть с ним, мне или ОлЛ- 
суфьеву. 

Лев Николаевич сказал ему! 

— Вам досталась неприятность играть со мной. 

Лев Николаевич обыграл его, и я был очень рад, так 
как это обозначало, что Лев Николаевич чувствует себя 
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бодрее. После этого я захворал (нарыв на ноге) и с не-. 
делю не был в Ясной. 

Во время своей болезни Лев Николаевич сказал 
Александре Львовне: 

— Моя болезнь — это Софья Андреевна. 

‚ Я говорил с Чертковым. Он говорит, что Лев Нико- 
лаевич, как он и намекал в статье «Не могу молчать», 
совсем уже решился уйти. Но потом решил, что должен 
нести свой крест. Ему было так невыносимо тяжело, что 
он стал хотеть смерти. От этого духовно угнетенного 
состояния упали физические силы, он умирал. Как-то он 
не спал ночью и радостно чувствовал близость смерти. 
«Так хоропю уйти домой», — сказал он. Но сейчас он, 
кажется, поправляется. 

Приехал Беркенгейм. Я был в Ясной 21-го днем. Это 
был очень плохой день. Я Льва Николаевича не видал, 
он диктовал Гусеву “1. Болезнь как бы стала проходить, 
но сильная слабость угрожала самой жизни. 

В этот день уезжала Мария Николаевна — сестра. 
Она зашла проститься. Никого не было, но она расска- 
зывала, что Лев Николаевич ей сказал, как рад был 
пожить с ней вместе (она с месяц гостила), а потом, 
прощаясь, прибавил: | 

— А если мы больше не увидимся... — но тут голос 
оборвался, он заплакал. Мария Николаевна не выдер- 
жала, зарыдала и вышла. 

— Так я и не знаю, что он хотел сказать, — приба- 
вила она. 

Вся трясясь от рыданий, она пошла вниз проститься 
с Александрой Львовной, которая была нездорова и 
лежала у себя. Оттуда раздался какой-то отвратитель- 
ный развеселый поющий голос граммофона и хохот Алек- 
сандры Львовны, прислуги, Димы... Софья Андреевна 
права, что Мария Львовна почувствовала бы эту ми- 
нуту прощания и не могла бы допустить такого ужас- 
ного диссонанса... 

На другой день, 22-го, Льву Николаевичу было луч- 
ше. Был день рождения Софьи Андреевны. Приехали 
Татьяна Львовна и Михаил Сергеевич, М. А. Стахович. 
и Н. Л. Оболенский. Я был у Льва Николаевича, сыграл 
с ним в шахматы, он выиграл. Сыграл с ним и Михаил 
Сергеевич — ничья. Лев Николаевич играл с удоволь- 
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Л. Н. Толстой в кругу семьи 


ствием и с удовольствием. слушал мою игру, хотя я В 
тот вечер играл удивительно плохо. 

24-го вечером я заехал на часок (я уезжал в Мос- 
кву). Опять сыграл партию. Лев Николаевич был еще 
бодрее. Он сказал мне и Михаилу Сергеевичу: 

‚— Я сегодня видел странный, отвратительный сон, 
будто я имел половое общение с женщиной; я вам не 
назову с кем, это все равно, — и самое удивительное, 
что во сне не чувствовал никакого отвращения или соз- 
нания, что это дурно. Этот сон важен для меня тем, что 
я ясно почувствовал, что нравственное сознание и физи- 
ческая жизнь совсем как бы не связаны. Как Кант ска- 
зал: «Одно всегда неизменно наполняет мою душу изум- 
лением и благоговением, это звездный свод надо мною 
и нравственное чувство внутри меня». Во сне вся мате- 
риальная природа во мне живет, а нравственного чув- 
ства нет — связь потеряна — и это не жизнь. 

— Во сне мозговая умственная жизнь не останав- 
ливается. Я еще недавно видел во сне мысли для «Круга 
чтения» и потом днем записал. Паскаль говорит, что 
если бы сны были так же последовательны, как то, что 
случается с нами наяву, то мы не знали бы, что сон, а 
что действительная жизнь. 

Лев Николаевич равнодушен был к Оболенскому. Он 
как бы ревнует его к памяти Марии Львовны *?. 

Лев Николаевич при Беркенгейме говорил с Софьей 
Андреевной, что Мария Львовна не была с ним счаст- 
лива. Это же говорила Вера Сергеевна, приезжавшая 
за Марией Николаевной. 

Татьяна Львовна спросила Льва Николаевича: 

— Папа, ты был рад Мите Олсуфьеву? 

— Очень — это такой милый, хороший человек, я 
всегда ему рад и люблю его. Я спросил его, хотел ли бы 
он жениться, а он даже ахнул: «Ах, Лев т 
очень! Очень бы хотел, да вот не пришлось... 

— Если бы ему сбросить лет десять да Са при- 
бавить, я не желал бы ей мужа лучше. 

Татьяна Львовна почему-то совсем с этим не согла- 
силась. 

28 августа 1908 года было восьмидесятилетие 
Льва Николаевича. Лев Николаевич все это время 
был опасно болен. Он очень страдал от приготов- 
лений и толков об этом юбилее. А тут еще выскочил 
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М. А. Стахович со своей затеей приема каких-то европей- 
ских депутатов и всяческого шума “3. Довели Льва Нико- 
Лаевича до того, что он в газетах заявил о просьбе своей 
не устраивать никакого юбилея “4. Тем не менее Лев 
Николаевич все-таки опасался возможности шума и хо- 
тел уехать из Ясной в Кочеты, но захворал и никуда 
не уехал. Он лежал неподвижно с поднятыми кверху 
ногами (под ножки кровати были подложены дере- 
вянные чурки). У него начинались явления отека лег- 
ких, и он был близок к смерти. Но дня за три-четыре 
до 28-го ему стало лучше. А 28-го он сидел уже в пере- 
движном кресле, выписанном из Москвы во время его 
болезни в Крыму. Я, зная, что Софья Андреевна объя- 
вила, что никого не примет в этот день, решил поехать 
утром и узнать, можно ли будет приехать вечером с 
женой. Я поехал верхом. 

В Ясной было очень оживленно: корреспонденты, фо- 
тографы. Со всех сторон снимали виды усадьбы. Был у 
одного и кинематографический аппарат; он снял Алек- 
сандру Львовну и Варвару Михайловну, едущих по 
деревне, и Маркиза (собаку Александры Львовны). 
Александра Львовна ездила на деревню раздавать кон- 
феты, много коробок, которые были к этому дню ‘с 
этой целью присланы из Москвы, кажется, фирмою 
Жорж Борман. Еще какая-то табачная фабрика с юга 
России прислала множество коробок с папиросами в 
очень хорошем большом картонном ящике с надписью 
золотыми буквами “5. Лев Николаевич написал им 
лисьмо, в котором благодарил за внимание, и, извиня- 
ясь, отослал папиросы назад, так как сам давно не ку- 
рит, а отдать кому-нибудь не хочет, считая куренье вред- 
ным. Он пишет, что оставляет себе ящик * и одну ко- 
робку папирос, которую Софья Андреевна отвезет в му- 
зей, куда она отвозит все, относящееся к его восьми- 
десятилетию. 

Кругом дома и в парке множество народа. Настрое- 
ние’ праздничное. Лев Николаевич чувствует себя не- 
дурно. Я привез ему из Москвы механическую чинилку 


* В этом ящике с тех пор хранились разные текущие и преж- 
ние работы Льва Николаевича. Он стоял всегда в комнате, где 
раньше жила Ю. И. Игумнова, потом Гусев и которую звали послед- 
нее время канцелярией или ремингтонной. ” 
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для карандашей *. Ему отнесли ее, и он позвал меня 
к себе. Он встретил меня очень ласково, и слезы были 
у него на глазах. Я ему показал действие машинки. Она 
ему была приятна. Он вообще по-детски любит такие 
вещи. Софья Андреевна была довольно любезна и звала 
к обеду меня с женой. Льва Николаевича сняли на 
балконе несколько раз. Чертков был тоже с аппа- 
ратом. | 

С утра начали получаться сотни телеграмм. ** 

Я позавтракал в Ясной и уехал домой. К обеду мы 
приехали с женой. Было очень людно; стол стоял во всю 
комнату «глаголем». Лев Николаевич попросил, чтобы 
его привезли в столовую, и обедал со всеми. Его кресло 
поставили в сторонке у круглого стола, и он там обе- 
дал. За обедом он вынул записную книжку и что-то стал 
писать. 

Потом он сказал мне (я близко сидел): 

— Как мне радостно видеть всех вас, — и заплакал. 

После обеда Льва Николаевича отвезли в его ком- 
нату. Он сыграл одну-две партии в шахматы, но вышло 
по жребию играть не мне, а Михаилу Сергеевичу. Лев 
Николаевич выиграл и очень торжествовал. 

Лев Николаевич попросил меня сыграть. Я сказал, 
что и сам хотел, но боялся утомить его. Его опять при- 
везли в залу. Я сыграл три пьесы: два этюда — Е-даиг 
и с-то||, и что-то еще, чуть ли не вальс Аз-Чиг Шо- 
пена. 

Лев Николаевич очень волновался от музыки, и я 
беспокоился, не повредит ли она ему. Скоро после этого 
он отправился совсем к себе. Я отвозил его и так ста- 
рался сделать это поаккуратнее, что толкнул его обо 
все притолоки и стулья. Я зашел еще к нему, когда 


— 


* Машинка для чинки карандашей до конца жизни стояла у 
Льва Николаевича. Он иногда хвастал ею и чинил карандаши при- 
ходящим к нему в комнату гостям. После смерти его я попросил ее 
себе на память, и она до сих пор стоит у меня на столе. 

** Телеграмм было несколько тысяч, и получались они за много 
дней до юбилея и много дней после, с десятками и сотнями подписей 
под некоторыми из них. Очень трогательна была телеграмма, полу- 
ченная 29-го от тульских телеграфистов, которые написали, что на- 
кануне не спали всю ночь, принимая поздравительные телеграммы, 
но эта работа была им радостна, и они выражают свои добрые чув- 
ства и шлют приветствия Льву Николаевичу. 
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он уже лежал в постели, и он пожал мне руку своей 
большой, сильной, несмотря на болезнь, рукой. У него 
были слезы на глазах, и он благодарил меня за музыку. 
Я поцеловал его руку и вышел из комнаты. 

29 августа. Лев Николаевич сказал, что последняя 
болезнь была ему в высшей степени полезна. 

— Я в десять лет не пережил бы всего того, что я 
пережил за это время. 

Софья Андреевна возразила ему: 

— Что же хорошего в болезни и что мог ты во время 
нее пережить? 

— Да этого, душа моя, счесть нельзя! Это в хозяй- 
стве какие-нибудь расчеты, две-три тысячи можно со- 
считать, а этого учесть никак нельзя. 

Лев` Николаевич просил почитать что-нибудь, н 
Софья Николаевна, жена Ильи Львовича, стала читать 
вслух статью М. О. Гершензона об Иване Киреевском 
в «Вестнике Европы» 46. Лев Николаевич слушал со 
вниманием. 

О Киреевском Лев Николаевич сказал: 

— Личность Киреевского очень интересна. О нем 
просто можно было сказать, что цель его жизни была 
жить в единении с богом. 

(На другой день, вспоминая о Киреевском, Лев Ни- 
колаевич удивлялся его странному отношению к снам, 
в которые Киреевский верил и придавал им большое 
значение. 

— Я думаю совершенно обратное, — сказал Лев Ни- 
колаевич, — что во сне духовная жизнь как бы прекра- 
щается, не проявляется в человеке *.) 

Киреевского Лев Николаевич лично не знал. Он знал 
и очень ценил Хомякова. 

Припоминая славянофилов, Лев Николаевич назвал 
Шевырева и Погодина. | 

— Я знал их хорошо. Это были совсем пустые люди. 

Я спросил об Аксаковых. 

Лев Николаевич сказал: 

— Они совсем не такие значительные, как Хомяков 
и Киреевские. Их деятельность была направлена на 
внешнее. 


* Статью Гершензона дочитали на следующий день. Постав- 
ленное в скобки, очевидно, записано мною не раньше 30 августа. 
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По поводу телеграммы Гауптмана“? Лев Николае- 
вич сказал, что из-за своей ослабевшей памяти совсем 
не помнит его вещей *. Вообще же он говорил, что рав- 
нодушен к драме. | 

— Драма — это не чистое искусство. Это смешение 
литературы с другими способами воздействия. В музыке 
это еще больше. Опера — совершенно фальшивый род 
искусства. | 

По поводу почти двух тысяч полученных телеграмм 
Лев Николаевич сказал: 

— Я с радостью чувствую, что совершенно потерял 
способность ‘интересоваться всем этим. Прежде, я пом- 
ню, испытывал тщеславное чувство, радовался успеху. 
А теперь — и я думаю, что это не ложная скромность, — 
мне совершенно все равно. Может быть, это оттого, что 
слишком много испытал успеха. Как сладкое: поешь 
слишком много и пресытишься. Одно. только мне радо- 
стно: во всех почти письмах, приветствиях, адресах — 
все одно и то же, это просто стало трюизмом, что я раз- 
рушил религиозный обман и открыл путь к исканию 
истины. Если это правда, то это как раз то, что я и хо- 
тел и старался всю жизнь делать, и это мне очень дорого. 

Лев Николаевич опять говорил о своем новом «Круге 
чтения», что он стремился в нем к простоте. Особенно 
в первых четырех-пяти изречениях на каждый день. 

Лев Николаевич сказал: 

— Изложение этих мыслей, ясных детям и народу, 
в ТО же время проникнутых величайшей серьезностью, — 
важный и трудный опыт. У нас установилась какая-то 
привычка, традиция говорить не просто о серьезных 
вопросах, — совершенно как в письмах: «милостивый 
государь», «готовый к услугам», «ваш покорный слуга». 
Очистить изложение, уяснить и упростить мысль — 
очень трудно. Например, Кант, я его так высоко ценю; 
изложить его мысли просто и ясно — такая трудная 
и важная задача. 

Я играл. Под конец Лев Николаевич попросил сы- 
грать 4-то!ную прелюдию Шопена. | 

Я кончил, и Лев Николаевич воскликнул: 


* Хвалебные отзывы о драме Гауптмана «Ткачи» я слыхал от 
Льва Николаевича неоднократно. Он много ‘раз высказывал сожале- 
ние, что по цензурным условиям ее невозможно поставить на сцене 
в России, 
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— Паз 154 Мизк!* (Так говорил какой-то немец — 
чуть ли не Рудольф “48, отчасти описанный в рассказе 
«Альберт» 49.) 

30 августа. Приехал Николай Николаевич Ге. Они с 
Сергеем Львовичем опоздали к обеду. Лев Николаевич 
сидел на кушетке с вытянутой ногой и отдельно обедал. 
Ге подошел поздороваться. 

Лев Николаевич сказал ему: 

— Здравствуйте, Колечка, рад вас видеть. Про вас 
товорят — вы совсем революционером стали. А я вас 
совсем не боюсь! 

За обедом Ге рассказывал про свою жизнь в Швей- 
царии, что он пятьдесят пять — шестьдесят часов в не- 
делю дает уроки. Накануне я рассказывал Льву Нико- 
лаевичу то же самое про себя. 

Лев Николаевич по поводу слов Ге обратился сна- 
чала ко мне, а потом к нам обоим: 

— Я думал про вас и вообще про таких людей. За- 
чем так жить? Зачем давать пятьдесят пять часов в не- 
делю уроки? Надо это как-нибудь изменить, сократить 
свои потребности. У всякого из нас только одна жизнь, 
и нельзя ее всю убивать на уроки. У человека есть 
обязанности перед самим собой. Нужно жить для души. 

Ге стал объяснять свой образ жизни семьею и внеш- 
ними обстоятельствами. 

Лев Николаевич возразил: 

— Да то же самое говорят военные, судьи, попы, 
чтобы оправдать свою деятельность, но это нисколько 
не убедительно. Вот где настоящая революция (в 
смысле изменения своей жизни согласно убежде- 
ниям), — обратился Лев Николаевич к Ге. 

Немного погодя Лев Николаевич опять заговорил 
про то же. 

Он, между прочим, сказал: 

— Подумать только, что Александр Борисович будет 
так давать, давать уроки, а потом умрет, и вся жизнь 
на это ушла... 


Лев Николаевич, отвечая на адрес австралийских 
джорджистов 5%, приводит слова Руссо: «Тот, кто пер- 
вый, огородив кусок земли, решился сказать: «Эта земля 


* Вот это музыка! (нем.). 
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моя», — и встретил людей столь простых, что они могли 
поверить этому, — этот человек был первый основатель 
гражданского общества. От скольких преступлений, 
войн, убийств, несчастий, ужасов избавил бы человече- 
ство тот, кто, вырвав колья и заровняв канаву, сказал 
бы: «Берегитесь, не верьте этому обманщику. Вы про- 
пали, если забудете, что земля не может принадлежать 
никому и что плоды ее принадлежат всем». 

Лев Николаевич сказал: 

— Это так ясно, что возразить нечего. Остается 
единственное — замалчивать, что и делается. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— А какой у меня нынче чудесный старичок был, 
казак! Мы с ним оба сидели друг против друга и хлю- 
пали. О чем бы, вы думали, он не может говорить без 
слез? Этого нельзя придумать. О том, что он богат. Он 
стыдится своего достатка, когда рядом люди лишены 
самого необходимого. Он был с сыном. 

Я спросил про сына. 

Лев Николаевич сказал: 

— Сын — прекрасный молодой человек, более созна- 
тельный. 

— Не сектант. ли он? — спросил я. 

— Нет, они не принадлежат ни к какой секте, про- 
сто люди, ищущие правды. 

Софья Андреевна с явным удовольствием расска- 
зывала, что ее очень расхвалил какой-то : корреспон- 
дент. 

Лев Николаевич сказал ей: 

— Поздравляю. 

Лев Николаевич сказал мне потом: 

— А я нынче попросил какую-нибудь газету. Мне 
дали «Новое время», и я, должен сознаться, был так 
плох, что мне было неприятно читать, что про меня пи- 
шут Суворин и Меньшиков 51. 

Подошел Ге. 

Лев Николаевич, продолжая тот же разговор, сказал: 

— Главное, всегда надо чувствовать, что я делаю 
не то, — как нынешний старичок. Он мучается, что он 
богат. А то сознавать, что я залез в навоз, и все-таки 
буду сидеть там и барахтаться в этой {апее *. 


* навозной жиже (франц.). 


241 


Говорили о всеобщем увлечении литературой Шер- 
локов Холмсов, Пинкертонов и т. п. 

Лев Николаевич сказал: 

— Это важный показатель времени. Современные 
писатели, вот этот, например, что о Киреевском писал, 
говорит о философии и высшей точкой ее называет 
Карпентера, Метерлинка и Ницше. А Ницше невозмож- 
но читать, — это ребяческий лепет, бред сумасшедшей 
и, главное, самоуверенной мысли. И это теперь назы- 
вается философией! 

Говорили о сентябрьской книжке «Вестника Евро- 
пы». Лев Николаевич очень умилялся стихотворением 
Жемчужникова, написанным в предчувствии смерти °. 
Про статью Арсеньева Лев Николаевич говорил с 
уважением к нему: 

— Мне понравилось, что, дойдя до моих философско- 
религиозных воззрений, он говорит, что это вопросы на- 
столько серьезные, что он не позволяет себе судить о 
них в краткой журнальной статье. Не то что нынеш- 
ние газетные писатели, которые все вопросы легко и 
самоуверенно решают в своих статейках. Они всё давно 
знают и решили. 

О воспоминаниях крестьянина Морозова Лев Нико- 
лаевич сказал: | 

— Я их сначала просмотрел (в рукописи) и похва- 
лил, а теперь снова просмотрел и увидел, что они 
слабы =. 

91 августа. Когда я приехал в Ясную, В передней 
стояли какие-то три-четыре человека. Оказывается — 
тульские типографщики. Они были у Черткова, и Черт- 
ков дал им записку с просьбой принять их, если Лев 
Николаевич найдет это возможным. Лев Николаевич 
пригласил их в маленькую гостиную, куда его привезли 
в кресле. Он пробыл с ними один минуты три, потом 
вернулся в залу. Оказывается, они привозили ему адрес 
от тульских типографщиков $5. 

Был И. И. Горбунов с женою. 

Мы со Львом Николаевичем стали играть в шах- 
маты. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я сегодня писал в «Круге чтения» о суеверии, что 
можно устроить жизнь другого существа, или суеверии, 
что можно убедить другого человека. Если его мысли 
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иначе направлены, то все ваши слова разобьются об 
это. Если он говорит, что дважды два — пять, то вы ни- 
как его не переубедите, что дважды два — четыре. Вот 
если человек ищет в каком-нибудь направлении и встре- 
чает передового на этом пути, который уже уяснил себе 
то, что он ищет, тогда он, разумеется, с радостью хва- 
тается за его мысль. 

Я сказал Горбунову, что не буду нынче играть на 
фортепиано, так как накануне не спал почти всю ночь. 
Лев Николаевич сразу понял, почему я не спал. При- 
чина: вчерашний разговор по поводу пятидесяти пяти 
часов работы. 

Лев Николаевич рассказывал про статью в каком- 
то немецком журнале по поводу его восьмидесятилетия. 
Ему понравилось, что автор указывает на пустоту и бес- 
содержательность современной европейской литературы, 
противопоставляя ей русскую, в которой постоянно за- 
трагиваются наиболее серьезные и важные вопросы че- 
ловеческой жизни. 

Разговор зашел о Художественном театре и буду- 
щей постановке «Синей птицы» Метерлинка. Горбунов 
кое-что рассказывал об этой вещи со слов Сулержиц- 
кого. Лев Николаевич, как и все остальные, недоуме- 
вал, каким образом может быть действующим лицом 
пролитое молоко. 

Он сказал мне: 

— Вы непременно сходите и нам расскажите. Это 
очень интересно. = 

Говоря о драме, Лев Николаевич сказал: 

— Я говорил вчера с Александром Борисовичем, на- 
сколько опера ниже чистой музыки: в ней к музыке 
примешиваются посторонние элементы; так и драма — 
низший род произведений литературы. Кроме того, мне 
лично мешает, что я всегда чувствую механизм этого. 
Я вижу, как это сделано, как автор подгоняет действие 
к нескольким моментам, в которые совершается все то, 
что ему нужно. А потом еще эти условности игры: ка- 
кое слово подчеркнуть, как произнести, — костюмы, де- 
корации и т. д. | | 

По поводу Художественного театра и «Синей птицы» 
Горбунов сказал: 

— А вот наш милый Сулер теперь у них режиссе- 
ром и с таким увлечением этим занимается! 
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Лев Николаевич сказал: 

— Ах, Сулер, Сулер! Я боюсь, что он на нас оби- 
делся. Вы, Иван Иванович, увидите его в Москве, ска- 
жите ему. Он написал нам недавно какое-то странное, 
ве скажу неприличное, но нелепое письмо с какими-то 
ыгуточками, нехорошо как-то. Спрашивает — можно ли 
приехать. Саша ему ответила, что лучше не приезжать, 
и что-то ему намекнула о неприятном впечатлении, ко- 
торое произвело его письмо 55. 

Горбунов сказал: 

— Да. Эта обстановка закулисного артистического 
мира во многом очень несимпатична. | 

На это Лев Николаевич сказал мне тихо: 

— Вы вот И об этом, верно, думали, когда не спали? 

Горбунов рассказал довольно любопытную вещь, что 
перед двадцать восьмым августа московский градона- 
чальник Адрианов разослал во все редакции полуофи- 
циальное уведомление, в котором он просит редакции 
не упоминать в статьях по поводу юбилея Льва Нико- 
лаевича ни слова о смертной казни, так как в противном 
случае он вынужден будет штрафовать их на три тысячи 
рублей. 

У Льва Николаевича был нынче приходивший раз 
и в прошлом году очень странный студент, теперь пре- 
данный суду отчасти за распространение сочинений 
“Льва Николаевича, а главным образом за революцион- 
ную пропаганду’. У этого студента бывают какие-то 
подозрительные припадки, вроде падучей. Чертков по- 
чему-то думает, что это шпион и что припадки он симу- 
лирует. Лев Николаевич этому не верит и считает его 
за настоящего революционера. 

Лев Николаевич рассказывал про свой разговор с 
этим студентом. 

— Он и прошлого году говорил точь-в-точь то же 
самое, и пример приводил тот же самый, почему-то ка- 
рандаши, что если положить в кучку тысячу каранда- 
шей и сто карандашей, то лучше уничтожить сто, чтобы 
спасти тысячу, а не наоборот! И это же говорят Столы- 
пины: перевешать десятки, сотни и избавить отечество 
от резни. И как они этого не понимают! Кто их призвал 
выбирать — скольких и кого нужно уничтожить? Мое 
личное дело — знать, что убивать никого не нужно, и 
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поэтому никакого выбора я делать не должен. Но с 
ними говори, не говори — это все идет мимо. 

Горбунов рассказывал, что он говорил с этим студен- 
том, и тот сказал, что в жизни не может и не должно 
быть никаких идеалов. Идеалы если есть, то они бе- 
рутся из обыденной жизни. Я вспомнил по этому по- 
воду Менгера и его общественный идеал нравствен- 
ности. 

Лев Николаевич сказал: 

— Разумеется, общественный идеал есть и может 
существовать, но только нужно руководящее направ- 
ление, такое нравственное основание, которое, как го- 
‘ворил Кант, могло бы стать руководством поведения 
для всех людей. | 

Вечером я рассматривал фотографии Буллы (петер- 
бургский фотограф), и меня очень тронуло, что Лев Ни- 
колаевич спрашивал Софью Андреевну, нет ли меня на 
этих снимках. 

В начале вечера, когда мы играли в шахматы, Лев 
Николаевич сказал мне: 

— Нет, я не могу исполнить вашей вчерашней 
просьбы. Из конца вчерашней статьи я вижу у автора 
совершенно чуждое мне мировоззрение, так что я в 
этом случае не могу сделать исключение. 

Речь шла о просьбе Михаила Осиповича Гершензона 
надписать ему книгу (не помню, какую). 

Потом Лев Николаевич рассказывал, что он получил 
письмо от Великанова, бывшего последователя Льва 
Николаевича, который в прошлом году беспрестанно 
бомбардировал Льва Николаевича  ругательными 
письмами за то, что он отрицательно относится к дея- 
тельности революционеров. Льву Николаевичу наконец 
так надоели эти письма, что он перестал их распечаты- 
вать, собрал их и просил Горбунова отослать их так 
нераспечатанными обратно Великанову, с просьбой, 
если можно, больше не писать. Теперь Великанов сооб- 
щает, что у него был обыск, найдено кое-что компроме- 
тирующее и что сын его, чтобы выручить отца, взял 
это все на себя, но что нераспечатанные письма его ко 
Льву Николаевичу попались также в руки полиции и что 
это ему очень неприятно и, кроме того, письма эти могут 
служить против него уликой. 
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Лев Николаевич говорит, что письмо озлобленное, 
написанное тоном скрытого упрека. 

Лев Николаевич сказал еще: 

— Я теперь читаю мистика Апоеиз ЗИез!из’ а58, уче- 
ника Беме, — превосходную книгу — и французский ро- 
ман Галеви 59, где описан шг. 1е Саг4та|, у которого 
две дочери, и он этих дочерей продает. А он рассказы- 
вает это с шутками, остроумием... Мне это отвратитель- 
но и ужасно, и яне могу смеяться над этим. Признаюсь, 
это плохо рекомендует Стаховича (М. А.) Он дал мне 
эту книгу и очень хвалил, говоря, что очень остроумно 
и хорошо написано. 

1 сентября. Я играл что-то Шопена. 

Лев Николаевич сказал: 

— Когда вы играли, я совершенно слился с этой му- 
зыкой, как будто это воспоминание о чем-то, — такое 
чувство, будто я сочинил эту музыку. 

— Ну, сыграем партию. А я было хотел больше не 
играть: шахматы вызывают недоброе чувство к против- 
нику. 

Я расставил шахматы, и мы сели за маленький сто- 
лик около круглого стола. 

Лев Николаевич сказал: 

— Что ж, мы поговорим с вами? 

— Если позволите. 

— Мне жаль, что я так огорчил вас*. Я знаю, что 
вы сильны духом, но такая жизнь, как ваша, засоряет 
духовную жизнь. 

Лев Николаевич спросил меня, почему я так живу, 
и когда я отчасти объяснил ему, он сказал: 

— Я так и думал... 

Лев Николаевич хотел прочесть «Исповедь» Горь- 
кого. Я ему дал эту вешь —у меня она была. Дня два 
Лев Николаевич ахал и ужасался. Он почти всякого, 
приходившего в эти дни, заставлял наудачу раскрыть 
страницу и читать вслух. 

Лев Николаевич спросил меня: 

— Александр Борисович, вы не читали? 

— Нет, Лев Николаевич. 

— Прочтите, стоит увидать, до чего дошло. 


* Речь была’ о бывшем 30 августа разговоре об уроках (см. 
стр. 246). 
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„Лев Николаевич. мало читает за последнее время нд- 
вой литературы, а то бы ему «Исповедь» не показалась 
такой страшной. 

Нынче Лев Николаевич получил хорошее письмо от 
француза — ученого 60, посылающего свою книжку (0 
Гомере); еще получилось письмо от Леонида Андреева, 
сообщающего о решении в ознаменование восьмидеся- 
тилетия Льва Николаевича предоставить свой рассказ 
«О семи повешенных» в общее пользование. Хорошо 
написанное письмо это очень тронуло Льва Николае- 
вича, и он ему сейчас же ответил 81. 

Тульские типографщики, бывшие у Льва Николае- 
вича 31 августа, выразили желание прийти еще раз и по- 
беседовать со Львом Николаевичем. Си оставили Черт- 
кову свою прокламацию. 

Лев Николаевич, прочтя ее, ужаснулся и сказал: 

— Мне, собственно, и говорить с ними не об чем -- 
мы с ними говорим на разных языках. 

Лев Николаевич проявляет интерес к самым разно- 
образным вещам. Нынче у него был какой-то слепой, 
а потом он очень подробно расспрашивал Душана Пет- 
ровича о способах лечения слепоты. 

Мы со Львом Николаевичем играли в шахматы. 
В комнате никого не было. Вдруг он сверкнул глазами 
и сказал: 

— Александр Борисович, давайте с вами музыку со- 
чиНятЬ! | | 

„2 сентября. Лев Николаевич чувствовал себя нынче 
неважно. Он лежал на кушетке и, лежа, играл со мной 
в шахматы. 

Вечером явился странный гость: пожилой военный — 
казак, внук Епишки (Ерошка из «Казаков»), чуждый 
во всех отношениях человек 52. Льву Николаевичу хоте- 
лось быть с ним как можно учтивее и приветливее, но 
это стоило ему, видимо, большого труда. 

Льва Николаевича заинтересовали привезенные им 
снимки станичных, в которых Лев Николаевич узна- 
вал знакомые ему по его кавказским воспоминаниям 
Типы. 

Лев Николаевич расспрашивал его о службе и гово- 
рил, что теперь, при постоянных волнениях и борьбе с 
местным населением, вероятно очень тяжело служить. 
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Но он с циническим (почти наивным) добродушием ска- 
зал: 

— Что ж, как начальство прикажет, туда и пойдем, 
то и сделаем. 

Лев Николаевич потом, когда он уехал, ахал, вспо- 
миная его нравственную глухоту. 

По поводу его посещения Лев Николаевич сказал 
еще: 

— Вот все, что тогда на Кавказе было, я все помню, 
а что теперь, вчера — все забыл... 

3 сентября. Лев Николаевич опять говорил о ста- 
ром немецком мистике Апоез ЗПез!из’е 63. Лев Нико- 
лаевич попросил принести его книжку (большой ста- 
ринный том в желтоватом кожаном переплете) и про- 
чел вслух, сразу переводя, несколько его изречений. 
Между прочим, прочтя мысль: «Если бы бог не любил 
в нас себя, мы не могли бы любить ни себя, ни бога», 
Лев Николаевич воскликнул: 

— Эк, как загибает! 

По поводу какого-то описания разговоров с ним Лев 
Николаевич сказал: 

— Если бы я снова жил восемьдесят лет и все гово- 
рил бы, я бы не успел натоворить всего того, что мне 
приписывают, что я сказал. 

Разговор зашел о социализме. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я в этой дурацкой прокламации 5* читал, что 
каждый должен иметь одинаково для себя и для своей 
семьи. Девятилетние дети могут так говорить! Для меня 
на эти все проекты — одно возражение: надо исправить 
стародавнюю несправедливость владения землею. А раз- 
ные эти проекты подоходного налога и т. д.-— все это 
паллиативы, вроде как при отмене крепостного права 
были временнообязанные. 

— А есть одно, — что земля не может быть пред- 
метом собственности, как человек не может быть пред- 
метом собственности. Да так.и выходит: если земля 
собственность, то и человек, который на той земле — 
тоже собственность. 

— Говорят: а капитал? Что же? Да это совсем дру- 
гое. Если я говорю, что в этой комнате много народу, 
а мне возражают, что в другой никого нет; да, но я-то 
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говорю об этой комнате. Да, наконец, как разделить ка- 
питал? Если я отниму капитал у миллиардера, то от- 
чего же не у того, у кого три тысячи? А при подохол- 
ном налоге легко скрыть свои средства. 

— Их возражения мне напоминают возражения за- 
щитников смертной казни: «А как же, кто убивает, как 
быть с ними?» Да я не знаю, что с ними делать, а тут 
я знаю, что вам делать: издать закон, что нет смертной 
казни. ^ 

— Да, наконец, и капитализм —это последствие 
накопления земельной собственности. 

— Ге рассказывал про итальянские социалистиче- 
ские кооперации. Вероятно, он всю обратную сторону 
скрыл. Что у них потребительные лавки — это такие 
пустяки... 

— В этом деле, — как было крепостное право, как 
земельная собственность, — это дело нравственное, по- 
чти религиозное. 

— Вот у Джорджа земельный вопрос — это вопрос 
религиозный. И эта его энергия! Всегда серьезный тон.. 
И замечательно — это отсутствие серьезных возраже- 
ний. Все такие возражения: «А капитал?» — простите 
меня (Лев Николаевич обернулся `в сторону сидевшей 
тут же С. А. Стахович), — дамские. 

— Социалистическое учение хочет улучшить мате- 
риальное благосостояние людей, а здесь — вопрос об 
уничтожении несправедливости. 

— Я думаю — социалисты никак не должны давать 
Джорджа народу, так же как м правительство. 

— Я вот всегда толкую яснополянским: если вам 
платить по пять рублей —вы осилите, а помещику при- 
дется пять тысяч, и он не в силах будет платить, и все 
вам отдадут. 

С. А. Стахович по поводу иронического названия 
«дамские» возражения сделала какое-то замечание в 
защиту женщин. 

Лев Николаевич сказал: 

— Вот где права женщин: вот, скажет, он пишет 
свои глупости, которые — он думает — очень умны, а 
в печке полено не горит, дети не ели... Вот чего нет у 
мужчин: нет того, чтобы жить для других. 

Лев Николаевич сказал сегодня по поводу обилия 
своих фотографических снимков: 
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— Я так постоянно вижу себя на фотографиях, что 
часто замечаю, что, когда увижу свое лицо в зеркале, 
мне кажется — а ведь похоже!.. 

По поводу вчерашнего гостя Лев Николаевич вспо- 
мнил Епишку и его советы: «Ну пишешь, брось! Прости 
их...» и прибавил: 

— Жаль, что я его не послушал тогда... 

Лев Николаевич для своей задуманной художествен- 
ной работы расспрашивал С. А. Стахович различные 
подробности о том, как росли ее братья; между прочим, 
спрашивал, как их одевали, когда им было лет по девяти. 

4 сентября. Лев Николаевич сначала был ‘вялый. 
Потом оживился. Играли в шахматы (ничья). Я играл 
на фортепиано. 

Лев Николаевич сказал: 

— Понимание музыки * дается ‘временем. Сорок лет 
назад Константин Александрович Иславин играл Шо- 
пена как совсем новое и, казалось, неясное. ` 

Когда я уезжал, Лев Николаевич трогательно забо- 
тился (была ужасная погода), чтобы я не простудился 
и благополучно доехал. 

6’ сентября. У Льва Николаевича опять болит: нога. 
Он жаловался. мне сегодня за шахматами, что ему на- 
доела работа над «Кругом чтения». 

— Я совсем недоволен этой работой. Я теперь без- 
жалостно все выбрасываю. 

После шахмат мы перешли в комнату, где Гусев и 
Александра Львовна переписывали работу Льва Нико- 
лаевича. Душан Петрович вез Льва Николаевича в 
кресле. 

Увидав Александру Львовну и Гусева за их работой, 
Лев Николаевич сказал им: 

— Бросьте! 

Льву Николаевичу всегда бывает как будто совестно, 
когда он видит, что кто-нибудь переписывает его ра- 
боту. 

Я спросил Льва Николаевича про ноту. 

— Душан Петрович говорит, что болит. Хорошо бы- 
ло бы, — вот как зубы выпали, — если бы и ноги могли 
отболеть. 


* Лев Николаевич обычно порицает это выражение, но на этот 
раз он так выразился. 
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Лев Николаевич сказал мне: | 

— Какие у меня нынче необыкновенные гости были! 

Оказывается, он послал (для своей художественной 
работы) за деревенской бабкой, у которой он расспра- 
шивал подробности о родах у крестьянок. Кроме того, 
он приглашал (для той же цели) священника из Кочаков 
Тихона Агафоновича, которого расспрашивал про семи- 
нарию 85. Между прочим, Тихон Агафонович рассказы- 
вал, что семинаристов опять с трудом пускают в уни- 
верситет. Принимают не во все, а только в варшавский. 
Туда поляки не идут, а кинулись русские семинаристы. 

Потом Лев Николаевич сказал еще: 

— Невольно чувствуешь негодование к правитель- 
ству. Что они делают по отношению к земельному во- 
просу. А главное — этот ужасный духовный обман народа! 

По поводу все продолжающихся юбилейных поздрав- 
лений Лев Николаевич сказал: 

— Мне кажется, я прав, что во мне уже давно нет 
тщеславия. Но поневоле все это не может не трогать. 
А в то же время я в свои восемьдесят лет так далеко 
от всего этого живу, так это все не нужно, стыдно... 
Нужно только одно: внутренняя духовная жизнь. 

За чаем Душан Петрович говорил что-то о медицине. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я так и умру дурак дураком, а не верю всему 
этому. Как можно что-нибудь знать? Все это — так мно- 
гообразно, что исследователь не может ничего узнать; 
он исследует один ряд явлений, а за этим рядом — 
сотни рядов, и так бесконечно... 

Лев Николаевич сказал нынче: 

— В искусстве самое главное — сказать что-нибудь 
свое, новое. Этим отличаются все большие художники. 
Вот Мендельсон, — его музыка прекрасная, но это всё — 
как все. А нужно сказать свое. Бетховен — я его не 
люблю, но он обладал этим. Никогда не знаешь, что он 
скажет. Так и в литературе и во всех областях. 

7 сентября. Нынче мы с женой были в Ясной в по- 
следний раз, так как завтра переезжаем в Москву. 

Во время партии в шахматы Лев Николаевич сказал: 

— Играя в шахматы, да и во всякую игру, приятно 
выигрывать, и это нехорошо; но я люблю шахматы по- 
тому, что это хороший отдых; они заставляют работать 
головой, но как-то очень своеобразно и однообразно. 
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Ни воображением, ни какой другой стороной не занят, 
и потому голова отдыхает. Я очень утомился последнее 
время. Просто этот «Круг чтения» меня утомил и надоел 
мне. Я бросил. У меня есть теперь другая затея. 

Мы кончали партию. Я проиграл. 

— Ну вы отыграетесь за фортепиано, — сказал Лев 
Николаевич. 

За чаем Лев Николаевич рассказал: 

— Я нынче во сне видел изречение для «Круга чте- 
ния» — будто у меня в руках какая-то книжка, и на 
обертке, как объявление, изречение, что человек, кро- 
ме обыкновенной, должен выработать себе другую — 
культурную душу. Мне не понравилось выражение 
«культурная душа», но я подумал: «Хорошая мысль». 
Смотрю, подписано: Кант. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— На вашу жизнь В Москве надо смотреть как на 
испытание и постараться и в этих условиях жить духов- 
ной жизнью. Я это всегда стараюсь делать по отноше- 
нию болезни, но здесь только одного нельзя уничто- 
жить — физических страданий. 

Из письма Александры Львовны к моей жене: 

«14 сентября... Нам очень недостает вас и Алексан- 
дра Борисовича. Папа несколько раз после обеда го- 
ворил: «А сейчас приедут Гольденвейзеры!» 

И в домике вашем мне грустно бывать... Папаша по- 
правляется, ходит понемножку, очень много занимает- 
ся: «Круг чтения» и написал еще благодарность всем, 
приветствовавшим его в день юбилея. Погода холод- 
ная, но красиво и ярко. 

..Нынче воскресенье, и папа осадили посетители: во- 
семь рабочих-революционеров, с которыми он много 
говорил и спорил, американец, еще рабочий, которому 
идти в солдаты и который хочет отказаться, финлян- 
дец-стихотворец и еще кто-то. Писем около сорока в 
день, и большая часть хороших. 

Вчера папа сказал мне: «Хорошо ли это или дурно, но 
этот мой юбилей сделал то, что я стал очень популярен...» 

Из письма Софьи Андреевны: 

«18 сентября 1908 г. 

...Лев Николаевич поправляется, два дня подряд он 
катался в пролетке на резинах и как будто удивился, 
что уже такая глубокая осень, а что лета для него, бед- 
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ного, как будто и не было. Ведь два месяца он сидел 
дома; а так любит он и движение и красоту природы! 
Вчера, в день моих именин, я весь день провела в ле- 
сах и полях с своей милой, чуткой на красоту Варей 
Нагорновой; и нам все хотелось и нарисовать и напи- 
сать масляными красками. Какая была золотая береза 
на ярко-голубом небе — просто чудо! А сегодня уже 
пасмурно, скучно, и опять захватили меня материаль- 
ные и хозяйственные дела, и чувствую себя я от этого 
несчастной. Да еще такая. неприятность: нашего Гусева 
требуют завтра в Тулу, в жандармское управление, по 
неизвестным делам, но от охранного отделения, кажет- 
‘ся. Сохрани бог, если возьмут от Льва Николаевича та- 
кого полезного помощника, который и ночью спит возле 
его комнаты и весь день занят его письменными делами...» 

Из письма Александры Львовны: 

«21 сентября... Папа в общем чувствует себя недур- 
но, но огорчает нас то, что каждый раз, как он начинает 
ходить, нога внизу распухает. Душан на это не очень 
огорчается и говорит, что так бывает. Последние не- 
сколько дней он опять сидит в кресле, а перед этим хо- 
дил и даже ездил кататься...» 

9 октября. Вчера провел день в Ясной. Лев Николае- 
вич сказал мне, что задумал художественную работу 55. 

— Начинаю, — не знаю, осилю ли. 

Лев Николаевич говорил о типе администратора 
«запз [91, 1 1015» *. 

Среди дня Лев Николаевич предложил мне съездить 
с ним к Чертковым. Мы поехали в пролетке. По дороге 
остановились в деревне Телятинки. Льву Николаевичу 
хотелось. поговорить с тамошним крестьянином, стари- 
ком Андреем Масловым (бывший ученик, в те времена 
уже великовозрастный, Льва Николаевича по яснопо- 
лянской школе), тип и судьба которого нужны были 
Льву Николаевичу для его художественной работы. 

Когда мы после посещения Маслова выехали из де- 
ревни, Лев Николаевич жаловался мне, что из его бе- 
седы с Масловым ничего не вышло: 

— Наш приезд произвел сенсацию, собрались лю- 
бопытные. Надо будет как-нибудь прийти пешечком не- 
заметно. 


* без чести, без совести (франц.). 
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По дороге Лев Николаевич сказал мне: 

— Старикам свойственно жить духовной жизнью: 
нет ничего отвратительнее, как котда старик старается 
пользоваться радостями телесной жизни.. 

У Чертковых в разговоре кто-то сказал фразу: 

— Хорошо, что есть время. 

Я шутя заметил: 

— Времени нет. 

Лев Николаевич по этому поводу сказал: 

— Вся ошибка этих рассуждений (об условности 
понятий пространства и времени) в том, что мы их не 
к тому прилагаем. Я давно уже много раз старался уяс- 
нить себе это, но все не удается. Приходишь к неле- 
пости: начало и конец времени — предел пространства. 
Вся эта нелепость происходит от того, что мы эти рас- 
суждения прилагаем к миру материальному, который 
вне форм пространства и времени немыслим; а в при- 
ложении к духовной области этой нелепости нет, и ясно 
сознаешь, что пространство и время — только формы 
нашего мышления. | 

По дороге от Чертковых в Ясную мы заехали в по- 
селок «Дворики» (на киевоком шоссе), где вчера один 
крестьянин нечаянно застрелился из ружья. Лев Нико- 
лаевич хотел проведать вдову. 

Мы зашли в избу. Лев Николаевич долго молча 
смотрел на прекрасное, спокойное лицо покойника. 

Поговорив немного, как он один это умеет, просто, 
серьезно и как-то удивительно в самую точку, с вдо- 
вой, Лев.Николаевич простился с ней, и мы поехали 
домой. 

Когда мы ехали задами Ясной Поляны, Лев Нико- 
лаевич сказал мне: 

— Я весь полон своей работой. 

Лев Николаевич просил меня сходить в Москве в ре- 
дакцию «Русских ведомостей», достать там и прислать 
ему «Русские ведомости» за какие-нибудь два-три года 
восьмидесятых годов прошлого столетия. Ему хочется 
более живо восстановить в памяти общественное на- 
строение того времени *. 


* Я достал и послал Льву Николаевичу «Русские ведомости» за 
два года. Насколько мне известно, Лев Николаевич ими не восполь- 
зовался, так как скоро охладел к своей задуманной работе. 
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После обеда мы сыграли в шахматы. По окончании 
партии Лев Николаевич сказал мне: 

— Когда мы с вами молчали за шахматами, я все 
думал, что предстоит еще радость — музыка. 

Я, разумеется, вечером играл. 

После музыки играли в винт. За винтом Андрей 
Львович извинялся, что рекомендовал Льву Николае- 
вичу молодого человека Кулябко-Корецкого 7, бывшего 
У Льва Николаевича на днях. 

Лев Николаевич сказал об нем: 

— Я пробовал с ним, как всегда, серьезно говорить, 
но это совершенно бесполезно. Он объявил мне, что 
бога нет. Если в человеке нет религиозного сознания, 
до него слова не доходят. Это те же грабители-экспро- 
приаторы, только им нет надобности прибегать к та- 
ким внешним действиям — они поставлены в другие 
условия. Это люди «запз {[ю1, 1 1915». 

Андрей Львович сказал, что скоро снова начнется 
революция, на что Лев Николаевич ответил: | 

— Да она и не прекращалась! Ненависть с обеих 
сторон все растет. 

Потом. Лев Николаевич сказал еще: 

— Мне это для моих мыслей нужно было, — я вот 
что думал: говорят, люди должны стремиться любить 
друг друга. Какая уж любовь! Сначала только бы не 
мешать друг другу: «У1утге е{ ]а15зег \1уге» *. 

Софья Андреевна заметила, что нельзя религиозную 
жизнь считать для всех людей обязательной. 

Лев Николаевич сказал ей: 

— Религия не в Николае-угоднике и божьей матери, 
а в увеличении добра. Как в физическом мире ни один 
удар не пропадает, так и всякая мысль, слово, дело не 
пропадают. | 

По поводу мысли: «нет в мире виноватых» 68 Лев 
Николаевич сказал: 

— В государственном строе все приспособлено так, 
чтобы каждый мог чувствовать себя невиноватым. 
В этом механизме вина незаметно перекладывается с од- 
ного на другого. Иначе никто не мог бы вешать! 

Когда я уезжал, Лев Николаевич сказал мне: 


* Жить и дать жить другим (франиц.). 
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—- Прощайте, Александр Борисович, общение с вами 
мне было нынче особенно приятно. 

Из письма Александры Львовны: 

«8 ноября... если бы вы знали, как быстро летит 
день, и сколько надо успеть сделать... Только что напи- 
сала в десяти экземплярах «Письмо к сербской жен- 
щине о присоединении Австрией Боснии и Герцегови- 
ны» 69 и, кроме того, переписываю начисто «Круг чте- 
ния», с чем Чертков страшно торопит, так как хочет, 
чтобы это было напечатано к первому января. Утро 
пишу, а в два часа папа ездит верхом, и так как мы 
боимся пускать его одного, я езжу за ним в санях. А ве- 
чер проходит за винтом. Нынче папа моется, и потому 
имею время написать вам. 

Папа совсем почти поправился, очень много рабо- 
тает, бодр, весел, занимается опять с мальчиками и 
вообще совсем вошел в свою прежнюю колею. 

Чертков бывает каждый день. Он очень мрачный, и 
в доме у него мрачно. Вы, верно, слышали о том, что 
все постройки его, кроме дома, сгорели. Так что его 
усадьба имеет очень мрачный вид...» 
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Из письма Александры Львовны: 

«2 января. У нас все хорошо». 

Из письма Н. Н. Гусева: 

«1 января... До вас большое дело. Если соберетесь, 
как хотели, в Ясную на этих днях, то заезжайте или 
пошлите к Сергею Петровичу Мельгунову, сотруднику 
«Русских ведомостей», за книгами, которые он обещал 
приготовить для Льва Николаевича. Книги эти касаются 
той темы, над которой теперь работает Лев Николае- 
вич, — смертной казни. Ему важно иметь как можно 
больше материала... У нас все благополучно. Лев Ни- 
колаевич почти кончил статью о Столыпине!. Здоровье 
его ничего. Остальные все живы, здоровы...» 

10 февраля. Как-то зимой Софья Андреевна в присут- 
ствии МЛьва Николаевича очень резко осуждала 
В. Г. Черткова, отчего Лев Николаевич, как всегда в 
этих случаях, очень страдал. Это было утром. Среди 
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разговора Лев Николаевич встал и ушел к себе в ком- 
нату. 

Через некоторое время он вышел опять в столовую, 
остановился в дверях и взволнованным голосом сказал: 

— У нас в доме живет старая няня, я ее почти не 
знаю, а я люблю ее, потому что она Сашу любит... а 
если этого нет, нет настоящей любви... 

Лев Николаевич произнес эти слова со слезами в го- 
лосё и потом повернулся и тихо пошел опять к себе. 
Нынче вечером Лев Николаевич сказал: 

— Когда слушаешь музыку, это волнует, возбуж- 
дает, умиляет, но при этом совсем не думаешь. А вот 
когда я у себя пасьянс делаю, мне приходят самые 
счастливые мысли *. 

14 февраля. Лев Николаевич написал замечательное 
письмо Александру Конотантиновичу Степанову ?. 

Из письма Александры Львовны: 

«3 марта... Хотелось написать вам, чтобы поблагода- 
рить еще раз за чудную птицу, которой все восхищаются 
и которая совсем привыкла у нас, стоит в зале и выпа- 
ливает весь свой репертуар **. Спасибо вам... 

Застала своих стариков в плохом виде. У отца опять 
воспаление вены на ноге. Он лежит. При ходьбе и ощу- 
пыванье больно. Общее состояние неплохо; хочет встать, 
но Душан и мы все умоляем его лежать с поднятой но- 
гой, чему он до сих пор подчиняется. 

Мать тоже нездорова. У нее каждый день подъем 
температуры, и она заметно худеет. На днях она соби- 


* Известно, что Лев Николаевич, работая, особенно когда в ра: 
боте встречалось какое-либо затруднение, раскладывал пасьянс (Лев 
Николаевич говорил обыкновенно «делать пасьянс»). Пасьянс он «де- 
лал», вероятно, плохо, но мысли ему приходили при этом «самые 
счастливые». Эту привычку он сохранил на всю жизнь. Работая над 
третьей частью «Воскресения», Лев Николаевич долго не мог рещить 
судьбы Катюши Масловой: то Нехлюдов женится на ней, то нет. 
Однажды он решил: сделаю пасьянс, если выйдет — женится, нет — 
нет. Пасьянс не вышел. В другой раз Лев Николаевич рассказывал 
мне, что у него в работе не удавалось одно место. Он долго коле- 
бался и наконец решил и написал. После этого он зарадал: если 
пасьянс выйдет — значит, хорошо, не выйдет — плохо. Пасьянс не вы- 
шел, а Лев Николаевич сказал себе: «Нет, врешь, так будет хо- 
рошо!» — и оставил, как писал. 

** Я подарил Александре Львовне говорящего попугая, 
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рается ехать в Москву лечиться. Чертков второй день 
не был. У него сильный бронхит, и`он лежит. Вот видите, 
как все у нас грустно... Попугай по папашиному жела- 
нию учится говорить: «Люби всех»... 

Из письма О. К. Толстой: 

«21 марта... Лев Николаевич все еще не выходит. 
Ноге ‘его лучше, но он очень слаб и температура иногда 
ненормальна». 

Из письма Александры Львовны: 

«23 марта... Папа совсем здоров, выходит, много 
работает. Но у нас опять горе. Как приехали, Танечка 3 
стала кашлять, чихать, а теперь у нее 40°, и Таня да 
и все мы очень встревожены...» 

Из письма Софьи Андреевны: 

«24 марта 1909 г. Я не отвечала вам до сих пор, до- 
рогой Александр Борисович, потому что мы все время 
жили в тревоге. То плох был Лев Николаевич, то я два 
дня болела и даже очень страдала от болей в области 
моей прошлой операции; а то два дня горела в сильней- 
шем жару (39 и 3) маленькая Таня. Теперь все, слава 
богу, поправляемся, и старые и малые. 

То, что мои друзья и знакомые одобрили мое пись- 
мо“, — мне было очень приятно. Я написала его порывом 
чувства, и читали его все, даже «Типез» напечатал...» 

24 мая. Нынче я в первый раз приехал в Ясную. 

Лев Николаевич спросил: 

— Вы одни здесь? 

— Да, с женой. 

— Нет, а отец, брат? Постойте, да, помню, ваш брат 
учитель? Вот у меня какая память стала. Я не жалею. 
Все главное не забывается, а память сохраняет внеш- 
нее, ненужное. Сережа за обедом говорил, отчего рас- 
тения лучше растут, когда кругом ничего нет на земле, 
чтобы вся сила земли уходила в растения. Таки в 
духовной жизни: все внешнее, ненужное, что сохра- 
няет память, как сорные травы, заглушает истинную 
ЖИЗНЬ. 

Лев Николаевич рассказывал о немецкой книге о 
Гете, которую ему прислал автор, с просьбой написать 
свое мнение 5. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я ответил на его письмо учтиво, что в его книге 
много нового, нужного, но не писал ему подробно. 
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=— Удивительно! Еше в двадцать четвертом году 
Тете писал, что искренность почти невозможна в искус- 
стве, благодаря множеству газет, журналов, критик: 
художник читает их, невольно к ним подлаживается и 
не может быть вполне искренним. Что бы он сказал в 
наше время?! 

Поленов прислал Льву Николаевичу альбом снимков 
со своей выставки из жизни Христа 6. 

Лев Николаевич сказал по этому поводу: 

— Поленов — хороший, почтенный тип художника, 
каких теперь мало — они переводятся. 

Вчера и, кажется, также нынче утром был у Льва 
Николаевича купец, православный, но очень религиоз- 
ный. 

Лев Николаевич сказал мне о нем: 

— Он мне вот в чем был полезен: я всегда осуждаю, 
когда стихи пишут; он тоже мне свои стихи давал, и на 
нем я убедился, что это писание плохих стихов источ- 
ником своим имеет иногда самые лучшие, высшие чув- 
ства, которые человек не знает, как выразить, и пытается 
выразить в стихах. Вот Добролюбов? писал тоже стихи, 
а потом весь ушел в религиозные вопросы, которые со- 
вершенно перевернули всю его жизнь. 

26 мая. У Льва Николаевича был студент с Кав- 
каза 8. 

Лев Николаевич рассказывал мне о нем: 

— Сначала он произвел на меня нехорошее впечатле- 
ние. Дал прочесть свое философское сочинение — какая- 
то монистическая теория — слабо. Как часто бывает, 
задавал вопросы — каждый день бывает, можно по- 
смотреть, наверное и сегодня есть такое письмо — что 
такое бог? Что такое добро и зло? В чем смысл жиз- 
НИ? — и наивно думает, что ему первому пришли. эти 
вопросы, а между тем, уже шесть-семь тысяч лет луч- 
шие умы всех народов все силы свои отдают на разре- 
шение этих вопросов. И он думает, что я, Лев Николае- 
вич, должен и могу ему ответить, —и это комичнее 
всего. 

Он оказался потом трогательный, хороший человек, 
и я расцеловался с ним под конец. 

Лев Николаевич рассказывал про письма Герцена к 
заграничным деятелям, которые он читал в «Былом», 
между прочим и к Прудону °. 
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— Давно Я не читал его (Прудона) 10, надо перечи- 
тать*. Они оба чувствовали, что мешают одинаково 
обе стороны — правительство и революционеры, дейст- 
вующие во имя власти, успеха, выгод и т. д. Оба бо- 
рются во имя идей социализма и часто близко подходят 
к религиозной основе, особенно Герцен, говорящий об 
общине и артельном начале как основе социализма в 
русском народе; но только как бы боятся договаривать 
до конца. Они говорят о социализме, забывая, что со- 
циализм — это только одна сторона христианства, эконо- 
мическая. Надо просто сказать, что в русском народе 
еще живо настоящее религиозное чувство, которое на 
Западе, отчасти благодаря влиянию католицизма, совсем 
почти исчезло. 

_ — А что у нас делает этот несчастный Столыпин! Во 
всех последних «аграрных» мероприятиях они стара- 
ются разрушить то настоящее отношение к земле, кото- 
рое еще живет в русском народе. 

Ужасаясь на Столыпина и нравы высших чиновни- 
ков, Шев Николаевич сказал: 

— Что это за среда ужасная! Я ее знаю. Когда я вы- 
расту большой, я напишу повесть из этого быта. 

Лев Николаевич, видимо, все-таки страдает от ослаб- 
ления памяти, хотя он и сказал опять сегодня: 

— Я все забываю: кто на ком женат, — но, может 
быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что все сильнее и яс- 
нее чувствую и сознаю главное. 

29 мая. И. И. Горбунов рассказывал, как следователь 
в Москве, допрашивая его по поводу обвинения за изда- 
ние книжки Льва Николаевича «О значении русской ре- 
волюции», сказал ему: 

— Скверная книжка! 

Лев Николаевич рассказал по этому поводу, что он 
получил письмо из Тобольска от какого-то сочувствую- 
щего ему человека, у которого был обыск. Становой, 
производивикий обыск, стал просматривать книги, уви- 
дал книжки Льва Николаевича, заинтересовался ими и 
в результате даже попросил почитать. 

Сидя в комнате Гусева, мы читали вслух указ 


* Я помню, Лев Николаевич перечитывал Прудона в 1900 году, 
когда писал «Рабство нашего времени». | 
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св. синода об открытии мощей Анны Кашинской. Лев 
Николаевич ужасался 1. 

Рассказывая об этом позже за чаем, он сказал: 

— Никакое несчастье, страдание не может: меня за- 
ставить желать смерти, а когда я вижу, что теперь, в 
двадцатом столетии, могут всенародно делаться такие 
гадости и глупости, единственное, что остается, — уме- 
реть. 

Потом Лев Николаевич сказал: 

— Софья Андреевна имела счастье встретить обор- 
ванца, который ей сказал: «То был царь Николай Пал- 
кин, а теперь у нас Николай Веревкин. Ну, да мы до 
него доберемся!..» 

Цуриков, учитель маленького Сережи, сына Сергея 
Львовича, спорил с Л. Д. Николаевой о вегетарианстве. 
Между прочим, он говорил, что если не убивать живот- 
ных, то они слишком расплодятся и заполнят .собой 
землю, и что мы все равно каждым дыханием уничто- 
жаем миллионы живых существ и т. п. 

Лев Николаевич молча слушал этот спор, а потом 
не выдержал и сказал Цурикову: 

— Это обычное и, простите меня, самое пустое воз- 
ражение — если нельзя достигнуть идеала, так не будем 
делать ничего. | | 

30 мая. Приезжал Мечников с женой 12. 

Мечникову было 64 года — это еще свежий старик, 
небольшого роста, скорее полный, с довольно длин- 
ными волосами, седой бородой, с добрыми глазами, 
смотрящими сквозь очки, с крупным мясистым носом. 
Он много рассказывал, и с ним было интересно, при- 
ятно, но особенной внутренней значительности я в нем 
не почувствовал... | 

Жена его значительно моложе его —годилась ему 
в дочери. Они были, по-видимому, дружны. Она гово- 
рила очень мало, держалась скромно,`но как-то ничем 
не запоминалась. 

Они приехали к Чертковым. Я пошел туда. Сидели 
сначала в комнатах, а потом на балконе у Ольги Кон- 
стантиновны. Мечников оказался очень милым, по-ста- 
риковски немного болтливым. Он хорошо рассказывал 
о своей женитьбе на теперешней (второй) жене, как 
он ей сначала давал уроки, вел умные разговоры, а по- 
том понемногу дело дошло до брака. 
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Она была настолько наивна, что после свадьбы ду- 
мала, что в браке и нет ничего, кроме умных разговоров. 

Заговорили о’ вегетарианстве. Как раз вошла Анна 
Константиновна, и Мечников ей сказал: 

— Ну, вы можете легко. скомпрометировать вегета- 
рианство 13. 

Мечников рассказывал про опыты над животными, — 
что куры от мяса заболевают податпрой и быстро поги- 
бают, что собаки, которым прививают туберкулез, хуже 
сними борются, если им не дают мяса, и часто выздорав- 
ливают при мясной пище и что относительно туберку- 
лезных больных можно несомненно утверждать, что им 
лучше есть мясо; рассказывал про предполагаемые в 
широком размере опыты в английской армии, значитель- 
ную часть которой предполагают разделить на три 
равные части и в продолжение известного периода вре- 
мени питать: одну — преимущественно мясной пищей, 
другую — исключительно растительной и третью — сме- 
шанной с молоком и яйцами. Вопрос о вегетарианстве, 
с физиологической точки зрения, Мечников считает еще 
научно не решенным, признавая вескими многие доводы 
как за, так и против вегетарианства. 

_ По поводу возражений против уничтожения живых 
существ Мечников сказал: 

— В природе животные все равно погибают насиль- 
ственной смертью. Достаточно посмотреть, например, на 
жизнь птиц, — какой ужасной смертью они большей ча- 
стью погибают; может быть, им гораздо легче было бы 
погибнуть от ружья охотника. 

Лев Николаевич возразил ему: 

— Этого мы не можем знать и вообще здесь дело 
не в рассуждениях, а в непосредственном нравственном 
чувстве, живущем в человеке. 

Мечников рассказывал Льву Николаевичу про рели- 
гию конгойских людоедов, которая выражается глав- 
ным образом в поклонении предкам. Он говорил, что 
об их религии и быте один французский путешественник 
Едоцага Еоа написал интересную книгу !, и обещал 
прислать ее Льву Николаевичу *. 


* Книжку Еоа Мечников прислал впоследствии, и Лев Никола- 
евич читал ее с интересом. Между прочим, там были записи песен 
дикарей, и Лев Николаевич просил меня сыграть их ему, 
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Лев Николаевич сказал ему: 

— Их поклонение предкам — это все та же вера 
в единое вечное начало жизни, которое живет в чело- 
веке. 

Мечниковы собрались уезжать. Тапсель и доморо- 
щенные фотографы защелкали аппаратами. 

Лев Николаевич, прощаясь с Анной Константинов- 
ной, сказал ей: 

— Что же это вы на меня насплетничали? 

Лев Николаевич был как-то у нее и говорил ей о том, 
что желает смерти, а она написала об этом Владимиру 
Григорьевичу, высланному в это время из Тульской гу- 
бернии. Владимир Григорьевич в письме ко’Льву Ни- 
колаевичу поставил. в связь это желание смерти с тяже- 
лыми сторонами личной жизни Льва Николаевича и 
упрекнул его, кажется, в слабости. | 

Лев Николаевич сказал ей: 

— Я потому и хочу смерти, что мне хорошю. 

Вечером я поехал в Ясную. Все сидели внизу и смо- 
трели на играющих в городки. Корреспонденты и фото- 
графы положительно не давали проходу. 

Лев Николаевич сказал корреспонденту: 

— Я бы поиграл в городки, если бы знал, что меня 
не станут фотографировать и что вы не станете об этом 
писать. 

Мечников сказал одному из корреспондентов, сто- 
явшему с аппаратом и преследовавшему его по пя- 
там: . 

— А вы все-таки здесь под видом фотографа! 

Потом Лев Николаевич, Мечников, Лев Львович и я 
сидели наверху на балконе у Льва Николаевича. 

Мечников сказал, что в науке легче всего разру- 
шать, а создать что-нибудь новое гораздо труднее. 

Лев Николаевич ответил ему: 

— Это во всем так, а особенно в философии. 

Мечников рассказывал очень интересно про Пастера, 
Ру и Беринга. 

Мечников заговорил о музыке. Он сказал: 

— Как беременной женщине иногда хочется чего- 
нибудь кисленького, так мне сейчас почему-то захоте- 
лось услыхать третью часть седьмой симфонии Бетхо- 
вена. 
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Мечников говорил о новой музыке, которой он не 
понимает. В Петербурге, в одном знакомом доме, ка- 
кой-то хороший пианист играл ему сочинения Скрябина, 
от которых он пришел в ужас. 

Когда все собрались в столовой, я довольно много 
играл на фортепиано. 

За чаем Мечников говорил о старческой любви Гете 
и о своем взгляде на вторую часть «Фауста», как на 
произведение, вызванное этим чувством. 

Лев Николаевич заинтересовался и сказал: 

— А мне всегда казалось это слабым произведением. 
Я видел в нем старческое ослабление. Вот и я теперь 
пишу свою вторую часть «Фауста». 

Мечников еще рассказывал про старческую любовь 
многих знаменитостей: Ибсена, Гюго и др. 

Лев Николаевич сказал: 

— Ну, я вам` не доставлю материала в этом отно- 
шении. | 

Мечников думает, что любовь к женщине и сама эта 
любимая и любящая женщина могут вдохновить уче- 
ного или художника на создание того или другого про- 
изведения. В самостоятельное творчество женщины он 
не верит. Он рассказывал про Софью Ковалевскую, как, 
когда он молодым человеком был в Италии (кажется, 
работал в Неаполитанском аквариуме), ему писал туда 
Владимир Ковалевский про Софью Ковалевскую (свою 
будущую жену), расхваливал ее, уверял, что Мечников 
в нее влюбится, и прочил ее ему в жены. Но потом, ко- 
гда Мечников познакомился с ней в Петербурге, он 
остался совершенно равнодушен. 

По этому поводу он заметил: 

— На меня никогда не производили впечатления 
женщины, у которых нет сердца. Ковалевский никогда 
не был с нею счастлив. Брак их сначала был фиктивный. 
Она уехала в Берлин учиться и там написала свое со- 
чинение по математике, которое ее прославило. Однако 
история этого сочинения такова: она работала под руко- 
водством известного берлинского математика Вейер- 
штрасса, уже в то время немолодого, который увлекся 
ею и под воздействием этого увлечения дал ей идею той 
работы, которую она только выполнила. Но природа 
взяла свое. Когда она уже потеряла обаяние молодости 
и как-то удивительно быстро пропала ее физическая 
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привлекательность, она страстно влюбилась в извест- 
ного Максима Ковалевского. Он. вел себя джентльме- 
ном, сказал, что готов жениться на ней, но откровенно 
сознался, что не питает к ней такого же страстного чув- 
ства, как она к нему. Тогда она уехала в Стокгольм, где 
вскоре умерла. Она постоянно страдала от того, что по- 
теряла физическую привлекательность, и старалась вер- 
нуть себе ушедшую молодость: делала впрыскивания 
Браун-Секара и т. п. 

Раньше, когда мы сидели на балконе, Лев Николае- 
вич, говоря о том, как часто слишком поздно замечаешь 
дурное в себе, рассказал историю высылки Черткова и 
приезд чиновников от Столыпина для расследования 
этого дела !5. 

— Я приезжаю к Чертковым, ко мне подходит 
Перна и, указывая на военного, говорит: «Полковник 
такой-то». Я Перне подал руку, а тому нет. Когда я во- 
шел в комнаты, я уже почувствовал, что сделал что-то 
ужасное. Все шепчутся: «Не подал руки, не подал 
руки...» И действительно, это ужасно! Я мог сказать ему, 
что считаю вредной и дурной его деятельность; но я дол- 
жен был с ним, как с человеком, быть учтивым. Мне, 
старому человеку, это непростительно! Я потом часто — 
ночью проснешься, вспомнишь и ахнешь (Лев Николае- 
вил ахнул): как нехорошо! 

Мечников за чаем рассказывал, что послал как-то 
Льву Николаевичу свою книгу «Этюды о природе чело- 
века». Кто-то передал ему, будто Лев Николаевич 
` сказал: 

— Эту книгу не стоит читать, в ней ничего нет для 
меня интересного. 

— Я уже и не осмелился послать следующую 
книжку («Оптимизм») о «Фаусте» Гете, — прибавил 
Мечников. 

Лев Николаевич рассмеялся и сказал: | 

— Спасибо, что вы простили мою неучтивость и все- 
таки приехали. 

Я знаю, что это неверно: Лев Николаевич читал 
книгу Мечникова, когда еще она печаталась в виде ста- 
тей в «Научном слове» !6, и у меня записан его отзыв об 
этой вещи. Сколько мне помнится, Лев Николаевич на- 
ходил, что в этой книге очень много нового и интерес- 
ного для него фактического материала, но отрицательно 
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отнесся к миросозерцанию или, вернее, отсутствию вся- 
кого религиозного миросозерцания у автора. 

При прощании Мечников сказал Льву Николаевичу: 

— Это один из лучших дней нашей жизни; хотя я и 
не говорил с женой, но знаю, что и для нее это так. . 

Лев Николаевич сказал, что ждал, что свидание бу- 
дет приятно, но не ждал, что настолько. 

— Постараюсь прожить сто лет, чтобы вам доста- 
вить удовольствие, — прибавил он, смеясь. 

31 мая. Кто-то спросил Льва Николаевича, нужно ли. 
думать о смерти. 

— Нет, не думать, а запомнить и помнить постоян- 
но, и тогда делать, что должно, а в сердце что-нибудь 
оборвется, и конец! Пока я живу, я должен делать свое 
дело и, разумеется, должно быть все равно — богат я 
или беден, здоров или нездоров. Это трудно, но можно 
постоянно приближаться к этому. 

В том же разговоре Лев Николаевич сказал: 

— Материальный мир в пространстве — это еди- 
ница, деленная на бесконечность, то есть ничто; также 
и во времени. Но есть настоящее — бесконечно малая 
точка соприкосновения прошедшего и будущего, в кото- 
ром я должен так или иначе поступить. 

Нынче Лев Николаевич сказал мне: 

— Я вчера вечером думал об ужасах нашего прави- 
тельства и без всякого усилия жалел этих людей. Часто 
значительные события проходят незаметно, а пустяк за- 
ставляет многое понять. Я зимой как-то гулял, зашел 
далеко и устал. Меня нагнал стражник в санях, я под- 
сел к нему и подумал, что нужно по-человечески пого- 
ворить с ним. В разговоре я спросил его, как он может 
служить в такой дурной. должности. 

«Что ж прикажете делать? Где нынче получишь три- 
дцать пять рублей? А у меня семья большая, всех про- 
кормить надо». Так и Столыпин. И я понял, что все в 
этом, и мне жаль стало этих несчастных людей. 

2 июня. Лев Николаевич рассказывал о Мечникове. 

— Когда мы поехали в Телятинки, я нарочно поехал 
с ним, чтобы поговорить о религиозных вопросах. Но 
попробовал и замолчал. Он верит в свою науку, как 
в священное писание, а вопросы ` религиозно-нравствен- 
ные, вытекающие из простого нравственного чувства, 
ему совершенно чужды. 
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Получилась телеграмма от Куприна с вопросом, 
можно ли приехать !7: 

Лев Николаевич сказал: 

— Я «Яму»!8 не мог дочитать. Эти мерзости отвра- 
тительны. В одном месте он на трех страницах описы- 
вает все это со всеми подробностями. Как еще Гете го- 
ворил в двадцатых годах по поводу журналов и кри- 
тик, —у теперешних писателей совершенно утрачено 
собственное чувство того, что хорошо, что дурно, 
что следует писать и чего не нужно. Вот Анатоль 
Франс! Я его «волшебные рассказы» 13 не мог читать, 
а вот в «Круге чтения» «Кренкебиль», ведь это и «Рац- 
угез оепз» Ниоо * — шедевры. Ведь мог же он так на- 
писать! 

— Самое главное, чтоб был свой суд. Я пробовал 
последнее время несколько раз писать художественные 
вещи, но не могу, потому что нет нужного страстного 
отношения к работе. 

Софья Андреевна сказала на это: 

— И не напишешь больше! 

— Нет, не знаю, иногда бывает чувство... 

Лев Николаевич сказал мне: = 

_ Я нынче спал хорошо и работал, как иногда в не- 
делю не наработаешь. 

— Давайте в шахматы играть, я нынче буду хорошо 
играть. А может быть, и нет... может быть, я ис работой 
тоже ошибаюсь. Это часто бывает: кажется, что хорошо 
наработал, а на другое утро приходится все вычерки- 
вать. 2" 

Немного погодя Лев Николаевич сказал: 

— Я пятьдесят лет’этим занимаюсь, и как у вас на 
фортепиано, и у меня есть некоторая техника. И я мог 
бы написать похоже на настоящее и, пожалуй, более 
похоже, чем Куприн; но если есть свой суд, то его 
нельзя обмануть. А тут, если не хуже Андреева или 
Куприна, ну и хорошо! 

По новоду художественных работ Лев Николаевич 
говорил мне несколько дней назад, что, может быть, он 
потому не пишет художественных вещей, что у него па- 
мять ослабела, и он часто не помнит — как люди оде- 
вались и тому подобные мелочи, и это мешает. 


* «Бедные люди» Гюго (франиц.). 
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По поводу корреспондента 20 «Русского слова», кото- 
рый приезжал при Мечникове, Лев Николаевич сказал: 

— Жаль, что я не попросил его, чтобы он непре- 
менно написал то, что я говорил о земле. 

Лев Николаевич рассказывал про мужика, которого 
обвиняют в кощунстве 21. Он прислал Льву Николаевичу 
обвинительный акт. Его обвиняют за то, что он сказал 
про иконы; 

— Это деревяшки, сколько перед ними лоб ни бей, 
толку не будет. 

— Дело будет разбираться при закрытых дверях, — 
сказал Лев Николаевич, — подсудимый имеет право 
привести в залу трех лиц. Я просил его записать меня 
и поеду (в Тулу). 

5 июня. Нынче ночью уезжаю в Москву, а оттуда 
лечиться в Ессентуки. Получил нынче от Гусева из Яс- 
ной письмо. 

Вот выдержка из него: 

«Ясная Поляна, 5 июня. ..Посылаю вам статейку о 
Джордже. Расскажите в редакции ее историю: в то 
время, когда была получена телеграмма от Джорджа, 
у Льва Николаевича был корреспондент «Русского 
слова». Лев Николаевич под впечатлением этого изве- 
стия написал эту статейку и передал корреспонденту для 
«Русского слова». «Русское слово» не напечатало 22. 

У нас сын Генри Джорджа (приехал сегодня в 4 ча- 
са) с фотографом. Лев Николаевич слаб... Скажите 
«Русским ведомостям», что если они находят это менее 
рискованным, то могут поместить не как статью Льва 
Николаевича, а как разговор его». 

27 июля. Вернулся с Кавказа. Привожу выдержки из 
писем жены о Льве Николаевиче и его окружающих во 
время моего отсутствия. 

«1] июня. Тут все хорошо и благополучно. Лев Ни- 
колаевич уехал в Кочеты, кажется, во вторник 19 июня. 
Анне Константиновне хуже; вчера посылали в Тулу за 
доктором...» 

«13 июня. Вчера Ольга Константиновна рассказы- 
вала нам много интересного вообще и некоторые по- 
дробности о деле Владимира Григорьевича. Просто ве- 
рить не хочется, что все это возможно в двадцатом веке, 
все эти сплетни, наговоры, Столыпины, Звегинцевы и 
компания...» 
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«21 июня. Мы сейчас собираемся пешком в Ясную. 
Софья Андреевна ждет нас к трехчасовому чаю... Вчера 
она была у нас с визитом и у Чертковых. Лев Николае- 
вич остался еще в.Кочетах. Он, слава. богу, здоров и 
последнее время стал сам следить за своим здоровьем. 
В письме к Софье Андреевне говорит, что все ели ягоды 
и простоквашу, а он, вспомнив, что это вредно ему, 
воздержался. Дело Владимира Григорьевича все еще 
ничем не разрешилось. Получаются самые разнообраз- 
ные сведения, то самого утешительного, то самого пе- 
чального свойства. Вчера была от него телеграмма, что 
в понедельник оно так или иначе решится...» 

Из письма моего брата: 

«22 июня. В субботу здесь была Софья Андреевна 
и выражала надежду, что мы ее посетим в ее одиноче- 
стве. Вчера мы отправились туда днем к трем часам. 
Софья Андреевна была очень мила: прочла нам вслух 
«После бала», затем она читала нам описание своей 
аудиенции у Александра ПТ. После обеда ходили гулять 
по купальной дороге...» 

Из письма моей жены: | 

«25 июня. У нас скверные вести относительно Вла- 
димира Григорьевича. Ему окончательно и бесповоротно 
запрещен въезд в Тульскую губернию, даже на один 
день, чтобы повидаться © больной женой: до последней 
минуты он имел сильную надежду, потому что зять Сто- 
лыпина, некто Сазонов, товарищ министра, кажется, ино- 
странных дел, очень обнадеживал Владимира Григорье- 
вича, говоря, что Столыпин очень к нему расположен и 
что этот, бывший здесь, полковник дал хороший отзыв, 
так что Владимир Григорьевич взял даже билеты на 
воскресенье вечером, чтобы ехать сюда. А в воскресенье 
утром Столыпин, вернувшись из шхер, позвал к себе 
Владимира Григорьевича и объявил ему это их решение. 
Очевидно, здесь не обошлось без «самого». Все Чертковы 
очень расстроены. Анна Константиновна не спала всю 
ночь. Ольга Константиновна тоже сама не своя. Они со- 
бираются везти Анну Константиновну через неделю в 
подмосковное имение Пашковых, куда, вероятно, пере- 
едут и все. Туда приедет и Владимир Григорьевич. Это 
все страшно грустно... даже на день не пустили, заявив; 
что «вам крестьяне овации устраивают; да и что за 
книги вы пишете, ваша «Революция» и т. д. 
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Лев Николаевич еще не вернулся из Кочетов и не со- 
бирается пока; Софья Андреевна поэтому не в духе и 
недовольна. Высылкой Владимира Григорьевича, ка- 
жется, очень довольна звегинцевская компания И, 
между прочим, братья Толстые, которые ей много спо- 
собствовали...» 

«27 июня. Лев Николаевич все еще у Сухотиных, и 
точно неизвестно, когда приедет. Говорили — в конце 
этой недели, но вот уже суббота, а его все нет...» 

_«28 июня. У Чертковых грустно, и идет спешная 
укладка. { 

..Нынче тут ненадолго была Александра Львовна и 
сказала нам, что Лев Николаевич все еще не приехал 
и что они ждут телеграммы о его выезде. А вчера мы 
видели Гусева, который уже здесь, и он нам сказал, что 
Лев Николаевич приезжает нынче. Ты не можешь себе 
представить, как странно в Ясной без Льва Николае- 
вича! Ты, верно, никогда и не был там без него. Такая 
тишина и мертвенность, — очень неприятно...» 

«1 июля. Вероятно, завтра приезжает наконец до- 
мой Лев Николаевич. В Кочеты на нынешний и вчераш- 
ний день ездил Владимир Григорьевич, чтобы проститься 
со Львом Николаевичем...» 

«3 июля. Завтра уезжают Чертковы. Нынче ночью 
ждали возвращения Льва Николаевича, и если он при- 
ехал, то, наверное, заедет проститься с Анной Констан- 
тиновнОй...» 

«4 июля. Нынче у нас очень грустный день: прово- 
дили Чертковых... Рано утром все-таки приезжал про- 
ститься с ними Лев Николаевич, который наконец вчера 
ночью вернулся домой. Они были очень обрадованы его 
приездом, так как уезжать неизвестно куда и на- 
сколько — грустно, не повидав его. Пока едут в это име- 
ние Пашковых, а что дальше — неизвестно. Скоро и. 
Ольга Константиновна уедет туда же. Дима тоже 
остался. А Владимир Григорьевич встретит их в Серпу- 
хове, и они в тот же вечер будут дома... Владимир Гри- 
горьевич ездил видеться со Львом Николаевичем. Ему 
Татьяна Львовна сняла избу за четыре версты от них — 
уже в Орловской губернии, и Лев Николаевич ездил 
туда к нему, так что столыпинские предписания оста- 
лись во всей неприкосновенности. Владимир . Григорье- 


216 


вич ‘надеется, что его, может быть, к зиме' вернут, но в 
это никто не верит. Все Толстые в каком-то странном на- 
строении. Льва Николаевича не было дома больше трех 
недель, и они все очень определенно и ясно почувство- 
вали, что вся притягательная сила их дома, как для зна- 
комых, так даже и для собственных детей, только в нем 
и в нем одном...» | 

«7 июля. После отъезда Чертковых стало совсем. 
тихо у нас... Христо Досев женится на дочери Скорохо- 
дова. ...Говорят, она красавица, умница и очень милая. 
А Лев Николаевич сказал: «Лучше выбрать нельзя было, 
а жаль, что женится, одному лучше...» Лев Николаевич 
вернулся в очень хорошем настроении и здоров, но мы 
его не видели, потому что он был только раз у Черт- 
ковых, когда приезжал прощаться с ними. Софья 
Андреевна опять повеселела, и в доме опять стало по- 
прежнему...» 

«1] июля. Льва Николаевича все не видели. Гусев 
говорит, что здоров и хорош. Не соберемся туда, по- 
тому что Софья Андреевна все больна, даже лежит... 
Марии Александровне, слава богу, лучше. Вчера у нее 
был Душан... 

Только что здесь был у нас Лев Николаевич верхом 
с Онечкой Денисенко. Такой бодрый, славный, ласко- 
вый! Ты знаешь, — он умеет всех заразить бодростью, 
веселостью, радостью жизни. Спрашивал, когда ты вер- 
нешься, и, узнав когда, решил, что теперь уже скоро. 
Я боюсь тебя огорчить, но, может быть, это только его 
мечта, —он собирается ехать в Стокгольм на конгресс 
мира, который будет 15 августа нового стиля 23. Он счи- 
тает, что это как раз тот случай, когда он всем сразу 
громко выскажет свое мнение... Он даже собирает ма- 
териалы для этой поездки и, как видно, серьезно обду- 
мывает ее...» 

«13 июля. Очень интересно провели мы вчерашний 
вечер. Часов в шесть с половиной пошла к Чертковым... 
и. зашла к Ольге Константиновне... Очень скоро туда 
приехали Лев Николаевич и Александра Львовна и Гу- 
сев. Лев Николаевич привез с собой новую статью 24, как 
и все последнее, разросшуюся из письма какого-то кре- 
стьянина, основавшего симбирское братство свободных 
христиан. Собралась молодежь, пришел Николаев; все 
уселись в столовой и стали читать. Сначала прочли 
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письмо этого крестьянина, очень длинное и очень умно 
написанное. Он спрашивает Льва Николаевича, нужна 
ли наука, и что она — дело хорошее или дурное, и чему 
и как надо учить детей. Сам он склонен смотреть на науку 
отрицательно и иллюстрирует свой взгляд многими 
очень интересными и ценными примерами. Вот Лев Ни- 
колаевич и ответил ему на это письмо, и из этого об- 
разовалась длинная, захватывающая, с литературным 
отступлением в начале, статья. Написана так сильно, как 
давно он ничего не писал. Мысль не новая, он уже 
много раз писал об этом: о ложной и настоящей науке. 
Но как сильно, умно — поразительно! Впечатление от 
статьи было огромное, но прения без Владимира Гри- 
горьевича были вялые и скучные. Никто так не умеет 
попасть в самую сущность, как он, и притом в самой 
разношерстной компании. Но Льву Николаевичу все- 
таки было приятно. Он очень интересуется молодежью 
и ее жизнью здесь без Владимира Григорьевича, так 
что, кажется, хотел и еще приехать почитать. Собирался 
посидеть подольше и даже ужинать с ними, но его одо- 
лел какой-то кончивший сельскохозяйственный инсти- 
тут, который не давал никому раскрыть рот, даже Льву 
Николаевичу, так что было неловко, и очень заступался 
за науку. Очень несимпатичный!.. Все эти дни Лев. Ни- 
‘колаевич был очень бодр и страшно много работал. Он 
спит и видит ехать в Стокгольм. Вчерашнюю ночь даже 
не спал, так от этой мысли волнуется. Он уже приго- 
товляет свою речь по-французски, а Душан роется в 
путеводителе и выбирает маршрут. Но, может быть, ни- 
чего и не выйдет, потому что Софья Андреевна все 
больна...» 

«14 июля. Хочу тебя успокоить насчет поездки 
Льва Николаевича. Вчера днем я видела Гусева, и ока- 
зывается, что Лев Николаевич спутал числа этого кон- 
гресса. Он будет 14 августа нашего стиля, так что еще 
очень не скоро. Затем Гусев почти уверен, что Лев Ни- 
колаевич не поедет, потому что Софья Андреевна этого 
страшно не хочет и его ни за что не пустит. Гусев меня 
совсем разубедил, и я спешу тебя уведомить об этом, 
чтобы ты не огорчался и спокойно доканчивал свое ле- 
чение... 

А Софья Андреевна так расстроилась долгим отсут- 
ствием Льва Николаевича в Кочетах и теперь его наме- 
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рением уехать вторично, что захворала... Вчера вечером 
Коля * был в Ясной, и Лев Николаевич, видимо, так 
боится этих припадков Софьи Андреевны, что даже не 
заикался о Стокгольме. Так что будет то, чего хочет 
Софья Андреевна, а не Лев Николаевич, и, значит, он 
никуда не поедет. Коля вчера отправился с Николаевым 
в Ясную, и Лев Николаевич был с ним необыкновенно 
ласков и мил, так что Коля вернулся домой сияющим. 
Путешествие повлияло на Льва Николаевича велико- 
лепно, он смотрит превосходно, и Коля, который не ви- 
дел его два года, был поражен его хорошим видом...» 

«19 июля. Толстых совсем не видим. Софья Ан- 
дреевна все больна...» 


29 июля. В Ясной гостит Александр Сергеевич Бу- 
турлин. За обедом и после обеда разговор зашел о Тур- 
геневе. К сожалению, запись начала этого разговора 
мною потеряна. 

Лев Николаевич сказал: 

— Мне его миросозерцание претило: какое-то отно- 
шение ко всему с эстетической точки зрения. Странно, 
мне Мечников напомнил это. Он говорил о «Фаусте» ио 
старческой любви Гете. Все это и вообще мерзость, а 
старческое-то и вовсе. А здесь это выставляется как 
что-то необыкновенное. И это было в Тургеневе, 

— Он никогда не мог понять взглядов другого, — 
прибавил Лев Николаевич. 

Бутурлин вспомнил Василия Петровича Боткина, как 
типичного представителя этого рода воззрений. 

Лев Николаевич не согласился: 

— Нет, он (Боткин) мог понять. Я говорю это не из 
чувства самовосхваления — он высоко ценил меня, — но 
в нем была эта способность понимать точку зрения дру- 
гого. Боткин был умнее. Тургенев был очень добрый, и 
я любил его, но мне претило это выставление выше 
всего именно того, что для меня ничего не стоит, — эсте- 
тической стороны. И во мне он ценил то, что для меня 
никакой цены не имеет; а если что есть. дорогого, того 
не понимал. А Боткин, тот понимал. 

Немного погодя, уже наверху, Александр Сергеевич 
спросил: 


* Мой брат Н. Б. Гольденвейзер. 
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— Вы извините, я вас спрошу, Лев Николаевич: вот 
вы говорили о Тургеневе, что вам было чуждо его миро- 
созерцание; а как вы могли быть всегда так дружны 
с Фетом, у которого были совсем другие взгляды и ко- 
торого все эти вопросы, вероятно, совсем не интересо- 
вали? 

Лев Николаевич задумался, потом сказал: 

— Фет был настоящий поэт. 

Потом опять помолчал и прибавил: 

— Да, это трудно сказать.. 

Очевидно, Лев Николаевич не мог найти подходящего 
объяснения своему непосредственному чувству. 

Я играл на фортепиано. 

Перед этим Лев Николаевич сказал мне: 

— Вы играть будете, а помните, что Шопенгауэр ска- 
зал о музыке? Когда слушаешь музыку, потом остается 
еще что-то как будто недоговоренное, неудовлетворяю- 
щее. И это совершенно верно. 

Александр Сергеевич заметил, что это и во всяком 
искусстве. 

— Да, но особенно в музыке, — сказал Лев Николае- 
ВИЧ. | 

30 июля. Лев Николаевич говорил со мной по поводу 
пашковцев 25 о том, что они впадают в сектантство, в уз- 
кий догматизм, и прибавил: 

— Я все думаю, нет ли и во мне этого. 

81 июля. Я играл со Львом Николаевичем в шахматы 
около круглого стола. Тут же сидели сестра Льва Нико- 
лаевича, Мария Николаевна, и Софья Андреевна. Лев 
Николаевич рассказал про одно ругательное письмо, ко- 
торое он получил, и сказал, обращаясь к Марии Нико- 
лаевне: — | 

— Ах, Машенька, как я жалею, что.я не право- 
славный! 

— А что? 

— Вот я сейчас ушел бы куда-нибудь в монастырь. 
Как это хорошо у буддистов: когда человек стареет, — 
он уходит в пустыню. 

— А как же семья? — спросила Софья Андреевна. 

— Ну, в таком возрасте уже все обязанности кон- 
чаются. о 

4 августа. Вчера приехал к нам в Телятинки мой 
дядя А. С. Гольденвейзер, которого Лев Николаевич 
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знает как автора статьи «Преступление как наказание 
и наказание как преступление» (по поводу «Воскресе- 
ния»). Я говорил Льву Николаевичу об ожидаемом при- 
езде дяди, и Лев Николаевич выразил желание познако- 
миться с ним. | 

Вечером мой брат, дядя и я отправились в Ясную. 

Когда мы поднялись наверх, Лев Николаевич только 
что кончил читать что-то вслух. После представления 
и незначительных приветственных фраз сели за круглый 
стол. 

Лев Николаевич спросил: 

— Скажите, это с вами или с вашим сыном в Аме- 
рике я переписывался? 

— С моим сыном "6. 

— А вы живете в Киеве? 

— Да. | 

— В Киеве... там у меня есть двое друзей... в тюрьме, 
Сидят за отказ от воинской повинности.‘ 

Мой дядя сказал: 

— Мой сын поступил довольно смело, по-американ- 
ски, решившись обратиться прямо к вам за рекоменда- 
тельным письмом к его переводу моего этюда о «Вос- 
кресении». 

— Нет, отчего же, я охотно исполнил это его жела- 
ние. Статья ваша очень хороша, и хотя мне, так в ней 
восхваляемому, и не совсем подобает рекомендовать ее, 
но я сделал это, так как в ней верно и очень удачно об- 
рисованы бессмысленность и зло уголовного суда. 

Дядя мой, выразив свою радость по поводу этого от- 
зыва Льва Николаевича об его статье, заметил, что он 
слышал от некоторых судебных деятелей, что они до про- 
чтения этого этюда неверно судили об отношении Льва 
Николаевича к суду и судьям, считая его описание суда 
даже карикатурным. , 

Замечание это подтвердил сидевший тут же И. В. Де- 
нисенко. 

— Как это Варечка?7 говорит, — сказал Лев Нико- 
лаевич, обращаясь в сторону Софьи Андреевны и сестры 
Марии: Николаевны, — что она не в состоянии есть тех 
кур, которых она знала в лицо. Так вот и судьи: если бы 
они в лицо знали тех кур, над которыми они произносят 
свои приговоры, они скорее получили бы отвращение 
к своему ремеслу. 
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Мой дядя сказал Льву Николаевичу, что его сму- 
щает, что мы своим приходом прервали чтение. Лев Ни- 
колаевич сказал, что он уже кончил, а что читал он до- 
клад, приготовленный им для конгресса мира, предполо- 
женного в августе в Стокгольме. | 

Конгресс этот очень заинтересовал Льва Николае- 
вича; ему было прислано приглашение, и он серьезно 
мечтал о поездке. и личном выступлении на конгрессе. 
На этой почве возникли за последнее время тяжелые се- 
мейные осложнения. Софья Андреевна сразу восстала 
против плана поездки в Швецию и стала делать Льву 
Николаевичу сцены и истерические припадки по не- 
скольку раз в день. Лев Николаевич вконец измучился 
и, разумеется, сказал, что никуда не поедет. Доклад же, 
который он написал, решил послать в Стокгольм. Бо- 
лезнь и нервное расстройство Софьи Андреевны сразу 
как-то сошли на нет, как только Лев Николаевич сказал, 
что не едет в Швецию. Дяде моему Лев Николаевич ска- 
зал, что поехал бы в Швецию, да боится, что состояние 
его здоровья и здоровья Софьи Андреевны не позволит, 
так как она боится морского путешествия. Кроме того, 
Лев Николаевич опасается, что слишком официальный 
характер конгресса (предполагалось присутствие на от- 
крытии короля) помешал бы открытому, свободному об- 
мену мыслей. 

Лев Николаевич прибавил: ^ 

— С другой стороны, мне хотелось воспользоваться 
этим случаем, чтобы во всеуслышание сказать то, очем 
я так много пишу; хотя я и сомневаюсь, чтобы им по- 
нравилось то, что я скажу. Моя мысль о непримиримо- 
сти заповеди «Не убий» с военной службой так редко 
разделяется людьми. Мне иногда казалось, что если бы 
я там сам высказал свои мысли, может быть это на кого- 
нибудь и подействовало бы. 

Позже, когда мой дядя рассказывал про свою по- 
ездку в Швецию, Лев Николаевич обратился к Софье 
Андреевне и сказал: 

— Вот, Соня, человек, который ездил в Швецию и, 
как видишь, вернулся невредимым. 

Я предложил Льву Николаевичу сыграть в шах- 
маты. Он выиграл три партии подряд и был этим очень 
доволен. 
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Лев Николаевич попросил меня сыграть и захотел 
что-нибудь сильное с определенным ритмом. Я сыграл 
полонез Шопена и ряд других мелких пьес. 

Разговор шел о музыке. Софья Андреевна вспомнила 
Никиша и восторгалась им. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Есть много вещей, в которые я, как ни стараюсь, 
не могу поверить. Я не верю в медицину, в солнечные 
пятна *, не верю в дирижерское искусство **. 

Я старался, как умел, указать Льву Николаевичу на 
то, в чем и как дирижер может воздействовать на ор- 
кестр. Раз он перебил меня: 

— Это вы верно заметили, что в ритме существуют 
бесконечно малые величины, от расположения которых 
часто зависит вся сила впечатления. Эти бесконечно ма- 
лые величины существуют, впрочем, во всяком ис- 
кусстве, и овладение ими и составляет задачу настоя- 
щего мастера. 

Согласившись с этой моей, подчеркнутой им, мыслью, 
Лев Николаевич, хотя и не возражал мне, но, видимо, в 
глубине души остался при своем первоначальном 
мнении. | 

5 августа. Сегодня я приехал в Ясную к концу 
обеда. После обеда мы стали со Львом Николаеви- 
чем играть в шахматы. В это время раздался звон ко- 
локольцев и бубенчиков — кто-то приехал. Оказалось, 
приехали представители местной полиции арестовать Гу- 
сева 28. Событие это всех взволновало и крайне рас- 
строило. Гусева заставили в несколько минут собраться, 
еле дали ему уложить кое-какие вещи и сдать все бу- 
маги и текущую работу, бывшую у него, как у помощ- 
ника Льва Николаевича, на руках, и увезли... 

Поразительны были негодование и гнев старой мо- 
нахини, Марии Николаевны. В ней, очевидно, просну- 
лась прежняя барская гордость, возмущенная бесцере- 
монным врыванием чужих людей в жизнь семьи. Когда 
все сошли вниз — проводить увозимого Гусева, и он, в 
сопровождении чинов полиции, пошел к выходной двери, 
она не удержалась и энергично плюнула им вслед. Хотя 


* По поводу плохой погоды в то лето много говорили и писали 
в газетах о влиянии на погоду солнечных пятен и их изменений. 

** Любопытно, что такой точки зрения на дирижерское искус- 
ство придерживался композитор Н. А. Римский-Корсаков, 
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этот жест и мало вязался с ее монашеским обликом, все- 
таки она вызвала своей непосредственностью и искрен- 
ним негодованием большое сочувствие всех присутство- 
вавших. 

Лев Николаевич был расстроен больше всех, хотя и 
крепился. Его мучило сознание, что Гусева ссылают за 
него, а его не трогают. 

Поразило меня его самообладание. Он был бледен, 
слезы стояли у него в глазах, но он все-таки предложил 
мне доиграть прерванную всей этой историей шахмат- 
ную партию. — 

10 августа. Нынче я читал новую статью Льва Нико- 
лаевича о науке, собственно ответ на письмо крестья- 
нина, разросшийся в большую статью ?9. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Вы прочли «О науке», а я думал: Струве при- 
едет 30, и я прочту вам вместе. Я сегодня нездоров, все 
спал, думал — это сюда не относится, может быть потом 
вам скажу, это личное, — но мне вдруг стало так ясно, 
я так глубоко почувствовал..; если приравнивать к от- 
меткам, то иногда видишь на два или на три, а вдруг 
увидишь на пять с плюсом. Вот так и с этой статьей 
«О науке». Мне он писал (крестьянин), он пишет оши- 
бится без мягкого знака, и штоп, но он думает и го- 
ворит о самом главном. А какой-нибудь Волков (нака- 
нуне Сережа Сухотин, сидевший во. время этого разго- 
вора тут же, рассказывал про А. Н. Волкова и про его 
книгу об искусстве) или (обращаясь к Сереже}, вот как 
вы про ваших профессоров рассказываете, — такой Вол- 
ков пишет свою книгу, — ему от скуки больше делать не- 
чего, так он этими глупостями занимается; да и все мы... 
А вот когда нужно самому кормить себя и свою семью, 
то такой человек если уж начнет думать, то наверное 
о самом важном. Истинная наука, только одна: как мне 
нужно получше прожить мою жизнь? 

О записках Черткова 31, которые Лев Николаевич со- 
бирался как-нибудь прочесть вслух, он сказал: 

— Я не хочу оказывать давление на мнение слуша- 
телей, но не могу не сказать, что они превосходно напи- 
‚саны. Да я думаю, что всякий может прекрасно напи- 
сать, если только он будет писать просто, не увлекаясь 
красноречием, а главное, если будет рассказывать то, 
что он`‘сам пережил, 
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Мы играли в шахматы. Во время партии Софья Ан- 
дреевна, не помню по какому поводу, с кем-то загово- 
рила о Щедрине. 

Лев Николаевич сказал: 

— Ге зесгей 4’&ге еппиуеих с’ез+ фои{ те *. Про Щед- 
рина это вполне можно` сказать. Он все всегда догова- 
ривал до конца. Я никогда не мог читать его. 

_ 11 августа. Лев Николаевич читал вслух очень хоро- 
шие воспоминания Черткова о его военной службе и 
нравственном состоянии в то время. 

Потом играли в шахматы. 

За шахматами Лев Николаевич сказал мне: 

— Какой удивительный человек Чертков! И какой 
он совсем особенный, не похожий на других. 

Потом он сказал еще: 

— И вы тоже совсем особенный, в вас — соединение 
таких свойств, совсем не похожее на других. 

Дорого бы мне было узнать, как и что он обо мне ду- 
мает. 

Да как спросить было? 

Дня три тому назад Лев Николаевич говорил мне о 
моей игре. Он говорил, что очень ценит мою игру. Глав- 
ным ее недостатком Лев Николаевич считает недоста- 
точную простоту: 

— Вы больше отдавайтесь вашему непобредствен- 
ному чувству, не думая о том, что вас слушают. 

‚В наличии во мне такого непосредственного художе- 
ственного чувства он не сомневается. Я же в свои «та- 
ланты» плохо верю, несмотря на высокий авторитет Тол- 
стого. = 

Потом уже позже я спросил его про вчерашнее, про 
то, что он начал говорить и не сказал в разговоре по по- 
воду статьи о науке. 

Лев Николаевич не мог припомнить, а потом ‘сказал: 

— Ах, да! Как это вы вспомнили? Я вам это сейчас 
не могу хорошо сказать, а я это в дневнике записал. 
Я особенно ясно вчера почувствовал, что истинная 
жизнь бывает только тогда, когда живешь не в себе, а 
переносишься в другого. Когда бываешь один, с богом, 
или с духовным началом, которое в тебе живет, тогда 


* Верное средство быть скучным — все договаривать до конца 
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чувствуешь это особенно ясно; а когда бываешь с лю- 
дьми; то ошибаешься и делаешься все дальше от этого. 
Противоположное этому состояние — эгоизм. Эгоизм — 
это, собственно, ненависть к другим людям. Пока же- 
лаешь счастья себе, другие люди мешают этому, и сэго- 
истической точки зрения глупо думать не о себе, а одру- 
гом. Как намедни Танечка (Денисенко) —за обедом 
было мало квасу, и она вдруг почувствовала радость 
того, чтобы отказаться и уступить другим. Ей самой до 
смерти хочется квасу, а она отказывается и уступает. 
Это еще, кажется, Шопенгауэр сказал, что такие нрав- 
ственные поступки в`нас равносильны чуду, так как с 
точки зрения нашего рассудка они глупы. 

— Я сегодня думал, но вам еще не могу сказать, — 
этого я еще не уяснил себе, — опять о пространстве и 
времени и о веществе и движении. Ведь это, собственно, 
одно м то же: вещество и движение, пространство и 
время — это корреляты одной идеи. 

— Это великая заслуга Канта, что он доказал, что 
‘пространство и время только форма нашего восприя- 
тия. | 

— Я читаю теперь Канта «О религии» 32. Вы читали 
эту книгу? 

— Нет. 

— А вообще Канта? 

— Я читал его основные сочинения: критики чистого 
и практического разума 33. 

— Я вам дам, и вы прочтите. Это удивительный мы- 
слитель. 

Под конец Лев Николаевич сказал: 

— Вот вы меня допрашиваете, а я нынче плох. 

— Вы вчера сказали, что скажете мне, поэтому я и 
спросил. 

° — А вы будете играть нынче? — спросил Лев Нико- 
лаевич. 

Я сказал, что не могу, так как три дня не играл. 

Когда я уезжал, Лев Николаевич спросил меня: 

— Почему вы не играли три дня? 

— Сначала не мог: палец болел, а потом и не хоте- 
лось, отчасти причиной наш разговор. 

— Да, я так и думал. Мне интересно, как вы будете 
играть... Отдавайтесь вашему чувству. 
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Я сказал, что буду теперь, наверное, совсем плохо 
играть. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я понимаю и буду это иметь в виду. 

12 августа. Были: Струве, Александр Александрович 
и Софья Александровна Стаховичи, Прасковья Никола- 
евна Ге. 

Когда я приехал, сидели на балконе. 

Лев Николаевич говорил со Струве о Герцене, отом, 
что он с ним в Лондоне был очень близок. 

— Герцена, как это ни странно, я сближаю с Шопен- 
гауэром. Они оба, благодаря своему уму и силе непо- 
средственного чувства, высказывали общечеловеческие 
истины, несмотря на то, что эти истины, казалось бы, 
идут вразрез у Герцена с его взглядами политического 
деятеля известной партии, а у Шопенгауэра с его фило- 
софскими взглядами атеиста. Я у Шопенгауэра нахожу, 
несмотря на его атеизм, гораздо больше мест, подтвер- 
ждающих мои религиозные верования, чем, не говорю 
уже у какого-нибудь Филарета, но и у многих мыслите- 
лей, считающихся христианскими. 

— А Огарева вы знали? — спросил Струве. 

— Да, как же. Но это был совсем незначительный 
человек. Я никогда не мог понять этой близости между 
ним и Герценом. 

Лев Николаевич говорил еще, что хорошо помнит 
Бакунина. 

— Он был какой-то шальной, но много в нем было 
привлекательного. 

— Ая все Канта читаю. И нынче читал и о вас ду- 
мал, — сказал Лев Николаевич мне. 

— Ну, пойдемте наверх! — обратился Лев Николае- 
вич ко всем. 

Наверху Александра Львовна дала мне прочесть 
любопытное письмо какого-то господина, неразборчиво 
подписавшегося 34. Лев Николаевич хотел ему ответить, 
но он не сообщил своего адреса, и нельзя было разо- 
брать фамилию. Он пишет о том, что епископ Иннокен- 
тий подал в синод заявление о книге Льва Николаевича 
«Учение Христа для детей», в котором он говорит, что 
пора положить предел зловредной деятельности Льва 
Николаевича, и, желая подчеркнуть эту зловредность, 
приводит выдержки из книги Льва Николаевича, кото- 
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рые, как справедливо пишет автор письма, словно биб- 
лейский Валаам, благословивший вместо проклятия, ярко 
обрисовывают все учение Льва Николаевича с самой 
светлой стороны. Епископ Иннокентий настаивает на при- 
нятии против Льва Николаевича решительных мер. Ав- 
тор письма считает своим долгом предупредить Льва 
Николаевича и высказывает опасение, что его поста- 
раются изолировать от общения с людьми. В возмож- 
ность этого я не верю. 

Лев Николаевич прочел вслух письмо симбирского 
крестьянина Абрамова о науке и свой ответ — статью 
«О науке». 

Струве возражал Льву Николаевичу, что разделение 
на две касты — образованных и необразованных — су- 
ществует только у нас в России, а на Западе часто кон- 
дуктор материально в лучшем положении, чем приват- 
доцент. 

Лев Николаевич сказал: 

— Все-таки приват-доцент не пригласит к себе. кон- 
дуктора, а скажет ему еще, пожалуй, «ег» вместо «з1е». 
И эту пропасть мсжно уничтожить только образованием. 

По поводу медицины Струве сказал, что сохранение 
человеческой жизни может быть поставлено целью. 

Лев Николаевич отрицал это: 

— Я вижу, к чему вы клоните. Это все равно, что я 
всякий день получаю письма о том, что бы я делал, если 
бы на моих глазах злодей убивал ребенка,— и следовало 
ли бы мне не препятствовать ему? Но я живу восемьде- 
сят один год и до сих пор ни разу не встречал такого 
злодея, а от того насилия, которое оправдывается этим 
случаем, на моих глазах гибнут миллионы людей. Так и 
с вашим возражением. 

— Разумеется, «Не убий» — первый нравственный за- 
кон в отношении к людям; но если я сохранение челове- 
ческой жизни поставлю целью, то тогда я должен убить 
‘того, кто хочет бросить бомбу, чтобы спасти сотни людей, 
И Т. Д.; ИЗ этого можно вывести все софизмы, на которых 
основан современный насильственный строй. Я знаю 
только одно — что, чтб выйдет в будущем, мне знать не 
дано; а мое дело только втом, как я должен поступить 
сейчас, в настоящем, перед богом или своей совестью. 

О технических изобретениях, астрономии и т. п. Лев 
Николаевич сказал: 
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— Технические усовершенствования развивались со- 
образно потребностям господствующих классов, а что 
выработалось бы, если бы человечество развивалось 
нормально, знать нельзя. Может быть, все это совсем и 
не пригодилось бы. А все эти астрономии и биологии — 
это как кафе-шантаны, борьба и т. д. — прихоть празд- 
ных классов. 

Я заметил Льву Николаевичу, что это уж слишком 
строго, что если даже смотреть на эти науки как на 
игру, то ведь и потребность игры и развлечений лежит 
в природе человека. | 

— Разумеется, — сказал Лев Николаевич, — но я 
все-таки не могу допустить, чтобы неиспорченное и не- 
развращенное человечество пришло к тому же, к чему 
пришли наши богатые классы. Что это было бы — я не 
знаю, но уверен, что совершенно не то, что ‚современные 
квазинаучные знания. 

Потом мы играли в шахматы. Лев Николаевич жа- 
ловался, что устал, и действительно играл плохо — про- 
играл три партии. | 

За чаем Лев Николаевич говорил со Струве 
о «Вехах» 35. 

По поводу статей Бердяева и Булгакова Лев Нико- 
лаевич сказал, что никогда не мог понять православия 
таких людей, как Соловьев и ему подобные. 

— Вот такое православие, как моей сестры, я вполне 
понимаю. | 

— Почему? — спросил Струве. 

— Да потому, что здесь человек, имея высшую по- 
требность в религиозном отношении к жизни, но не имея 
сил критически отнестись к существующим религиозным 
верованиям, просто берет их на веру, удовлетворяя 
своей религиозной потребности. А когда человек уже раз. 
усомнился, а потом начинает строить всякие софизмы, 
чтобы все-таки оправдать церковную веру, из которой 
он вырос, — этого я не могу понять! Это, как Кант ска- 
зал, что, раз усвоив себе известные воззрения, человек 
делается потом софистом своих заблуждений. 

Струве сказал, что упрека в православии заслужи- 
вают только двое из участников «Вех», а из остальных — 
двое, например, евреи, которые уж совсем неповинны 
ни в каком православии. 
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— Да, но я не вижу вообще никакой определенной 
религиозной основы. Справедливы ваши упреки интел- 
лигенции в нерелигиозности и, я бы еще прибавил, — 
в ужасающей самоуверенности. Но я не вижу той ре- 
лигиозной основы, во имя которой все это говорится, а 
ведь это главное. | 

Струве просил позволения прислать кое-какие свои 
замечания на статью Льва Николаевича, когда она 
появится 36. Лев Николаевич сказал, что всегда рад и 
получить их и лично от него услыхать. 

Лев Николаевич рассказывал мне и Горбунову о по- 
лученном им новом письме Великанова, который уже 
давно постоянно присылает Льву Николаевичу руга- 
тельные письма. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я хотел написать ему, чтобы он не писал больше 
и не вызывал в себе дурного чувства. Я увидал его руку, 
начал, хотел бросить, но потом прочитал. Он пишет со 
своими шпильками по поводу высылки Гусева, что я 
прячусь за спины своих друзей и что как у Столыпина. 
есть Николай Второй, так у моих близких есть Лев Пер- 
вый, и все в этом роде. 

— У меня в молитве есть слова: «Радуйся, когда 
тебя бранят». Когда бываешь один, в хорошем духе — 
это удается. Я нынче был в прекрасном настроении. 
А когда бываешь плох, и тяжело становится. 

13 августа. С. А. Стахович привезла биографию Тют- 
чева 37. | 

Лев Николаевич просматривал ее и восхищался мно- 
гими приведенными там стихотворениями. Как-то позже, 
но еще на балконе, он сказал ей: 

— Мы так развращены и испорчены, что раду- 
емся этому. Я мало знал Тютчева, но чувствую в нем 
громадные духовные силы и не могу не жалеть, что 
они ушли на такие пустяки. ‘А он, очевидно, думал, 
что писание стихов — это дело необыкновенной важ- 
ности. 

С. А. Стахович спорила и защищала поэзию. Она го- 
ворила о Льве Николаевиче, что есть люди, которые лю- 
бят его и которым он дорог за его художественные про- 
изведения, а для других он дорог другими сторонами, 
и нельзя оспаривать значительности того, что оказывает 
на людей такое действие. 
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Лев Николаевич возразил: 

— Сравнивать духовную деятельность и деятель- 
ность в области искусства — это все равно, что взять 
какого-нибудь Франциска Ассизского или, еще лучше, 
Марию Александровну и сказать ей: «Ах, какие у вас 
чудные волосы», — или Франциску: «Какие у вас удиви- 
тельные усы!» 

С. А. Стахович возмутилась этим сравнением. 

Лев Николаевич сказал ей: 

— Паскаль бросил свои научные занятия и считал 
их пустяками; но когда Торичелли стал делать опыты 
с пустотой, он заинтересовался, открыл тяжесть воздуха 
и сделал полный переворот во всей физике. А между 
тем, он всегда удивлялся, что люди придают значение 
этим ничтожным его делам, а того, что важно и нужно, 
не хотят знать. | 

Лев Николаевич сказал еще о каком-то хорошем че- 
ловеческом чувстве и прибавил: 

— Во мне этого свойства нет, потому что я — не Па- 
скаль... 

Сейчас же после этих слов Лев Николаевич стал лю- 
боваться на то, как просвечивает вышедший из облаков 
месяц сквозь дикий виноград, которым оброс балкон, что 
было, действительно, замечательно красиво. 

С. А. Стахович заметила ему, что после своих слов 
он не имеет права восхищаться этой картиной. 

Когда я только приехал, Александра Львовна, Вар- 
вара Михайловна, П. Н. Ге и Душан Петрович были на 
конюшне и смотрели хромую «Вьюгу». Туда явился ка- 
кой-то странный полуинтеллигентный человек и спросил, 
чье это имение. Когда ему сказали, он стал просить ра- 
боты, и Душан Петрович послал его к управляющему. 
Мы все заподозрили, что это шпион. 

Потом, когда мы уже сидели на балконе и играли 
со Львом Николаевичем в шахматы и было уже почти 
совсем темно, этот человек подошел к балкону и произ- 
нес не без пафоса целый монолог о том, что хотел бы 
получить работу, что управляющий не счел его годным 
и т. д. и что он не хочет подачки. Лев Николаевич по- 
дошел и сказал ему, что ежедневно письменно и лично 
к нему обращаются десятки людей и что нет никакой 
возможности удовлетворить все эти просьбы. Поэтому 
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он просит простить его, но что ему подадут, как всем 
прохожим, а больше ничего сделать не могут. 

В ответ на слова Льва Николаевича прохожий снова 
начал свой монолог, с аффектацией заявляя, что, ка- 
жется, имеет счастье беседовать с.. 

— Да, — перебил его Лев Николаевич, — со Львом 
Николаевичем. 

Он стал извиняться, а Лев Николаевич сказал, что 
если он действительно не хочет быть ему неприятен, то 
пусть лучше уйдет. 

Прохожий ушел, а Софья Андреевна вдогонку ему 
послала 12 копеек с Ленькой 33, которому он сказал, что 
наутро найдут в саду его бездыханное тело. Софья Ан- 
дреевна очень переполошилась и посылала его искать, 
но его и след простыл. 

Лев Николаевич долго не мог успокоиться, говорил, 
как жалок этот человек и как он сам в то же время чув- 
ствует себя глубоко виноватым, сидя тут в удобстве, а 
тот, может быть, голодный. 

Вспоминая неприятное впечатление от этого прохо- 
жего, Лев Николаевич позже вечером сказал: 

— Когда начинается ‘это красноречие, — это хуже 
всего. 

Лев Николаевич сказал С. А. Стахович (тут же си- 
дела сестра Льва Николаевича, Мария Николаевна): 

— Верить надо. так, чтобы твердо стоять на своей 
вере, а то если стоишь на ходулях и балансируешь — 
дело плохо. Надо рыть под собой, пока до твердой земли 
не докопаешься. Когда баба верит в’ матушку казан- 
скую, то ее с этого не собъешь, и`за этим стоит то же, 
во что верили Эпиктет, Марк Аврелий, Кант. Но если 
уже усомнился и в матушку казанскую не можешь ве- 
рить, тогда нельзя лгать. Хуже этого быть ничего не 
может. 

С. А. Стахович молчала, как воды в рот набрала, 
а Мария Николаевна постаралась замять разговор и 
предложила перейти наверх. 

Перешли наверх. Я собирался играть. С. А. Стахович 
сказала, что мне следовало бы отказаться, так как по- 
сле того, что Лев Николаевич говорил’ об искусстве, не 
стоит играть. 

Лев Николаевич прочитал вслух из «Круга чтения» 
несколько страниц из своей статьи: о Паскале 39. 
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Потом я играл «Рау1азЬйп ег» Шумана и 5-то!’ную 
балладу Шопена. 

14 августа. Когда я приехал, сидели еще за обеден- 
ным столом в саду, и Лев Николаевич читал вслух 
книжку Щеглова о Гоголе “0. Кончили первую главу и 
перешли на балкон. Стали говорить о Гоголе. Лев Нико- 
лаевич говорил о том зле, которое с легкой руки Белин- 
ского произвели Михайловские, Писаревы и т. д. 

Потом немного погодя он вдруг сказал: 

— Да, сложны пути господни! Вы не знаете, к чему 
я это сказал? Да и нельзя узнать. У меня сложная фи- 
лиация мысли: я вспомнил статью, которую читал в 
«Русских ведомостях» о самоубийствах малолетних “1. 
У нас в России их больше, чем где-нибудь во всем свете. 
И знаете — главная причина — эти Михайловские и тому 
подобные писатели. И это не парадокс, а для меня так 
же несомненно, как то, что если я сейчас толкнул этот 
стул, то он упадет. Когда у людей нет не только ника- 
кой религиозной основы, а им еще внушается, что вся 
религия — это ненужный вздор, то ничего другого и не 
может получиться. 

Потом читали дальше.. Сначала Лев Николаевич, а 
потом С. А. Стахович. 

Книга малозначительная — много болтовни и мало 
о Гоголе. Кое-что, однако, интересно. Очень интересно, 
например, многое об отце Матвее 42. 

Льву Николаевичу очень не понравилось письмо Го- 
голя в Оптин монастырь с просьбой, чтобы об нем мо- 
лились. 

— Очень нехорошее письмо, — сказал Лев Николае- 
вич. — Жалкое какое-то самоунижение и в то же 
время — преувеличенное значение своих писаний. Ра!$ 
се дие 4013 *... а думать заранее, что это что-то важное, 
никак нельзя. Может быть, это ни на что не нужно и 
ничего не выйдет из этого. 

Письмо о том, сколько и как Гоголь переделывал 
свои вещи, Льву Николаевичу очень понравилось *3. 

Сцена знакомства с отцом Матвеем, когда тот на- 
звал Гоголя «свиньей», — ужасна. Зато письма `Матвея 
(не к Гоголю, — тех не сохранилось) Льву Николаевичу 
понравились. 


* Делай, что должно (франц.). 
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Он сказал: 

— В них хороший тон: это настоящая мужицкая гру- 
бость, но простые хорошие чувства. 

Пошли наверх. Играли в шахматы. За чаем было до- 
вольно весело: шутили и смеялись. Лев Николаевич 
вспоминал какого-то священника, Ивана Петровича 
кажется. 

— Помнишь, Машенька? Он был простой такой, 
никаких вопросов для него не существовало: он делал свое 
дело как ремесло, как какой-нибудь шорник; выпи- 
вал — я пьяненьких люблю — и был премилый человек. 
Среди священников я много знал очень милых людей. 

Лев Николаевич очень трогательно заботился по по- 
воду сборов Марии Николаевны на другое утро к обедне, 
чтобы не забыли предупредить кучера, чтобы ее разбу- 
дили. Потом попросил притащить какой-то складной 
стул, который ему подарила Татьяна Львовна, предла- 
гая Марии Николаевне взять его с собой в церковь. Ко- 
гда стул принесли, Лев Николаевич расставил его и, 
чтобы демонстрировать его удобство, заставил меня 
‘сесть. Я сел, но стул подо мной провалился, и я при все- 
общем хохоте полетел на пол. 

15 августа. Мы были в Ясной все четверо (мой брат 
с женой, я и моя жена). За обедом говорили о француз- 
ской поэзии. 

Лев Николаевич спросил: 

— Какой мой любимый французский поэт? 

Никто не знал, несмотря на то, что он сказал, что 
фамилия его начинается на букву «Б». 

Лев Николаевич сказал: 

— Беранже. 

Когда мы приехали, Лев Николаевич разговаривал 
с двумя тульскими рабочими, которые пришли погово- 
рить с ним. Лев Николаевич рассказывал о них тут же 
и потом позже вечером за чаем: 

— Это тульские рабочие. Один из них отчаянный со- 
циалист. Он читал мои книги, но откровенно сознался, 
что бросил, не мог дочитать ни одной до конца, так ему 
казалось все это ни к чему не нужным. Он верит в ка- 
кой-то непреложный закон, по которому неизменно совер- 
шается человеческая жизнь, и в то же время говорит, 
что нужно с чем-то бороться, и не хочет заметить про- 
тиворечия этих двух утверждений. Мне он возражал; 
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«Зачем я буду любить людей? Я вовсе не люблю их. Все 
они так дурны, что я скорее ненавижу их!» Я спросил 
его: «Отчего же вы только один такой хороший, что ви- 
дите, какие все дурные?» 

Потом Лев Николаевич сказал еще: 

— Как важно все то, что совершается сейчас у нас 
в народе. Пробуждается сознание. Я думаю, что если 
бы, не дай бог, революция удалась, было бы гораздо 
хуже. Я, разумеется, говорю это не из сочувствия пра- 
вительству. Но неудача заставляет людей думать, и они 
думают и сомневаются в том, что раньше брали гото- 
вое на веру. 

Говорили о школьном образовании. Брат мой расска- 
зывал о нелепостях программ средних учебных заве- 
дений. 

По поводу классического образования Лев Николае- 
вич между прочим сказал: 

— На Западе оно было естественно, потому что там 
многие ученые, богословы, философы писали на латин- 
ском языке, и знание его потому было нужно; а у нас 
общее классическое образование совершенно нелепо. Мы 
гораздо ближе к Востоку, и скорее следовало бы изу- 
чать языки индусский, китайский, даже персидский, и 
их удивительную философскую литературу. 

Я спросил Льва Николаевича, читал ли он Блават- 
скую ““. 

— Да, читал. 

Я сказал Льву Николаевичу, что хотя и не читал 
Блаватской, но отношусь к ее писаниям с предубеж- 
дением. 

— Нет, там много хорошего, — возразил Лев Нико- 
лаевич. — Нравственная сторона их учения очень высока. 
Но когда они начинают говорить о загробной жизни и 
переселении душ, то это чепуха невообразимая. 

16 августа. Я приехал довольно поздно с Л. Д. Нико- 
лаевой. 

У Льва Николаевича были какие-то два молодые че- 
ловека из Тулы, которых он потом очень хвалил: 

— Какие милые молодые люди! Они брали у меня 
книги и теперь принесли назад. Мы говорили с ними о 
самых важных вопросах. 

Мы играли в шахматы, и я играл на фортепиано. Лев 
Николаевич опять говорил о загадочности музыки; 
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— Удивительно! Что такое музыка? Почему‘ одни 
звуковые сочетания радуют, волнуют, захватывают, а 
к другим относишься совершенно равнодушно? В других 

скусствах это понятнее. В живописи, в литературе все- 
гда примешан элемент рассудочности, атут ничего нет — 
сочетание звуков, а какая сила! Я думаю, что музыка — 
это наиболее яркое практическое доказательство духов- 
ности нашего существа. 

18 августа. Была девочка-пианистка Энери *. Мы с 
женой приехали к концу обеда. Скоро все пошли на- 
верх. Энери много играла. Лев Николаевич был очень 
ласков с ней. Он необыкновенно умеет говорить с детьми. 
Всегда с полной серьезностью, но понятно и, главное, 
просто. 

Игра Энери поразила Льва Николаевича. Действи- 
тельно — ребенок необыкновенный. Направление ее фор- 
тепианного развития мне мало симпатично: слишком 
много бьет на внешний эффект, 'а настоящей основы. 
мало. Но талант и физические данные изумительны. 

Сочинения ее ценности, разумеется, не представляют, 
но для одиннадцатилетней девочки — замечательны 
(лучше других «Гез |агтез» *). 

Лев Николаевич дал ей свой портрет и надписал: 
«Милой Ире — Лев Толстой». 

Девочка читала «Детство», и Лев Николаевич, кото- 
рый обыкновенно не любит говорить о своих художе- 
ственных произведениях, и тем более о том, кого он в 
них изобразил, на этот раз охотно отвечал ей и расска- 
зал, кто были Любочка (бывшая тут Мария Нико- 
лаевна), Катенька (Юзенька Копервейн **, описанная 


* «Слезы» (франц.). 

** В связи с Юзенькой Копервейн Лев Николаевич рассказал мне 
однажды такой случай: когда после смерти отца Толстые жили 
в Москве, они отправились как-то с гувернером гулять; с ними 
была и Юзенька, тогда еще девочка. Гуляя, они зашли в Аста- 
шевский ‘сад, как оказалось, для посторонних закрытый. Это был 
сад между Б. Бронной и Тверским бульваром. Владение это при- 
надлежало некоему помещику Асташеву, который устроил сад со 
всякими затеями — цветниками, прудочками, беседками и проч. 
Войдя туда, они наткнулись на владельца, который, увидав хоро- 
шенькую девочку-подростка, был очень любезен, охотно все им пока- 
зал и звал приходить опять... В другой раз они гуляли уже без 
Юзеньки, и когда решились зайти опять туда, помня приглашение 
хозяина, то были встречены настолько нелюбезно, что поторопились 
уйти и больше уже туда не ходили. 
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также в «Хаджи-Мурате» 46), Володя (брат Сергей Ни- 
колаевич), шг. Леготе (гувернер Льва Николаевича и 
его братьев — $4. Тпотаз), Карл Иванович (Федор Ива- 
нович Рессель), Ивины (Мусины-Пушкины). 

Я не был накануне, и Лев Николаевич (он последнее 
время все проигрывал мне в шахматы черными гамбит 
Альгайера) сказал мне: 

— Представьте, я до того осрамился, что вчера — вы 
не приехали, —а я расставил шахматы и смотрел, как 
защищаться, и, кажется, нашел. 

`Я сыграл с М. С. Сухотиным две партии и обе вы- 
играл (тот же дебют), а потом одну со Львом Николае- 
вичем, и выиграл он. Ему, кажется, было приятно и то 
и другое. 

20 августа. Днем Лев Николаевич был у нас в Теля- 
тинках верхом. С ним приезжали Александра Львовна 
и М. С. Сухотин. Лев Николаевич сидел на балконе, пил 
чай. Был очень ласков. Приходил Николаев. Лев Нико- 
лаевич звал мою жену приехать вечером, и мы поехали 
оба. 

В Ясной был Михаил Петрович Боткин “7 с двумя до- 
черьми. 

Лев Николаевич вспоминал с Боткиным его брата, 
известного Василия Петровича Боткина. 

Лев Николаевич сказал: 

— Он был совсем особенный, — таких уже нет. Че- 
ловек он был крутой, а вместе с тем мягкости необыкно- 
венной. Меня тогда с этой стороны не интересовали 
люди, —он был человек совершенно арелигиозный. То- 
гда весь этот кружок был такого пошиба. Тургенев был 
такой же. У него с Тургеневым были какие-то столкно- 
вения. 

Михаил Петрович сказал, что они впоследствии по- 
мирились. 

Мария Николаевна (сестра Льва Николаевича) вспо- 
мнила, как она была у В. П. Боткина в Риме, незадолго 
до его смерти. Он лежал совсем больной — уже почти 


Вместе с этим. Лев Николаевич вспомнил еще, как однажды на 
рождестве их пригласили на елку к родственникам, князьям Горчако- 
вым. На елке для детей были подарки; однако ‘маленький Лев Нико- 
лаевич с удивлением увидел, что для Горчаковых и богатых гостей 
подарки были одни, а для них, бедных родственников, совершенно 
другие, : | 
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не вставал. Ему прислали из России зернистой икры 
(он был большой гурман), и он жаловался, что и икра 
не доставляет ему удовольствия. 

Михаил Петрович сказал, что он и к искусству отно- 
сился с приемами гастронома, и вспомнил, как он читал 
ему вслух «Войну и мир» и как тот смаковал и все го- 
ворил: «Нет, ты постой, дай подумать! Как это хо- 
рошо!» — наслаждался и даже языком прищелкивал. 

Лев Николаевич сказал: 

— Да, это очень на него похоже. 

Потом наверху мы опять две партии сыграли (гам- 
бит Альгайера). Пришел Николаев. Лев Николаевич 
пошел с ним в кабинет, ая с М. С. Сухотиным сыграл 
еще одну партию, по окончании которой тоже пошел 
ко Льву Николаевичу. Он говорил с Николаевым о 
Джордже. 

Накануне бывший у Льва Николаевича октябрист- 
ский депутат Думы князь Тенишев 48 рассказывал ему, 
что на 250 миллионов десятин земли в России прихо- 
дится больше трех миллиардов: ДЖЕТ, то есть больше 
десяти рублей на десятину. 

Цифры эти показались Льву Николаевичу удиви- 
тельными, но потом оказалось, что Тенишев сделал 
«маленькую» подтасовку: цифру бюджета он сказал для 
всей России, а счет десятин — только для европейской; 
а между тем, если сюда включить и азиатскую, то от 
этих десяти рублей останется чуть ли не десятая доля. 

Лев Николаевич ждет к себе Василия Маклакова и 
хочет посоветовать ему собрать тридцать подписей и вне- 
сти в Думу проект о введении единого налога на землю. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Я вам уже тысячу раз говорил это, но для меня 
с каждым днем делается все более несомненно, что как 
во времена моей молодости стояло разрешение вопроса 
о крепостном праве, так теперь стоит земельный вопрос. 

Я сказал Льву Николаевичу, что в Думе теперь едва 
ли поднимут этот вопрос, так как это равносильно тому, 
чтобы быть Думе или нет. 

Первая дума только подняла вопрос о частичной 
экспроприации земли, и ее сейчас же распустили. Рома- 
новы и их приближенные являются у нас главными зе- 
мельными собственниками; они никогда не допустят та- 
кого разрешения земельного вопроса. 
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Лев Николаевич возразил: 

— Для меня такие соображения не существуют, так 
как я не думаю о практических последствиях того, что 
я говорю; а что из этого выйдет, я не знаю и не могу 
знать. 

Я сказал Льву Николаевичу, что говорю не о нем, 
а о Маклакове и других депутатах. 

Лев Николаевич прибавил: 

— Кажется, трудно найти человека, который отно- 
сился бы более отрицательно ко всякому правительству, 
чем я, но, странно сказать, я думаю, что сейчас у нас 
только правительство могло бы провести эту реформу. 
Я вчера говорил Тенишеву об этом, а он говорит мне: 
«Да как же, этого нигде в Европе нет?» Они боятся 
дать пример, сделать что-нибудь свое, новое. 

Николаев возразил, что, по его мнению, если когда- 
нибудь осуществится земельная реформа, то сде- 
лают это нищие, слабые и молодые, а никак не прави- 
тельство. 

Лев Николаевич сказал ему: 

— Ну, если бы какой-нибудь, как тогда Александр 
Второй, захотел провести, — он мог бы. 

— Его бы убили, — сказал Николаев. 

— Во всяком случае, я должен и постараюсь, как 
умею, сказать, что думаю, — прибавил Лев Николаевич. 

— И никто не сумеет пустить так эти идеи в народ, 
как вы, — сказал Николаев. - 

Позже вечером я играл на фортепиано. Лев Нико- 
лаевич сказал мне, что большей простоты он не мог бы 
желать и что следа не осталось от той искусственности, 
о которой он мне говорил раньше. 

21| августа. Я приехал в Ясную поздно — была 
гроза — и сидел недолго. Никого не было. Было уныло. 
Лев Николаевич сидел у себя в кабинете. Я не зашел, 
боялся помешать. 

Потом он спросил: 

— Что же вы не вошли? 

Я объяснил. 

— Нет, я пустяками занимался — пасьянс делал, 
читал своих «китайцев» (английская книжка о китай- 
ской философии “3). 

Мы поиграли в шахматы. Софья Андреевна была не 
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совсем здорова и очень не в духе. Завтра ее рождение. 
Она раньше звала нас с женой. 

Лев Николаевич спросил меня: 

— Вы знаете, какое у нас завтра торжество? 

Я ответил, что знаю. 

Софья Андреевна стала говорить; что никакого тор- 
жества не будет и радости никакой нет, что годом 
старше стала. 

Потом позже кто-то сказал, что завтра гости будут. 
Софья Андреевна опять стала говорить, что никого не 
будет. Было неприятно. 

Когда я уезжал, Лев Николаевич сказал мне: 

— Разумеется, до завтра. 

Он боялся, что я приму на свой счет. т да я Софью 
Андреевну давно знаю. 

По поводу бывшего накануне Боткина Лев Николае- 
вич сказал: 

— Всякий дурной поступок — поджог из мести, убий- 
ство —я скорее понимаю, чем этот — ударить старика! 

Речь шла о нашумевшей в Петербурге истории: по 
поводу каких-то недоразумений с открытием художе- 
ственной выставки, заведующим которой был Боткин. 
Молодой человек, барон Врангель, желавший во что бы 
то ни стало открытия этой выставки, дал пощечину 
Боткину, бывшему против открытия. Боткин не захотел 
возбудить против него уголовного преследования и ска- 
зал, что это дело его (Врангеля) совести. Лев Ни- 
колаевич, услыхав об этой истории и о поступке 
Боткина, написал ему сочувственное письмо, и Бот- 
кин приезжал в Ясную, как бы благодарить за это 
письмо 59. 

22 августа. Мы с женой все-таки поехали вечером в 
Ясную, и Л. Д. Николаева с нами. Там были: Андрей 
Львович с женой, Мария Александровна и Митя Куз- 
минский. 

Когда мы приехали, все сидели в столовой у круг- 
лого стола. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Я занимаюсь Лао-цзы. Иван Иванович печатает 
и прислал мне корректуры 51. Ну, давайте играть. 

Я поставил столик, и мы сыграли три партии (две — 
гамбит Альгайера— я выиграл черными, белыми — 
ничья). 
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За шахматами Лев Николаевич был вял и как будто 
не в духе. 

Я чувствовал, что присутствие Андрея Львовича и 
его жены ему тяжело. 

Лев Николаевич, со свойственной ему чуткостью, 
как-то сквозь шахматы почувствовал, о чем я думаю, и 
сказал: 

— Вы не думайте, что я не в духе, я просто слаб. 

Днем к нам в Телятинки явилось странное шествие: 
повозка, которую на своих плечах везли молодые муж- 
чина и женщина (беременная), а в повозке двое детей. 
Это оказался Гусаров с женой и детьми, таким способом 
переселяющийся в Бессарабию из Москвы. Моя жена 
и Л. Д. Николаева рассказали Льву Николаевичу’ об 
этом. 

За чаем по этому поводу и по поводу плана Нико- 
лаевых на их дальнейшую жизнь Лев Николаевич ска- 
зал Николаевой: 

— Я не сочувствую этому (путешествию Гусаровых). 
Тогда уж не нужно иметь детей. И вам не советую пу- 
тешествовать. (У Николаевых два проекта: кочевать по 
друзьям или строиться в Ясной.) Оставайтесь здесь. 
Сегодня у меня была княжна Енгалычева. Она бросила 
место учительницы, чтобы не служить правительству. 
Никогда не следует резко изменять внешнюю форму 
своей жизни. Такие люди большей частью только ком- 
прометируют идею, во имя которой так поступают. Ни- 
кто не может вполне осуществить идеал, но нет таких 
условий, в которых нельзя было бы совершенствоваться. 
Разве я, или Александр Борисович, или вы живем как 
нужно? Даже Мария Александровна, —у нее чистая 
изба, корова, а другому есть нечего, голодная. семья, 
грязь... Правда, что мне восемьдесят лет, а Гусарову 
тридцать. Внутренняя работа над собой всегда во всех 
условиях возможна. Но для этого не нужно никуда ухо- 
дить и даже ничего резко менять. А то потом обыкно- 
венно наступает разочарование, и человек махнет. рукой, 
решит, что это все не то, и станет жить хуже, чем пре- 
жде. И я сколько примеров знаю. 

За шахматами Лев Николаевич сказал мне: 

— Саша получила очень хорошее письмо от матери 
Гусева, которая пишет, что сын ее уже на месте. 
Верно, телеграмму получила. Она нисколько не сер- 
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дится, а, напротив, благодарит. Видно, она очень хоро- 
шая женщина. 

Гусева сослали в село Карепино, Тулпанской воло- 
сти, Чердынского уезда, Пермской губернии. 

Потом уже за чаем Лев Николаевич по поводу Гу- 
сева сказал: 

— Мне кажется, что это еще все изменится. Глав- 
ное, что нет для его ссылки никакого повода. 

Я рассказал Льву Николаевичу о заявлении «Союза 
русского народа», о Черткове и Гусеве и о том, что эти 
господа даже цитируют революционные прокламации, 
которые якобы составлял Гусев, живя в Ясной 52. 

Лев Николаевич сказал: 

— Противно обращаться к этим людям, а то я почти 
уверен, что если бы я написал хотя бы тому же Столы- 
пину, то можно было бы его вернуть. Но к ним просто 
невозможно обращаться. 

— С. А. Стахович советует сказать Маклакову, чтобы 
они сделали об этом в Думе запрос. Я не буду говорить 
этого. Если они сами это сделают — еще другое дело; 
это естественно: указать в Думе на то, что делается, — 
а мне противно. Вот о Джордже я скажу. 

— Неизвестно еще, как сам `Маклаков относится к 
идее Джорджа, — заметил я. 

Лев Николаевич сказал: 

— Вот хорошая школа для неосуждения — тепереш- 
нее наше правительство! Так трудно удержаться, чтобы 
не негодовать на них! , 

Заговорили об отказавшемся от воинской повинности 
Засосове 53, которого теперь арестовали, и о тех нака- 
заниях, которым такие люди подвергаются. Засосова су- 
дили раньше за заявление, которое он послал в воинское 
присутствие. Он мотивировал в нем свой отказ и, между 
прочим, назвал русское правительство и русскую армию 
«шайкой грабителей и убийц». Суд присудил его за это 
на три недели в крепость, или тюрьму. 

Лев Николаевич удивлялся мягкости этого приго- 
вора и, смеясь, сказал: 

— За такое легкое наказание можно доставить себе 
это удовольствие! 

Лев Николаевич рассказал, что получил нынче 
письмо от немца 5%, лакея из Берлина или Вены (не 
помню): 
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— Он отказался от воинской повинности, отбыл нака- 
зание и теперь служит лакеем. Он хорошо пишет — 
очевидно, развитой малый — и рассказывает, как дурно 
с ним обращались, когда он отбывал наказание. Когда 
он попросил вместо деревянной ложки металлическую, 
его за это отправили в карцер. Раз он при обходе по- 
просил чиновника, чтобы ему дали отдельную умываль- 
ную чашку, так как в общей умывальной страшно грязно. 
Чиновник промолчал, а ‘потом его опять посадили на 
несколько дней в карцер на хлеб и воду. 

Не помню, по какому поводу Лев Николаевич сказал 
опять о «Яме» Куприна: 

— Это мерзость! Он выдает себя с головой. Ведь 
нужно жить там, чтобы узнать все это! 

Николаева пыталась защищать. 

— Да нет, я знаю, что он как будто обличает. Но 
сам-то он, описывая это, наслаждается. И этого от чело- 
века с художественным чувством нельзя скрыть. Кто 
действительно испытывает отвращение, тому достаточно 
одного намека, чтобы заставить вас испытать это отвра- 
щение вместе с ним. А он сидит в этом и наслаждается. 
Нельзя твердить не переставая, что убивать дурно, — 
этим ничего не сделаешь. Мы все знаем, что когда чело- 
века рвет — противно. А когда человек воняет — зачем 
же копаться в этом? | 

— Другие вещи его мне нравились: «АПе2!», «Поеди- 
нок» 55. У него, несомненно, есть талант. Но «Яма» — 
просто ужасна! Я не мог всего. дочитать, просматривал. 
Ну, там под конец он пристегнул этот эпизод, но все это 
так слабо, незначительно. 

— Вот ты, Саша (обратился Лев Николаевич к Але- 
ксандре Львовне), хвалила мне рассказ «Кадеты» 56 — 
тоже нехорошо, скучно. 

— Я, папа, в вагоне читала. Мне понравилось. 

— Ну, в вагоне, может быть, — сказал Лев Нико- 
лаевич, смеясь. 

На днях, когда я приехал, Лев Николаевич сидел 
с М. С. Сухотиным в столовой. 

Он встретил меня вопросом: 

— Александр Борисович, что должно быть вели- 
чаво? 
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Я ничего не понял. Оказывается, они никак не могли 
вспомнить из стихов Пушкина на «19 октября 1825 года»— 


Служенье муз не терпит суеты: 
Прекрасное должно быть величаво 57 — 


слово «прекрасное». Я помнил и сказал им. 

Нынче Лев Николаевич сказал мне: 

— Вот вы намедни вспомнили «прекрасное», может 
быть вы помните, — мы вспоминали Федора Толстого — 
«Американца» 58, как это у Грибоедова сказано про 
него? . 

Лев Николаевич прочел стихи, но не помнил первых 
двух строк: 

Но голова у нас, какой в России нету, — 
Не надо называть, узнаешь по портрету. 


Лев Николаевич начал сразу дальше: 


Ночной разбойник, дуэлист, 

В Камчатку сослан был, вернулся алеутом 
И крепко на руку нечист. 

Да умный человек не может быть не плутом! 


— Вы не помните начала? 

Я тоже забыл. 

— И что замечательно, — продолжал Лев Николае- 
вич, — он встретил Грибоедова и говорит: «Что ж это 
ты, брат, про меня написал?! Подумают еще, что я 
взятки брал, а ты про карты!» Вот какие нравы были! 
'А он был либерал, дружен с декабристами. У него был 
брат Петр Иванович, и сын этого брата Валериан Пет- 
рович, был муж Машеньки. Я его («Американца») хо- 
рошо помню. 

23 августа. Вечером я уезжаю в Москву и поэтому 
отправился в Ясную днем, чтобы поехать, как мы усло- 
виЛись накануне со Львом Николаевичем, верхом. Мы 
выехали садом. Лев Николаевич поехал через поле и 
«черту» и через овраги и кусты к шоссе. 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Вы не обижайтесь, что я по такой плохой дороге 
еду: я все выбираю, как сократить путь. 

_ Лев Николаевич рассказал мне, что получил от Гу- 
сева письмо. - 
_ Мы выехали на шоссе. 

Лев Николаевич снова заговорил о Гусарове: 
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— Я, признаюсь, вчера осуждал его и думал, что, 
прежде чем производить такие опыты над своей семьей, 
нужно было бы бороться с собой, стремиться к цело- 
мудрию и не иметь детей. А потом подумал, что это со- 
вершенно несправедливо, что каждый стремится к совер- 
шенству с своей стороны, и человек может достигнуть 
в одной области очень многого, а в другой, наоборот, 
гораздо меньшего. 

Лев Николаевич говорил о Германе и о том, что они 
у себя в колонии ходят голыми 59; удивлялся на это, но 
допускал в них полную чистоту. 

Лев Николаевич опять заговорил о «Яме» Куприна. 
Он находит совершенно фальшивой сцену в начале,. 
когда группа молодежи, возбужденная вечером, прове- 
денным в обществе молодых девушек, под влиянием 
этого возбуждения отправилась в публичный дом. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я был в молодости чувственным, но я отлично 
помню, что время, проведенное в обществе чистых. моло- 
дых девушек и женщин, всегда благотворно действовало 
в нравственном отношении, а никак не разжигало чув- 
ственность. Это психологическая ложь. 

Когда мы проезжали мимо той дачи на шоссе, где 
когда-то жили, Лев Николаевич с трудом это вспо- 
МНИЛ. | 

Потом заговорили о месте, где жили Чертковы 
в Засеке, и от этого перешли на их колонию в Теля- 
тинках. Лев Николаевич считает всю эту затею ошибкой. 

Проехав дачи, мы повернули налево в Засеку. 

В лесу Лев Николаевич, указав мне на прелесть окру- 
жающего нас леса, сказал: _ 

— Какая радость это у нас! 

Мы помолчали, потом он сказал: 

— Я сегодня утром встал рано и так хорошо гулял: 
роса, месяц облачком... Вижу, две девочки идут боси- 
ком; и в первый раз я это видел: они идут и за руки 
держатся: 

Я спросил их: 

«По грибы?» — «Нет, за орехами». — «А что ж без 
мешка?» — «Ну, мешок! Мы в подолы». 

— Эти счастливы. А барышни, которые до десяти 
часов спят и хорошо одеты, этого счастья не знают. 

Немного погодя я спросил Льва Николаевича: 
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— Вы не думали за последнее время писать что-ни- 
будь художественное? 

— Нет, очень думал. И, кажется, мог бы осветить 
многое с новой стороны. Не с точки зрения нравоучения, 
а мне как-то за последнее время особенно уяснились 
большие линии характеров, не то что Плюшкин и Соба- 
кевич — это более внешние мелкие подразделения, — а 
мне как-то уяснились целые категории характеров. Как 
в шахматы всякая фигура имеет свои, только ей свой- 
ственные, способы ходов, так мне уяснились таких во- 
семь или десять разнообразных человеческих характеров. 

Я сказал Льву Николаевичу, что художественные 
образы — могущественное средство и что многие 
остаются совершенно глухи к мыслям и чувствам, выра- 
женным в отвлеченной форме, но на них эти же мысли 
и чувства могут произвести сильное впечатление в виде 
художественных образов. 

Лев Николаевич сказал: 

— Да, но только я боюсь, что у меня нет необходи- 
мой памяти для этого. 

— Ну, не будем говорить, — прибавил он потом. 

Во время верховых прогулок я старался обычно не- 
много отстать, чтобы не мешать Льву Николаевичу ехать 
молча — отдыхать или думать. Иногда он доставал 
записную книжку и записывал, кладя книжку на холку 
лошади; так это было и на этот раз. Иногда Лев Нико- 
лаевич придерживал свою лошадь, предлагал мне до- 
гнать его и вступал в беседу. 

Мы долго ехали молча. Доехали до станции Рвы, 
около которой встретили довольно большую компанию 
гулявших интеллигентов, приветствовавших Льва Нико- 
лаевича. 

Когда мы от Рвов ехали Засекой, заговорили об 
условности понятий пространства и времени. 

Я сказал: 

— Та красота, которой я наслаждаюсь, глядя на 
природу, существует только во мне, и я совершенно не 
могу знать, какие ощущения при этом испытывает дру- 
гое существо. 

— Я сегодня ночью записал, — сказал Лев Николае- 
вич, — когда мы воспринимаем материальный мир и во- 
обще пространственные и временные формы, восприни- 
маем ли мы нечто большое или маленькое: маленький 
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лист или солнце, — мы все-таки воспринимаем ноль, 
умноженный на плюс, или минус бесконечность, то есть 
ничто. Я почувствовал, не подумал, а именно почувство- 
вал, что этот Лев Николаевич, которым я так дорожу, — 
ничтожество, и такое же ничтожество, как нога какой- 
нибудь козявки. И это радостно 60. 

Когда мы ехали дальше, Лев Николаевич вынул свою 
записную книжку и на ходу в ней что-то записывал. 
Потом на дороге попалось большое упавшее дерево. 
Лев Николаевич не стал объезжать его, а на Делире 
перемахнул через него. 

Лошадь Льва Николаевича «Делир» — уже немоло- 
дой мерин — была довольно породистая, нервная, с пре- 
восходным крупным шагом. Лев Николаевич был отлич- 
ный ездок и небольшие препятствия — рвы, канавы, по- 
валенные деревья и прочее — обычно не объезжал, а брал 
как барьер, что доставляло ему видимое удовольствие. 

Он заговорил о стражниках и об озлоблении, кото- 
рое они вызывают в народе, и удивился сравнительной 
миролюбивости народа. 

Лев Николаевич сказал: 

— Теперь сухое время, везде лежит хлеб. Ничего не 
стоит поджечь. А между тем, никто не поджигает. 

Когда мы проезжали мимо сторожки по дороге от 
Засеки к купальне, Лев Николаевич сказал: 

— Ах, сейчас’ будет лаять собака! На меня это 
ужасно действует. Вы знаете, после работы я чувствую 
положительно физическое утомление мозга. Я нынче 
вышел к завтраку, тут Мария Николаевна с Софьей 
Андреевной говорили о своем, попугай трещал свое, да 
еще собаки залаяли, — совершенно невыносимо! 

Лев Николаевич вспомнил про китайского мудреца 
и о распоряжении, которое он оставил друзьям на слу- 
чай своей смерти, но не мог припомнить буквально. 

Дома Лев Николаевич простился со мной на пло- 
щадке наверху лестницы и сказал: 

— Вернитесь поскорей, такой же здоровый, как те- 
перь, — и уже в дверях добавил: — и такой же хороший, 
как всегда. 

Потом, минут через пять, когда я сидел с Алексан- 
дрой Львовной и Варварой Михайловной (я думал, что 
он уже лег отдохнуть), он вышел с английской книжкой 
в руках и сказал: 
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— Я нашел это (завещание китайского мудреца). 

Лев Николаевич прочел вслух прямо по-русски. Я не 
записал этого изречения; насколько мне помнится, это 
было приблизительно так: 

«Когда мудрецу сказали, что тело умершего лучше 
оставлять на земле, чтоб над ним был свод небесный, 
солнце, луна и драгоценные камни звезд, и что лучше, 
чтобы он сделался добычей воронов и орлов, чем чтобы 
в земле его ели черви, он сказал: «Это все равно: и чер- 
вей не надо лишать пищи». 

27 августа. Я уехал 23-го ночью, а 24-го днем Лев 
Николаевич заезжал проведать мою жену. Он вошел 
через коридор в столовую, когда у нас обедали, и побыл 
несколько минут. 

Нынче я приехал из Москвы и в Ясную попал поздно. 
Сидели на балконе. Было уныло. 

Поиграли в шахматы; потом наверху ничего особен- 
ного не было, и я рано уехал домой. 

26 августа (день рождения Льва Николаевича). Я, 
жена и брат приехали к обеду. Обедали в саду. Там 
были: Мария Николаевна, Татьяна Львовна, Андрей 
Львович с женой и с ними фотограф Протасевич из Ка- 
луги. Среди обеда приехали: Сергей Львович, Митя 
Кузминский, В. А. Маклаков, А. В. Цингер, М. А. Шмидт, 
И. И. Горбунов, С. Т. Семенов, и позже пришла 
Л. Д. Николаева. 

Лев Николаевич был очень бодрый. За обедом осо- 
бенно интересных разговоров не было, только почему-то 
заговорили об искусстве исполнителя, и Лев Николаевич 
сказал: 

— В драматическом искусстве хорошая игра мо- 
жет произвести сильное впечатление и заставить забыть 
недостатки пьесы, а в музыке, как хорошо ни играй 
плохую вещь, никакого впечатления не произведешь. Не 
правда ли, Александр Борисович? — обратился он 
ко мне. 

— Я, Лев Николаевич, сказал бы так: нет такого 
хорошего исполнителя, который мог бы заставить совер- 
шенно забыть недостатки пьесы, но и нет такой даже 
самой лучшей пьесы, которую не мог бы вконец испор- 
тить плохой исполнитель. 

— Да, это совершенно верно, — сказал Лев Нико- 
лаевич. 
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После обеда (обедали в саду) было уже почти сов- 
сем темно. Лев Николаевич со мною ходил по дорожке 
между домом и флигелем. Я спросил его, говорил ли оп 
‘с Маклаковым о Джордже. 

— Да, — сказал Лев Николаевич. — Он мало знает 
Джорджа. Я дал ему все книжки, но я вижу, что ничего 
из этого не будет. Если бы даже он и убедился, он ни- 
чего не может сделать, если партия на это не согласна. 
Эта их партийная дисциплина — это что-то ужасное! Ну 
да я сделал, что считал должным, а что из этого выйдет, 
об этом думать не нужно. 

— Ао Гусеве вы говорили? 

— Я сказал ему, что думает Стахович 61, но сказал, 
что мне скорее это было бы неприятно. Он, кажется, не 
очень склонен поднять этот вопрос в Думе, и я думаю, 
что так будет лучше. 

Наверху Лев Николаевич сыграл со мной две партии 
в шахматы. Потом я сыграл партию с Сергеем Львови- 
чем, а Лев Николаевич в это время беседовал у себя 
в кабинете с Цингером о математике. К сожалению, я 
пришел уже к концу разговора. Когда я вошел, Лев Ни- 
колаевич, разговаривая с Цингером, показал мне письмо 
и, обращаясь ко мне, тихо сказал: 

— Вот неприятное письмо. Я нынче получил вырезки 
из петербургской немецкой газеты и еще какой-то и 
письмо. Это по поводу заявления Софьи Андреевны — вы 
знаете? — относительно книг. Надо отвечать. Это так 
тяжело 82. 

Цингер рассказывал без меня о высшей геометрии, а 
при мне говорил о воображаемой геометрии с ее че- 
‘тырьмя, пятью ‘и т. д. измерениями. Лев Николаевич 
расспрашивал его о значении Лобачевского. Цингер 
сказал, что Лобачевский один из главных творцов этой 
науки и что имя его пользуется теперь всемирной из- 
вестностью. Существует даже международная премия 
‘его имени. 

Лев Николаевич сказал, что помнит Лобачевского, 
который был ректором Казанского университета, когда 
он был там студентом. 

Потом Лев Николаевич, Цингер и я смотрели на бал- 
коне звезды. Говорили о возможных обитателях Марса, 
который необыкновенно ярок в это лето. 

Лев Николаевич сказал: 
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— В конце концов, факт восхода солнца реальнее, 
чем вращение земли. Это вовсе не парадокс, потому что 
если мы примем во внимание вращение солнца вместе 
со всей системой вокруг какой-то звезды, и той в свою- 
очередь, и так до бесконечности, то получим — «а», де- 
ленное на бесконечность, то есть ноль. Так что эта ги- 
потеза тоже совершенно условна, а минус ее, по срав- 
нению с хождением солнца вокруг земли, тот, что она 
не имеет кажущейся очевидности первой. 

Цингер сказал, что все-таки Коперник, когда он пер- 
вый утверждал, что земля вертится, был велик. 

— Огромная заслуга была уже в том, — сказал Лев 
Николаевич, — что этим нарушается непреложный авто- 
ритет библии. И Галилей, когда он сказал: «Е риг 91 
тиоуе!» * — шел против векового авторитета церкви, и 
в этом его великая заслуга. 

Потом я играл (между прочим скерцо с1$-то| и по- 
лонез ез-то] Шопена). Играл, кажется, очень удачно, 
но на этот раз ни на кого никакого впечатления не 
произвел. 

Позже, уже перед самым отъездом, Кузминский за- 
теял очень наивно со Львом Николаевичем спор о праве, 
защищая уголовное право и ссылаясь на авторитет про- 
фессора Сергеевского, мысли которого передавал крайне 
неясно. 

Все подсели. й 

Лев Николаевич сказал Кузминскому: 

— Вам профессор читает эту чепуху, гипнотизи- 
рует вас, и вы, желторотые, уши развесили и верите ему. 
— Ваша наука о праве — это то же богословие. 

— Да у нас много всяких теорий, — возразил Куз- 
МИНСКИЙ. 

— И богословие тоже у католиков одно, у право- 
славных другое, у каких-нибудь молокан — третье. И 
всякий говорит, что он один знает истину. 

Маклаков заметил, и Лев Николаевич совершенно с. 
ним согласился, что ничего вообще не может быть не- 
лепее науки о праве. 

Маклаков сказал: 

— Люди сами насочиняли законы, а потом изучают 
их и говорят о какой-то науке. Когда изучают законы 


* А все-таки она вертится! (лат.) 
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природы — дело другое, а тут ни о какой науке и речи 
быть не может. Единственное, что еще может быть, — 
это изучение истории развития права. 

29 августа. Я приехал во время обеда. Были Сергей 
Львович и Буланже с дочерью (в первый раз по возвра- 
щении из-за границы). Позже пришел Николаев. 

Буланже сказал МЛьву Николаевичу по поводу 
книжки изречений Магомета, которую печатает «Г]о- 
средник» с предисловием Гусева 63, что напрасно Гусев 
говорит об отрицательных сторонах последних лет 
жизни Магомета. Это не биография Магомета, а книга, 
которая должна привлечь читателя к нему. А между 
тем, такое предисловие может оттолкнуть многих, не го- 
воря уже о том, что оно вызовет недобрые чувства у 
магометан. Лев Николаевич согласился с этим и просил 
И. И. Горбунова сделать изменения в этом предисловии. 

Лев Николаевич, рассказывая про свои разговоры с 
Маклаковым, сказал: 

— Я понимаю, что он не может поднять этого воп- 
роса (о Джордже): он связан с партией. Он умный, спо- 
собный, легко все схватывает; но эта деятельность раз- 
вивает честолюбие. Он мне говорил про Челышева 64, 
того, что все о пьянстве в Думе говорит. Маклаков ду- 
мает, что Челышев скорее других мог бы возбудить 
этот вопрос в Думе. Действительно, современный обра- 
зованный человек, если он хочет заняться каким-нибудь 
вопросом добросовестно, должен прочитать целую гору. 
А такой, как Челышев, наивный, он рубит сплеча и ско- 
рее может взяться за это дело. 

— Но все-таки правительство чувствует всю важ- 
ность земельного вопроса. Даже нелепый закон девятого 
ноября 8° — это попытка что-то сделать в этом направле- 
нии, так как так оставаться не может. Это вроде как —- 
я теперь плохо помню — в старину при освобождении 
крестьян были временнообязанные. Это было необыкно- 
венно нелепо, но все-таки причина была — сознание, что 
дальше по-старому продолжаться не может. 

— Маклаков очень интересно рассказывал мне про 
роспуск Думы. — Лев Николаевич пересказал известные 
факты: требование правительства выдачи социал-демо- 
кратических депутатов и т. д. 

— Нынче утром — я по утрам бываю не так глуп, 
как сейчас... Вы не думайте, что я жду, что вы ска- 
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жете, — обратился Лев Николаевич к Николаеву, — 
«Нет, Лев Николаевич, вы совсем не глупы», —я это 
серьезно говорю. Разница между много сейчас, вече- 
ром, и утром — огромная, как между человеком сорока 
лет и трехлетним ребенком, — не преувеличиваю. 

— Так я гулял утром и готовил целую ‘речь, которую 
‘собирался сказать Маклакову. Вернулся, а он уже 
уехал. Было досадно. На него, впрочем, плоха надежда, 
но я все-таки хотел со своей стороны сказать ему все, 
что думаю. 

— Я не понимаю, как можно быть теперь в России 
не анархистом? Россией управляет шайка грабителей, и 
начальника этой шайки охраняют ружьями вооружен- 
ные люди, и до него никому нельзя добраться. Как 
можно участвовать в таком правительстве? Если уж 
можно пойти в Думу и участвовать в правительстве, то 
только если хочешь добиться чего-нибудь большого, и, 
разумеется, таким большим делом является разрешение 
земельного вопроса. 

Лев Николаевич довольно давно уже получил письмо 
от какой-то польки, которая ему написала по поводу его 
статьи о Боснии и Герцеговине 65. 

— Она мне пишет, — сказал Лев Николаевич, — 
«Вы написали о Боснии и Герцеговине, а о Польше ни- 
чего не скажете. Здесь ничего не поделаешь с вашим 
дурацким непротивлением, а единственное средство — 
вооруженная борьба». — 

— Я тогда ей ответил небольшим письмом, которое 
меня не удовлетворило, и я его не послал. 

— Я получаю аглицкий* журнал об Индии 7, кото- 
рый выходит в Лондоне и на котором как эпиграф на- 
писано: «Кез1${апсе» **. Аналогия этих двух явлений на 
разных концах света меня поразила, и я стал ей (польке) 
отвечать и теперь работаю над этим письмом. 

— Они отвергают единственное возможное средство 
борьбы и проповедуют вооруженное сопротивление. 
Польша по отношению к России — все равно что пиг- 
мей, идущий на титана. А в Индии они забывают, что 
огромное большинство порабощающего их войска со- 
ставляют сами же индусы. 


* Лев Николаевич всегда говорил: аглицкий. 
** «Сопротивление» (англ.). 
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Лев Николаевич говорил об искусстве, между прочим 
о музыке. Очень хвалил мазурку Скрябина (Е1$-4иг 
ор. 40) и эскиз Аренского Е-аиг. 

— А вот вчерашнее скерцо (с15-то Шопена) хо- 
рошо, но я в нем уже вижу искусственность. А ваш Бет- 
ховен — я его за это и не люблю — в нем много искус- 
ственного. Пушкин говорит: «Прекрасное должно быть 
величаво», а я бы сказал: «Прекрасное должно быть 
просто».. 

30 августа я в Ясной не был. 

31 августа. Лев Николаевич заезжал ненадолго в 
Телятинки. Вчера, 30-го, он был весь день болен и ни- 
чего не ел. Нынче ему стало лучше, и он поехал верхом. 
Он на минутку слезал у Чертковых. Я побежал туда, 
но он уже уехал оттуда по направлению к нашему 
дому. 

Поздоровавшись, Лев Николаевич спросил меня: 

— Вы ко мне или просто гуляли? 

— Нет, к вам. 

Я пошел рядом с лошадью. 

Лев Николаевич сказал: 

— Что вам рассказать? У меня был нынче интерес- 
ный человек, скопец из Румынии, без усов и бороды, 
молодой, сильный 88. Я спросил его, добровольно ли он 
стал скопцом. Он сказал, что совершенно добровольно, 
что не мог бороться с половой страстью и оскопился. 
Говорит, что в послесловии к «Крейцеровой сонате» на- 
шел какие-то слова в пользу скопчества. Я не помню — 
надо будет посмотреть. Он очень’ умный и интересный 
человек. 

Когда мы приблизились к дому, я сказал Льву Ни- 
колаевичу: 

— Проезжайте здесь, тут ближе, —и показал ему 
калитку мимо нашего балкона. 

— Нет, я мимо Николаевых проеду: я его давно не 
видал. 

Он подъехал к дому Николаевых. Я шел рядом. Ни- 
колаев вышел, поздоровался. Лев Николаевич погово- 
рил с ним немного, сказал, что чувствует себя лучше, 
а вчера был совсем нездоров. Потом спросил: 

— А где же Лариса Дмитриевна? 

— Она у печки, стряпает что-то, — ответил Нико- 
лаев. 
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В это время она вышла и поздоровалась с Львом 
Николаевичем. Я не заметил в ней ничего особенного, а 
Лев Николаевич спросил: 

— Что с вами? 

Она отвернулась, слезы выступили у нее на глазах, 
и сказала: 

— Ничего, Лев Николаевич. 

Лев Николаевич продолжал разговор с нами. 

Потом ‘сказал: | 

— Ну, прощайте, милые друзья, мне пора. 

— Что ж это вы такая печальная? — спросил он 
опять Ларису Дмитриевну. 

Она вспыхнула, и опять слезы... 

— Ну, прощайте. Я сам нынче такой же, так что мы 
можем с вами разговаривать. 

Лев Николаевич уехал. Мы с Николаевым пошли 
немножко ему вслед, и Николаев сказал мне: 

— Насквозь видит! 

И, правда, ему и говорить не надо: все чувствует. 

Вечером Лев Николаевич вышел ненадолго из своей 
комнаты, сыграл со мной в шахматы. Потом ушел к себе 
и стал диктовать что-то Александре Львовне. Мне нужно 
было рано уехать домой, и я простился с ним. 

Он спросил: 

— Ну что? Вы потом видели Николаевых? 

— Да, Лев Николаевич. У них, кажется, все обо- 
шлось, и они все вместе отправились гулять. 

1 сентября. Мы были в Ясной с женой. Были Гор- 
буновы. Лев Николаевич на днях уезжает к Черткову в 
Крекшино. 

За обедом Лев Николаевич рассказывал, что полу- 
чил письмо от какого-то полуграмотного крестьянина, 
который присылает ему свои стихи 89. 

Лев Николаевич сказал: 

— Стихи его совсем неграмотные, но у него есть, 
несомненно, талант. Это странная вещь, — я стихов не 
люблю, но понимаю, что ими можно выразить часто го- 
раздо короче и сильнее то, чего иначе так сказать 
нельзя. И такая способность у этого крестьянина, не- 
сомненно, есть. 

— Как это у Тютчева? 


-И паутины тонкий волос 
Лежит на праздной борозде 70 
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— Здесь это слово «праздной» как будто бессмыс- 
ленно и не в стихах так сказать нельзя, а между тем, 
этим словом сразу сказано, что работы кончены, все 
убрали, и получается полное впечатление. В уменье на- 
ходить такие образы и заключается искусство писать 
стихи, и Тютчев на это был великий мастер. 

— А странно, я его помню, какой он был: по-фран- 
цузски он охотнее и свободнее говорил, чем по-русски, 
так что со мной, например, он сейчас же переходил на 
французский язык. А так любил и знал русскую при- 
роду и язык. 

Есть одна старушка, ровесница Льва Николаевича, 
княжна М. М. Дондукова-Корсакова. Это очень почтен- 
ная женщина. Всю жизнь свою она посвятила заклю- 
ченным, много помогала сидевшим в Шлиссельбургской 
крепости и до последнего времени вся отдается этому 
делу. Дондукова-Корсакова очень православна; она в 
хороших отношениях с Марией Николаевной, сестрой 
Льва Николаевича, переписывается с ней и написала ей 
в Ясную о Льве Николаевиче с просьбой показать ему 
это письмо. В письме своем она старается обратить 
Льва Николаевича на путь истины, то есть в правосла- 
вие, и скорбит об его отпадении "1. 

Лев Николаевич написал ей прекрасное письмо, к 
которому прилагает свою молитву: «Знаю, что если я 
в любви, то я с тобою. А если я с тобою, то все благо. 
Так буду же всегда любить всех в делах, словах и мыс- 
лях». 

Лев Николаевич рассказал мне, что в Ясной приказ- 
чик загнал корову и телят какой-то бабы, зашедших в 
сад. Приказчик не отпускал скотину и требовал от бабы 
отработать или денег. Лев Николаевич слышал, как она 
кричала во время завтрака: 

— Ишь, черти, жрут тут! 

Лев Николаевич сказал мне: 

— Это дурное, тщеславное чувство, но не могу удер- 
жаться. Мне больно чувствовать, что я участник этого, 
что я не сумел устранить себя от этой жизни. А должно 
бы быть все равно, что скажут и думают, а нужно тольк» 
делать свое дело, сколько хватает сил. 

— У меня нынче были рабочие, — сказал потом Лев 
Николаевич, — оборванные, идут по проходному свиде- 
тельству. Они высланы куда-то и идут. Я поговорил с 
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ними. Один из них умный, совсем интеллигентный, разу- 
меется — революционер. И какая глупость! Правитель- 
ство их рассылает по отдаленным углам, где они, как 
огонь на сухое, попадают и распространяют свои мысли 
там, куда без них долго еще ничего бы не дошло. Они 
рассказывали, что проходили по полотну железной до- 
роги там, где ждали проезда царя. Их арестовали страж- 
ники 7? и повели, а они стражникам стали говорить все 
что думают, и стражники согласились с ними, только 
говорят: «Что ж будешь делать? Кормиться надо». 
И этот умный рассказывает, что в народе страшное 
озлобление и в то же время — невежество: им говоришь 
про все, и про царя, они соглашаются, а потом спраши- 
вают: «А как же, он ведь помазанник?» 

— Вот когда я вырасту большой, я про все это ро- 
ман напишу, — прибавил, смеясь, Лев Николаевич. 

Он последнее время часто говорит и, видимо, мечтает 
о художественной работе. 

2 сентября. Завтра Лев Николаевич уезжает. Мы с 
женой поехали прощаться. Была одна Мария Алексан- 
дровна. Лев Николаевич хорошо себя чувствовал, но 
волновался по случаю отъезда, как ребенок. Ему все 
казалось, что дела так много, что ничего не успеешь 
сделать. Дела оказалось, впрочем, действительно много, 
так что помогали ему все. Надо было разобрать все его 
бумаги и отобрать все, что пойдет с ним и что оста- 
нется. Потом — разобрать его денежные дела и разные 
книги в его комнате. Наконец, накопилось невероятное 
количество (за долгое время) писем с просьбами авто- 
графов, на которые Лев Николаевич обычно всегда 
отвечает. Он сел, мы с Душаном Петровичем ему пода- 
вали, и он чуть ли не целый час на всех языках подпи- 
сывал свою фамилию... Потом моя жена, Душан Петро- 
вич и я надписывали адреса, что было тоже порядочной 
работой. 

Нынче утром приезжали француз и его помощник, 
представители французской компании кинематографов 
‚ Пате, с просьбой, чтобы Лев Николаевич позволил им 
' приехать в Ясную и снять. его. Софья Андреевна при- 
шла с этим ко Льву Николаевичу, когда он был занят. 
Он что-то неопределенное пробормотал, а она сказала 
‘приехавшим фотографам, что Лев Николаевич согласен, 
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что он завтра уезжает и вот, кстати, можно снять его 
отъезд *. 

Днем Лев Николаевич поехал верхом и на прогулке 
с ужасом вспомнил, что завтра приедут фотографы. Вер- 
нувшись домой, он сказал об этом Александре Львовне. 
Она стала думать, как бы отменить их приезд. Мы сней 
вечером составили телеграмму от имени Льва Нико- 
лаевича, которую он одобрил, но сказал, что нужно по- 
казать ее «мама». Благодаря общей поддержке, а глав- 
ное благодаря заявлению Марии Николаевны, что она и 
проститься не выйдет, «ежели они будут сымать», 
Софья Андреевна согласилась на отправку телеграммы 
(их адрес случайно видела на карточке и запомнила 
Варвара Михайловна). 

Все эти хлопоты затянулись почти до десяти часов. 

Часов в десять я стал по просьбе Льва Николаевича 
играть на фортепиано, после чего мы с женой вскоре 
отправились домой. 

Среди бумаг Льва Николаевича, которые он брал © 
собой, были начала художественных вещей и, между 
прочим, одна довольно большая тетрадка с заглавием 
«Павел» 73. 

8 сентября. В половине двенадцатого утра я и жена 
отправились на станцию Щекино, с которой уезжал Лев 
Николаевич, так как в Засеке скорый поезд не останав- 
ливается. Я решил поехать проводить Льва Николае- 
вича в Москву. 

Вскоре по выезде на шоссе нас обогнали на совер- 
шенно загнанной тройке фотографы. К станции мы 
подъехали одновременно с Толстыми. Оказывается, что, 
несмотря на полученную телеграмму, фотографы все- 
таки явились. Они просили Льва Николаевича пройтись 
по аллее, но он отказался и вообще не дал согласия на 
фотографирование в Ясной, а сказал: 

— Если же вы будете снимать где-нибудь на сто- 
роне, я не могу вам помешать. 

— Наша фирма не позволит себе снять кого-либо 
без его согласия. 


* Я как сейчас помню счастливо-возбужденное настроение Льва 
Николаевича в этот вечер. Он, как ребенок, радовался предстоящей 
поездке. Интересно ему было побывать в Москве, где он не был с 
весны 1901 года, 
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— Вот этого-то именно, давать свое согласие, я и 
не хочу. 

Про этот разговор с фотографами мне рассказывал 
сам Лев Николаевич. 

Однако, несмотря на их заявление о принципах 
их фирмы, они, получив телеграфный отказ и не получив 
устного разрешения, сняли Льва Николаевича при вы- 
езде из усадьбы и при выходе из экипажа на станции. 

Поезд опоздал с лишком на час. Лев Николаевич 
пошел погулять. Фотографы поймали его, когда он воз- 
вращался с прогулки, и сделали снимок. Снимать стан- 
цию и поезд жандарм и начальник станции‘им не раз- 
решили, несмотря на попытку дать взятку. Тогда они, 
воспользовавшись часовым опозданием, успели послать 
срочную телеграмму в Тулу жандармскому начальнику, 
который перед самым уже приходом поезда по телефону 
разрешил им сделать кинематографический снимок. Та- 
ким образом, они сняли Льва Николаевича и при входе 
его в вагон. 

В вагоне (второго класса) Лев Николаевич, особенно 
сначала, чувствовал себя бодрым. Кое-кто из публики 
заговаривал с ним. 

Народу ехало много, так что вагон был битком на- 
бит, да еще, кроме того, толпилось много любопытных 
из других вагонов. Лев Николаевич пересел в другое 
отделение. Там сидела Александра Львовна и какой-то, 
оказавшийся знакомым, господин из светского обще- 
ства (забыл его фамилию). Он напомнил себя Льву Ни- 
колаевичу. 

Разговор зашел почему-то о стихах. Лев Николаевич, 
как всегда, говорил, что не любит стихов, за исключе- 
нием очень немногих поэтов. 

Лев Николаевич сказал: 

— Так трудно выразить свою мысль вполне ясно и 
определенно, а тут еще связан рифмой, размером. Но 
зато у настоящих поэтов в стихах бывают такие смелые 
обороты, которые` в прозе невозможны, а между тем, 
они передают лучше самых точных. 

Лев Николаевич вспомнил стихи Фета: 


Осыпал лес свои вершины, 
Сад обнажил свое чело, 
Дохнул сентябрь, и георгины 
Дыханьем ночи обожгло 7“. 
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— Как это хорошо: «Дыханьем ночи обожгло!» 
Это совсем тютчевский прием... Как смело, и в трех 
словах вся картина! 

— Я беспрестанно получаю стихи. Такие длинные. 
Видно, ищет рифмы и, главное, ничего не оставляет не- 
договоренного. | 

— Это— как вы вспоминали как-то слова Шопен- 
гауэра о музыке, — сказал я. 

— Да, да, как раз то же самое. 

Ближе к Москве Лев Николаевич стал заметно уста- 
вать. К Москве мы подъехали около восьми часов, так 
что было почти темно. 

На вокзале Льва Николаевича встретили: В. Г. Черт- 
ков, И. И. Горбунов с членами редакции «Посредника» 
и сотрудник «Русского слова» С. П. Спиро. О приезде 
Льва Николаевича в Москве никто не знал. Все, что 
было на вокзале, разумеется, кинулось к вагону, так что 
Лев Николаевич шел, окруженный толпою. Дружески 
поздоровавшись с Горбуновым ‘и его спутниками, Лев 
Николаевич обратился к Спиро и стал говорить ему о 
промедлении в печатании книги «На каждый день». Лев 
Николаевич очень дорожит этой своей работой, и ему 
хотелось, чтобы она поскорее была напечатана. 

По поводу ее печатания между Чертковым и Горбу- 
новым вышла даже небольшая размолвка. Ивану Ива- 
новичу, естественно, хотелось напечатать «На каждый 
день» в «Посреднике», а Чертков, надеясь, что Сытин, 
как более богатый и расторопный издатель, скорее на- 
печатает «На каждый день», чем «Посредник», совето- 
вал Льву Николаевичу поручить печатание Сытину, что 
Лев Николаевич и сделал. И вот теперь оказалось, что 
Сытин не только не спешит, но. всячески затягивает 
печатание книги 75. 

Увидав Спиро, Лев Николаевич сразу взволновался. 
Я редко видал его таким возбужденным, даже раздра- 
женным. 

Лев Николаевич шел довольно большими шагами и 
громко говорил Спиро: 

— Передайте Сытину, что это ни на что не похоже! 
Это возмутительно! С ним нельзя иметь больше дела. 
Чуть ли не целый год прошел, а до сих пор не вышло 
ни одного месяца! Так не поступают, это возмутительно! 
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Лев Николаевич почти до самого выхода с вокзала 
все продолжал волноваться. Бедный Спиро краснел и 
бледнел и не знал, что ему говорить. 

Едва ли он передал этот разговор, в особенности в 
такой форме, Сытину. 

Я поспешил со станции вперед от остальных, так как 
Александра Львовна просила меня купить чего-нибудь 
съестного и заехать в вегетарианскую столовую Прохо- 
рова взять Льву Николаевичу обед, а в восемь часов 
все магазины запираются. Действительно, все уже было 
заперто; я застал только открытым магазин Кирпикова 
на Кузнецком мосту, где купил печенья и отправился 
к Прохорову. Там мне сначала сказали, что дать с со- 
бой ничего не могут, что у них нет посуды, все вышло и 
проч. Когда же я объяснил, для кого мне нужна еда, 
мне сейчас же дали целый обед в отличных кастрюль- 
ках. Я поспешил с обедом в Хамовники. 

В Хамовниках ждал неприятный сюрприз: все ду- 
мали, что жена Сергея Львовича и его сын ужев Москве. 
Оказалось, что они приезжают только завтра утром. 
В доме о приезде Льва Николаевича никто ничего не 
знал, так что там был полный беспорядок. 

Наскоро Льву Николаевичу устроили спальню в го- 
стиной наверху. Я привез обед, и его стали разогревать 
на керосинке. Лев Николаевич очень удивился появле- 
нию обеда, но ел мало и без аппетита. Он, видимо, 
очень устал. 

Я поехал на минутку ‘домой. Вернувшись, я застал в 
Хамовниках И. И. Горбунова. Вскоре приехал В. Г. Черт- 
ковс А. П. Сергеенко (они остановились в гостинице). 

Лев Николаевич говорил с Горбуновым про издание 
ряда дешевых книжек о разных религиозных мыслите- 
лях: Лао-цзы, Магомете, Кришне и др. 

— Из этих книжек может у нас получиться превос- 
ходная сюита, — сказал Лев Николаевич. 

Я рассказывал как-то Льву Николаевичу, еще в Яс- 
ной, про аппарат «М1епоп», превосходно воспроизводя- 
щий игру пианистов. Лев Николаевич заинтересовался 
и сказал, что ему хотелось бы послушать. По дороге в 
вагоне я сказал Льву Николаевичу, что, если он хочет, 
я постараюсь устроить, чтобы завтра утром он мог по- 
слушать «М!юпоп» в магазине Циммермана. Он очень 
обрадовался и просил меня устроить это. 
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Мы простились со Львом Николаевичем, так как он 
хотел лечь спать, и пошли вниз в столовую пить чай. 
Прощаясь со Львом Николаевичем, мы условились, что 
я завтра утром поговорю по телефону с магазином Цим- 
мермана и сообщу им о результатах этих переговоров, 
а сам к десяти часам буду в Хамовниках. 

Внизу мы в очень радостном настроении посидели 
за чаем и довольно скоро разошлись, так как все очень 
устали. 

4 сентября. Утром, сговорившись с управляющим му- 
зыкальным магазином Циммермана, Лембергом, кото- 
рым мое предложение было встречено восторженно, и 
взявши с него слово, что при этом никто посторонний 
не будет допущен, я позвонил по телефону в Хамовники 
и узнал, что Лев Николаевич встал рано и отправился 
гулять, а вернувшись, стал заниматься. 

Я поспешил в Хамовники. 

Рано утром Лев Николаевич пошел гулять. Он рас- 
сказывал мне про свою прогулку. Вблизи дома он встре- 
тил Марию Николаевну? и Сережу?77, ехавших с вок- 
зала. Сережа с радостью спешил в гимназию, и это 
очень удивило Льва Николаевича. 

Лев Николаевич давно не был в Москве, и все его 
в ней поразило: высокие дома, трамваи, движение. Он 
с ужасом смотрел на этот огромный людской мура- 
вейник и на каждом шагу находил подтверждение 
своей давнишней ненависти к так называемой цивили- 
зации. 

Лев Николаевич, между прочим, рассказал: 

— У ворот одного дома, я вижу, стоит немолодая 
женщина и просит дворника разобрать какую-то запи- 
ску. Дворник, очевидно, не может разобрать. Я подошел 
и предложил помочь. Дворник, увидав перед собой не- 
взрачного старичка, грубо закричал: «Что не в свое дело 
мешаешься, ступай отсюда!..» 

— Люди здесь так же изуродованы, как природа. 

Лев Николаевич ко всему присматривался, садился 
на конку (его узнал какой-то кондуктор, который. во- 
зил его, когда он еще в Москве жил), кажется, и на 
трамвай. 

Пора было отправляться к Циммерману, а оттуда на 
Брянский вокзал. Чертков уступил мне место на извоз- 
чика со Львом Николаевичем, и мы поехали. (Лев Ни- 
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колаевич, Чертков, Александра Львовна, Горбунов, я, 
Дима, А. П. Сергеенко, Тапсель и кто-то еще, не помню.) 
По дороге Лев Николаевич продолжал мне. расска- 
зывать о впечатлениях утренней прогулки и все твердил; 
— Мне так и хочется описать все это! Я непременно 
это опишу! | 

— Может быть потому, что я давно не был, но мне 
так все ясно. Все это производит на меня большое впе- 
чатление. 

По дороге нас почти никто не замечал. Никто не 
знал, что Лев Николаевич в Москве, и потому на него 
не обращали внимания. 

У Циммермана Льва Николаевича встретили очень 
торжественно. Александре Львовне поднесли букет цве- 
тов (кроме служащих, было только двое-трое из род- 
ственников управляющего). «М1епоп» поразил Льва 
Николаевича. Особенно восхитили его некоторые вещи 
Шопена (баллада Аз-4иг и полонез Аз-4иг) в исполнении 
Падеревского и вальсы Штрауса в переделке и исполне- 
нии Грюнфельда («\а!4еззЯЧттеп» и «Ошег-\/а[ег»). 
«Еецегхаирег» \\Маспег-Вгазз1 в исполнении Гофмана, а 
пьесы Грига в его собственном исполнении совсем не по- 
нравились Льву Николаевичу. | 

Слушая музыку, Лев Николаевич вскрикивал от вос- 
торга, ахал, слезы были у него на глазах. Я даже 
боялся, что излишнее возбуждение может ему повредить. 

Лев Николаевич очень благодарил управляющего 
магазином и, кажется, расписался у них в каком-то аль- 
боме. Приглашенный магазином фотограф (Фишер) 
снял ‘две группы. | 

После Циммермана мы поехали на вокзал. Со Львом 
Николаевичем сел Чертков. 

Я, с кем-то еще, ехал следом за ними. Когда мы до- 
ехали до художественного магазина Аванцо на Куз- 
нецком мосту, Лев Николаевич и Чертков останови- 
лись: Льву Николаевичу захотелось прогуляться. Его 
стали замечать. Встречные кланялись, кое-кто шел за 
ним. Лев Николаевич пошел назад, вверх по Кузнец- 
кому по левой стороне. Мы за ним в некотором отдале- 
нии. Тут встретился старик Гржимали, который не по- 
дошел ко Льву Николаевичу, не желая его беспокоить, 
а просил меня передать ему свой привет. Встретился 
А. Л. Вишневский, который совершенно остолбенел и, 
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как заколдованный, ходил по Кузнецкому за Львом 
Николаевичем. 

Лев Николаевич дошел до угла Рождественки и пе- 
решел на другую сторону. У книжного магазина Вольфа 
(или Тихомирова) он остановился и довольно долго 
рассматривал книги. Рядом с ним стоял какой-то сту- 
дент, который тоже смотрел книжки и даже не посторо- 
нился. Он минуты две стоял рядом со Львом Николае- 
вичем и не поднял глаз и не знал, с кем рядом стоит, 
Я еле удержался, чтобы не подтолкнуть его и не сказать. 
Потом я даже жалел, что не сделал этого: может быть, 
это ему было бы дорого... 

Отойдя от книжного магазина, Лев Николаевич 
скоро сел на извозчика. К этому времени народу вокруг 
него становилось все больше и больше. 

Мы поехали на вокзал. Чертков подъехал к недавно 
открытому памятнику Гоголя’ работы художника Ан- 
дреева, чтобы показать его Льву Николаевичу. Я сказал 
нашему извозчику ехать за ними. 

Лев Николаевич подошел к памятнику, внимательно 
посмотрел и сказал: 

— Мне нравится, очень значительное выражение лица. 

Чертков сказал Льву Николаевичу, что этот памят- 
ник большинство очень бранит. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я вообще не люблю памятников. Трудно что-ни- 
будь сделать. Художник должен передать душу чело- 
века, а ему нужно лепить его 3....цу... 

До вокзала мы добрались с опозданием, так как из- 
за прокладки трамвая ехали в объезд, да еще задержа- 
лись на мосту. Приехали почти к самому поезду. На вок- 
зале были: М. А. Маклакова и И. И. Горбунов с сыном. 
Посидели сначала минут десять в буфете. Кругом была 
толпа народу; Льву Николаевичу это было очень не- 
приятно, так что он обрадовался, когда разыскали места, 
занятые заранее частью компании, и можно было идти. 
в вагон. 

Сели в вагон третьего класса. В поезде было и так 
тесно, а тут еще все столпились около вагона и внутри 
его, так что повернуться было негде. Мне пришлось по- 
быть в вагоне недолго. Раздался третий звонок. Я про- 
стился со Львом Николаевичем и насилу протолкался 


323 


из вагона. В тот же день я отправился обратно в Теля- 
ТИНКИ. 


Из письма О. К. Толстой: 
«12 сентября. Лев Николаевич замечательно бодр, 
весел и здоров». 


_ 18 сентября. 8 сентября мы приехали совсем в Мо- 
скву. Нынче мы с женой решили ехать в Крекшино. 
Я позвал с собою Б. О. Сибора, чтобы поиграть Льву 
Николаевичу. Кроме нас, в Крекшино собрался живу- 
щий там всегда летом виолончелист А. И. Могилевский, 
так что мы решили поиграть там трио. К нам присоеди- 
нился еще его двоюродный брат, скрипач А. Я. Моги- 
левский, которого Чертковы звали приехать с кварте- 
том, и он хотел сговориться о дне своего приезда. 

Александра Львовна была в Москве по своим делам 
и возвращалась в Крекшино тоже вместе с нами. Ока- 
залось, что и Софья Андреевна едет с тем же поездом 
в Крекшино. Она, увидав, что туда едет много народу, 
сразу пришла в дурное расположение духа и стала вор- 
чать. У нее болит нога; она показывала ее в Москве 
доктору и говорила, что доктор нашел ногу в очень пло- 
хом состоянии. 

В Крекшине нас встретил Лев Николаевич. 

Софья Андреевна, садясь в экипаж, неловко насту- 
пила на больную ногу. Она стала громко стонать и 
сердиться. 

Настроение у всех сделалось подавленное... 

Мы пошли пешком. Ко Льву Николаевичу подошли 
какие-то девицы и молодые люди из Москвы. Кто-то, 
как водится, стал снимать. 

Лев Николаевич расстроился состоянием Софьи Ан- 
дреевны, но я заметил, что он бодр и, очевидно, чув- 
ствует себя здоровым. 

Когда мы пришли в дом (дом красивый и местность 
тоже), Софья Андреевна все время громко стонала. Ее 
голожили. Доктор осмотрел ее ногу и не нашел ничего 
серьезного. 

‚ Перед обедом Лев Николаевич лег отдохнуть. Впро- 
чем, перед отдыхом он попросил пустить для нас «М!о- 
поп» *, и мы прослушали несколько пьес. Помню балладу 


* Магазин Циммермана прислал в Крекшино на все пребывание 
там Льва Николаевича «М1епоп» и динамо-машину для него. 
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Шопена 2-то! в исполнении Кареньо, баркароллу (не 
помню, в чьем исполнении) и вальсы Штрауса «Бшег- 
\!а]2ег» и «\/а!еззИтштеп» в исполнении Грюнфельда 
(последнее бесподобно). 

Лев Николаевич очень наслаждался музыкой, а по- 
том пошел отдохнуть. 

За обедом настроение было лучше. Софья Андреевна 
пришла к столу. Было многолюдно, и трогательно было 
обычное у Чертковых присутствие за столом прислуги, 
особенно Ильи Васильевича, в Ясной всегда подающего 
обед в перчатках. 

После обеда мы играли трио: @-4иг Гайдна, с-то|П 
Бетховена и Аренского. Музыка доставила Льву Нико- 
лаевичу, по-видимому, большое удовольствие. Особенно 
радовался он веселому финалу трио Гайдна, который 
просил повторить. 

Было хорошо. Лев Николаевич был ласков и добр. 
Особенно значительных разговоров не велось. Лев Ни- 
колаевич рассказывал про свои прогулки по окрестным 
деревням и показывал бирюльки и различные миниа- 
тюрные вещи из дерева, которые довольно искусно де- 
лают местные кустари. 

Отравляло настроение болезненно-раздраженное со- 
стояние Софьи Андреевны, ежеминутно готовой сделать 
сцену или впасть в истерический припадок. 

После чаю Лев Николаевич прослушал еще две-три 
пьесы в «Мпоп», и мы рано разошлись спать. Перед 
сном В. Г. Чертков подарил Сибору и мне по большому 
портрету Льва Николаевича. Лев Николаевич подписал 
их для нас. 

14 сентября. Утром Сибор и Могилевский уехали. 

После обычной прогулки Лев Николаевич сел за ра- 
боту. Часов в одиннадцать приехала Е. Э. Линева с му- 
жем. Здесь благодаря близости Москвы ко Льву Нико- 
лаевичу ежедневно приезжает много народу. Несмотря 
на все старания Черткова и других. окружающих огра- 
дить Льва Николаевича от слишком большого числа и 
слишком назойливых или неинтересных посетителей, они 
все-таки его несколько утомляют, и это — единственный 
минус его пребывания в Крекшине. В общем же, Лев Нико- 
лаевич, видимо, поправился и чувствует себя очень хорошо. 

На прогулке, как-то на днях, Лев Николаевич заблу- 
дился в лесу и стал плутать и даже волноваться по этому 
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поводу, так как не знает крекшинских мест; но, по сча- 
стью, шедший ему вслед Чертков нашел его, и они вме- 
сте вышли на дорогу. 

За завтраком приехал А. П. Сергеенко, которому 
Чертковы очень обрадовались. С ним произошел коми- 
ческий эпизод: он потерял, оставив на извозчике, сак- 
вояж со всеми подарками, которые он вез по поруче- 
нию Чертковых из Англии. 

Среди дня Лев Николаевич отправился с В. Г. Черт- 
ковым в соседнюю деревню, куда им нужно было по ка- 
кому-то делу. | 

Вечером ждали народных учителей и учительниц 
земских школ Звенигородского уезда, которые хотели 
поговорить со Львом Николаевичем и были приглашены 
для этого. По случаю их прихода, Лев Николаевич на- 
писал небольшую как бы статью о своих взглядах на 
обучение детей, чтобы прочесть им. Над этой статьей он 
работал последние дни 78. 

После обеда Е. Э. Линева демонстрировала свои фо- 
нографические записи русских песен и музыки рожеч- 
ников, среди которых были очень интересные напевы. 
Однако, вероятно благодаря неприятному звуку фоно- 
графа, особенного впечатления эта музыка на Льва Ни- 
колаевича не произвела, а скорее утомила его. 


БЕСЕДА С УЧИТЕЛЯМИ 


Вскоре после демонстрации фонографа пришли учи- 
теля и учительницы, думаю, человек сорок. Они уселись 
в столовой вокруг большого стола. Им приготовили чай. 

Лев Николаевич вышел, поздоровался с ними и 
после нескольких приветственных слов сел и попросил 
сидевшего с ним рядом молодого учителя прочесть на- 
писанное им (Львом Николаевичем) по поводу посеще- 
ния учителей. 

Когда учитель кончил, Лев Николаевич сказал *: 

— Вот мое мнение, что я считал себя вправе... по- 
зволил себе обратиться к вам. 

Молодая учительница, сидевшая напротив: «Да, но 
на нравственную сторону детей мы бесеильны влиять». 


* Всю эту беседу Я записывал, сидя тут же в комнате. 
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Лев Николаевич. Отчего же? 

Учительница. Очень сильно влияние окружаю- 
щей среды, с которым мы положительно ничего не мо- 
жем сделать. 

Лев Николаевич. Мне хотелось вам сказать, что 
хорошо было бы, чтобы вы хотя немного времени употреб- 
ляли на эти беседы о нравственном начале или хотя бы 
постарались удержать их от некоторых соблазнов, ну хотя 
чтобы они не ругались; есть у вас, наверное, и курение.. 

Один из учителей. Это обычно. 

Первая учительница. Это так привилось им 
от больших, они так привыкли ругаться, что и сами не 
замечают. 

Лев Николаевич. Тем дороже то влияние, ко- 
торое учитель может принести. 

Один из учителей. Да не успеваешь... 

Лев Николаевич. Кто знает? Из тех тридцати — 
сорока детей многие впустят в одно ухо, а выпустят в 
другое, а одному-другому и западет. 

— То великое дело, которое вы делаете, — я, по край- 
ней мере, думаю, что это дело большое, — может ска- 
заться в их будущей жизни. Пока они дети, на них 
можно воздействовать. — 

Молодой учитель (второй налево от Льва Ни- 
колаевича). Не одним словом мы должны были бы 
учить. Нужно самого себя воспитывать. 

Лев Николаевич. Совершенно верно. 

Молодая учительница. Скажешь: «не ру- 
гайся», — а тут же и рассердишься. 

Лев Николаевич. Само собой разумеется. 

Молодая учительница. Нам всегда тем боль- 
нее, что преподаем-то мы арифметику, грамматику 
ит. д., что не нужно, а о нравственном начале, об этом 
и не говорим. 

Лев Николаевич. Это легко можно сделать, чи- 
тая евангелие, а если вы подчеркнете, что это истины 
евангельские, то и родители их увидят, что учитель не 
из своей головы взял, а из считающейся священной 
книги евангелия. 

Первая учительница. В том-то и беда, что это 
не от нас зависит, а мы должны учить тому, что от нас 
требуют. 
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Лев Николаевич. Ну, чем больше, тем лучше, 
а что из этого выйдет, я не могу судить. Вы верно ска- 
зали (обращаясь к учителю налево} — личный пример 
сильно действует. Я здесь не говорю (Лев Николаевич 
указал на свою рукопись), а эта дисциплина, поднима- 
ние руки, к сожалению, неизбежны в классные часы. Но 
вы всегда можете выбрать время, сесть не на лавки в 
классе, дети бы окружили вас; и вы можете беседовать. 

Многие. Да, они это очень любят. 

Лев Николаевич. Я думаю, что это необходимо, 
и это дает нравственное удовлетворение и учителю, ко- 
гда не все идет на изучение этой мертвечины. 

Немолодая учительница. Да, но он пойдег 
домой и скоро опять забудет все, о чем мы беседовали. 

Лев Николаевич. Знаю, знаю на своем опыте, 
но все-таки это нужно. Мои первые ученики — они уже 
деды теперь, — а я знаю, как они вспоминают до сих пор 
именно эти часы наших бесед. 

Первая учительница. Ваша школа свободная 
была. Да вот и примером им не покажешь! Сам начи- 
наешь волноваться, и слово с делом расходится. 

Лев Николаевич. Но отчего же? 

Первая учительница. Мы. не найдем таких 
учителей, которые могли бы учить своим примером. 

Лев Николаевич. Это совершенно верно. Мало 
только говорить. Надо и самому учиться. Вся жизнь 
в том, чтобы приближаться к совершенству, а его ни- 
когда не достигнешь. (Обращаясь к немолодой учи- 
тельнице). У вас много учеников? 

Немолодая учительница. Шестьдесят пять. 

Лев Николаевич. И все ходят? 

Немолодая учительница. Да, почти все. 

Лев Николаевич. И вы одна? 

Немолодая учительница. Нет, нас двое. 

Лев Николаевич. Ну, если тридцать человек, 
это можно установить человеческие отношения, а то 
если больше, выходит, как полк и командир. 

Немолодая учительница. Да они в школе-то 
хороши, а вот как выйдет из школы, год-два пройдет, он 
сделается совсем другой. 

Лев Николаевич. Рано кончают они у вас. 
Я здесь спрашивал некоторых, говорит — отучился; а 
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ему десять — двенадцать лет. А эти, что отучились, не 
ходят к вам? 

Немолодая учительница. У меня хор в 
церкви, вот они и ходят на спевки, за книжками, так что 
связь с ними есть. 

Лев Николаевич. А девочки все учатся? 

Немолодая учительница. Да, многие. 

Лев Николаевич. Меньше, чем мальчиков? 

Учительница. Лет десять назад гораздо меньше 
было, а теперь больше половины девочки, и они у нас 
дольше учатся. 

Лев Николаевич. Вот вам на них-то и нужно 
налегать побольше. Влияние женщины самое действи- 
тельное. | 

Учительница. Мы являемся их учить, а в семье 
ОНИ ЧТО ВИДЯТ? 

Лев Николаевич. Вот это-то и есть. Кроме вас, 
никто их не научит. Подумать только, что в этой огром- 
ной стомиллионной России вы одни можете оказать это 
влияние. Это дело такое большое... 

Один из учителей. Да, если бы для нас было 
доступно это влияние. У нас связаны руки. 

Лев Николаевич. Это несправедливо. Послед- 
нее время все стали сваливать на внешние обстоятель- 
ства, а все в самом человеке. У меня был друг мой, 
Сютаев, он всегда говорил: «Все в табе». 

Один из учителей. Школа не может настоль- 
ко воспитывать, чтобы это воспитание осталось на ре- 
бенке. Жизнь груба. Он уходит из школы и видит со- 
всем другое, и отец его живет по-другому и совсем не 
руководствуется идеалами, о которых мы ему гово- 
рим. 

Лев Николаевич. Я не говорю — насколько вы 
можете влиять. Как бы сказать? Одна, может быть, ма- 
ленькая сила против многих других клонит к тому, чтобы 
возвратить ребенка к тому настоящему нравственному 
началу, которое живет во всех нас. Мы должны делать, 
что можем. Царство божие на земле мы осуществить 
не можем, и я думаю, что слава богу, что не можем. 
Но делать свое дело мы должны. Я скажу —у нас, у 
учителей, гораздо больше власти над народом, чем у 
министров и царя, если только чувствовать и прилагать 
свое чувство к делу. Не надо только унывать, 
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— Не знаю, как вы в своем опыте, у меня опыт был 
меньше, — но из этих тридцати мальчиков всегда бывает 
три-четыре, которые много выше остальных и по нрав- 
ственности и по уму, и эти — самые драгоценные. Я не 
говорю, может быть из него выйдет пьяница и дурной 
человек, но все-таки они способны больше других удер- 
жать в себе то, что вы им говорите. И я по себе знаю, — 
нужно выдержать борьбу с собой, чтобы относиться ко 
всем ровно и не чувствовать к этим пристрастия. 

Все согласились. 

Лев Николаевич. Часто чувствуешь, что на сла- 
бых следовало бы особенно обратить внимание, и это 
бывает трудно. Есть эдакие неприятные дети, притвор- 
ные, подольщаются. Я говорю, — если представить себе 
учеников как тело, то три-четыре способных ученика — 
это чувствительные, благородные органы этого тела. Да 
мало таких, да и их жизнь захватит. Вы будете гово- 
рить ему, что нехорошо ругаться, и это западет ему, а 
он придет домой, услышит, как отец славно отделал 
кого-нибудь, и начнет сам ругаться. 

Сосед слева. Наряду с этой учебой наши убеж- 
дения идут вразрез. И на деле выходит одна неправда.. 
Да часто правду и нельзя сказать. Например, урок за- 
кона божьего — заведомая ложь, и с трудом удержи- 
ваешься, видя этот систематический обман, а учитель 
должен или молчать, или коверкать душу детей. 

Лев Николаевич. Я это и говорю. Есть три пути: 
первый путь — поддерживать ложь, учить закону божь- 
ему и т. п., второй — учить грамматике, орфографии, 
игнорируя нравственные вопросы, — эта деятельность 
самая пустячная, третий путь — бороться сколько есть 
сил, и это дело огромной важности, и как ни мало, но 
никто не может, кроме учителя, сделать это. Может 
быть, вас в острог посадят или повесят, но вы должны 
сказать, так как, кроме вас, некому. Еще, кроме вас, 
я думаю, многое может хороший священник. Вы знаете 
мои взгляды, но я все-таки скажу, что, если он с ними 
не о догматах будет говорить, а наляжет на нравствен- 
ную сторону, я допускаю, что он может оказать хоро- 
шее влияние. Но это бывает очень редко, и учителю го- 
раздо легче. А вы откуда? 

Сидящие ближе стали отвечать, кто откуда. 
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Лев Николаевич. А кого больше, учителей или 
учительниц? 

— Учительниц. 

Немолодая учительница стала жаловаться, что трудно 
сделать что-нибудь с народом, что кругом все совер- 
шенно безграмотные. 

Лев Николаевич. Вы вот сказали: неграмотные. 
Но я говорю, странно сказать, безграмотные мужики 
лучше грамотных, потому что если уже грамота, то надо 
возбудить в них вместе с этим и нравственные требова- 
ния, а то вместе с грамотой они усваивают все самое 
худшее. 

Учитель, сидевший напротив, стал почему-то гово- 
рить, как трудно и важно приучить детей говорить 
правду. | 

Лев Николаевич. Прямо говорить: говори пра- 
вду — не должно. При нравственной жизни это само 
собой разумеется. Говорить правду — это не нравствен- 
ный принцип, а только условие нравственной жизни. 

— Может быть, я всем уже надоел, но я скажу, что 
прежде всего нужно говорить о любви, и я бы начал с 
любви к животным. Дети часто мучают лошадь, собаке 
лещатку на хвост наденут, птицу убьют. У детей раньше 
всего проявляется любовь к животным, но у них же ча- 
сто бывает и жестокость к ним. 

Кто-то. Часто у них бывают дурные привычки, и 
часто они бывают жестоки из молодечества. 

Лев Николаевич. Ну, давайте бороться. 

Немолодая учительница. Да если бы они 
хоть лет пять у нас бывали, а то поучится немножко... 

Лев Николаевич. Если бы они все от нас роди- 
лись, может быть еще лучше бы было. Да и мы-то хо- 
роши! 

Первая учительница. А вот иногда бывает — 
он крысу поймал и радуется. Как его тут учить, что это 
нехорошо? 

Лев Николаевич. Яо себе скажу. Я охотником 
‚был, убивал и ни малейшего сострадания не чувствовал. 
А теперь не могу вспомнить без ужаса. Пока не пробу- 
дится это чувство, ничего не поделаешь. 

_ Учитель напротив. Да, Лев Николаевич, но эту 
любовь ко всем существам невозможно пробудить. 
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Лев Николаевич. Тут, в христианских обязан- 
ностях, нету правила: сделай так или иначе, а идеал 
есть — постоянное приближение к совершенству. Когда 
мы едим курицу, или теленка, или быка, разумеется, 
естественнее, прежде чем жалеть мух, жалеть эту курицу. 
Идеал недостижим, а есть только приближение к нему. 

— А это рассуждение самое опасное: если нельзя 
всего, то и ничего делать не нужно. Это и по отношению 
к людям. Обыкновенно вопрос о непротивлении решают 
рассуждением, что так как для защиты. ребенка нужно 
совершить насилие, то, значит, насилие законно. А ребенка 
этого никто никогда не видал, а от насилия, которое 
якобы во имя него совершается, стонет весь мир. 

— А есть у вас между собой какое-нибудь общение, 
собрания? 

Один. У нас бывают официальные съезды. 

Другой. У нас нет общения. 

Третий. Нет. 

Четвертый. Мы почти не имеем случая общаться. 

Пятый. Эти вопросы о нравственности и не подни- 
маются вовсе, а школа завалена учебой, грамматикой; 
мы забиты этим. 

Лев Николаевич. Да, эта грамматика! Я полу- 
чаю много писем, и когда бывают совсем безграмотные, 
я жду, что будет толк; ну, а когда все «яти» на месте, 
наверное будет вздор. Вам, учителям, в руках которых 
находится это дело, и нужно оказывать противодействие. 

Учитель. Нас душат программы, мы еще... 

Лев Николаевич. Да ведь что же делать? Перед 
вами дилемма: или бросить — это ваше личное дело, — 
или, насколько можно, вносить нравственное воспитание. 
Одно из двух. 

В. Г. Чертков. Я хочу сказать по поводу этого 
вопроса, которого только слегка коснулись, а это вопрос 
самый важный: или бросить совсем, или приспособляться. 
От этого я и отказался от всякой учительской деятель- 
ности. Имеет ли право человек учить, когда всей своей 
деятельностью он лжет? Он исповедует православную 
веру, исполняет обряды, а дети не знают, что он их обма- 
нывает. И я знаю таких учителей, которые — Не 
‚лучше ли действительно уйти? 

Один из учителей. Тогда лучше из жизни со- 
всем уйти? 
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В. Г. Чертков. Из жизни не уйдешь, а если кто не 
верит всему тому, чему он должен учить, тогда лучше не 
учить совсем. 

Учитель. Можно сделать’хотя немного добра, ока- 
зать небольшое противодействие. 

Лев Николаевич. Это вопрос самый большой. 

Учитель. Ну, он уйдет! А кто на его место посту- 
пит? Наверное, гораздо худший. Он выбьет и то не- 
многое хорошее, что было, и дело от этого только ухуд- 
шится. 

Лев Николаевич. Это вопрос самый коренной. 
Это вопрос внутренний. Мы не призваны руководиться в 
нашей деятельности предполагаемым добром, которое 
может произойти от нее. Если человек поступает так, как 
требует от него его религиозное сознание, если оно есть 
в нем, он поступит так, как Владимир Григорьевич гово- 
рит, а иначе, если такого религиозного сознания нет, он 
поступит, как вы говорите. 

Учитель. Ну, а то доброе, что он мог бы сделать? 

Лев Николаевич. Есть другая, высшая рели- 
гиозная точка зрения. Если я буду рассуждать о добре, 
я увижу, что можно и убить вредного человека, а с рели- 
гиозной точки зрения не может быть и рассуждения о 
том, можно ли лишить жизни человека, или нет. И здесь, 
как говорит Владимир Григорьевич, где меня заставляют 
заниматься одной учебой, преподавать закон божий, 
если только рассуждать — справедливо ли я делаю, 
остается одно — уйти. 

Учитель. Вообще уйти из жизни. 

Лев Николаевич. Вы говорите то самое, что я 
говорю. Те люди и уходят из жизни. У меня есть человек 
двадцать, я могу вам показать их письма. Они сидят по 
тюрьмам, потому что отказались исполнять воинскую 
повинность. Несмотря на то, что они ушли из жизни, я 
думаю, что деятельность этих людей очень плодотворна, 
и, я думаю, гораздо более плодотворна, чем тех, которые 
пошли на компромисс, и которые не уходят из жизни. 

Второй учитель слева. Для кого же то, что 
вы нам говорили? (Он указал рукой на рукопись.) 

Лев Николаевич. Да я с первых слов говорю... 
Я хотел написать там, что, разумеется, самое первое — 
бросить. В этих условиях находятся не одни учителя, а 
все мы, но вы, учителя и учительницы, большей частью 
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находитесь в этих условиях. А вопрос, насколько сильно 
религиозное убеждение, каждый решает сам. 

Учитель слева. А если бросить дорогое дело, 
этим ближнему сделаешь зло. Он пробуждал нравствен- 
ную сторону ребенка, и если он уйдет и на его место ста- 
нет другой, менее чуткий, детям от этого будет зло. 

Лев Николаевич. В этом я с вами совершенно 
не согласен. Человек, который поступает противно своему 
сознанию, делает зло, и самое важное — не обманывать 
себя, а если ты по слабости не можешь уйти и продол- 
жаешь делать это дело, ты должен знать, что делаешь 
дурно, а, простите меня, эти софизмы — самое дурное. 
Ко мне часто приходят молодые люди, которым пред- 
стоит воинская повинность, и я всегда говорю им: «Если 
будут силы — откажитесь, а нет — идите служить, но не 
обманывайте себя, а знайте, что вы плохой человек, со- 
гласились идти на эту мерзкую должность». А на этих 
оправданиях основываются тюрьмы и казни. Правитель- 
ственные люди всегда говорят: «Если мы уйдем, на наше 
место станут самые худшие люди» — слово в слово то, 
что вы говорите. Будете ли вы, делая свое дело, сознавать, 
хорошо вы поступаете или дурно, — кажется, небольшая 
разница, а между тем, все в этом. Вы прекрасно сде- 
лали, спросив меня, к кому я обращался. Мы все далеки 
от того, что мы считаем истиной, но важно знать, что мы 
заблуждаемся, и не смотреть сверху вниз, а знать, что я 
сам мерзок. «Все в табе». Любить бога и любить ближ- 
него — это одно и то же. Другим говорить о добре, а са- 
мому не делать, — это деятельность отрицательная. Ка- 
кой-нибудь помещик, у него тысяча десятин земли, а он 
занимается благотворительностью, устраивает школы, а 
ему прежде всего надо не владеть землей... Так и все мы. 

— Мои взгляды, — что в каждом человеке живет боже- 
ственное начало, проявляющееся в нем любовью, и нам 
естественно любить всех; и насколько мы успеваем в 
этом, настолько и проявляется это божественное начало в 
нас. Ну, однако, мы заехали в метафизику... Но я не жалею. 

— Чаще всего бывает так: он по своим религиозным 
убеждениям чувствует, что должен уйти, но никак не 
может: он женат или у него мать. Христос сказал: 
«Оставь отца своего и матерь свою и следуй за мной»; 
но он не может поступить так: он один, и его учитель- 
ство — единственное средство поддержать их. Но он не 
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должен гордиться, а знать, что он поступил дурно и не 
мог поступить по своим религиозным убеждениям — по 
слабости. И если он не уйдет, то кто же из нас бросит в 
него камень? | 

Учитель. Владимир Григорьевич не то сказал. 

В. Г. Чертков. Тогда нужно сознавать, что я живу 
дурно, и не ждать, что из этого выйдет что-нибудь хоро- 
шее. : 

Лев Николаевич. Нет, отчего же? 

В. Г. Чертков. Если один ребенок узнает, что 
нельзя браниться, это — заслуга отрицательная, и смеш- 
но ждать от этого великих дел. 

Лев Николаевич. Я и не говорю — ждать ве- 
ликих дел. Человек находится в таком положении, что 
по слабости не может уйти. Он считает себя слабым, но 
все-таки может стараться по мере сил сделать добро; 
если он сам по-матерну не ругается, может сказать и 
мальчикам, что это нехорошо. 

В. Г. Чертков. Но большей частью они хотят де- 
лать более серьезное дело: помочь народу освободиться. 
Как же они могут освободить других, когда они сами 
заражены? 

Один из учителей. Я и говорил только о той 
возможности помочь... 

Другой. Я думаю, что, если кто захочет говорить 
всю правду, его сейчас же в тюрьму посадят. 

Лев Николаевич. О последствиях мы не можем 
судить. Мы должны знать только то, что я перед своею 
совестью могу и должен, а о последствиях, — я с Вла- 
димиром  Григорьевичем согласен, — судить нельзя. 
Идеал — только в стремлении к нему. 

Учитель. Я не понимаю. 

Лев Николаевич. Мы благодаря возражению 
Владимира Григорьевича многое уяснили. Я повторяю: 
все мы должны стремиться к отдаленному идеалу, и я 
потому говорю слава богу, что его нельзя достигнуть, что 
если бы он был осуществлен, то и жизни бы не было. 

В. Г. Чертков. Если мы стремимся к полному 
идеалу, то мы должны бросить деятельность, основан- 
ную на лжи. 

Лев Николаевич. Мы все люди и все далеки от 
идеала. Жизнь полна соблазнов, и хотя мы не можем 
осуществить идеал, но его осуществление есть тот мате- 
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риал, над которым мы призваны работать. И в учитель- 
скую деятельность можно вносить, сколько сил хватит, 
это стремление к правде. Можно и в Чердынский уезд 
за это попасть. Ну, а насколько у вас силы хватит, — это 
уж ваше дело. 

Лев Николаевич встал и вышел из комнаты. Учителя 
и учительницы стали разговаривать между собой. 

Когда Лев Николаевич вернулся, он вмешался в раз- 
говор одной из групп и сказал: 

— А с другой стороны, Владимир Григорьевич прав, 
что это дело настолько серьезное, что уж если говорить, 
то говорить вполне. Еще важно, чтобы у учителя не было 
отношения сверху вниз к тому материалу, над которым 
он работает, — к детям. Если он сам понимает, что он 
слаб, он лучше поймет детей, а если он думает: какие 
дети дрянные, а я вот какой хороший — это уж послед- 
нее дело. . 

Вот я и перебил вас, а я хотел подойти и послушать, 
как вы говорили. Это самое интересное, у каждого свое 
возражение, которое интересно. 

Учительница. Мы не можем разобраться, мы не- 
ДОВОЛЬНЫ... 

Учитель. Если человек сознает, что он не может 
осуществить своих убеждений, сознает, что все не так, но 
не может ничего изменить, — в этом ужас нашего поло- 
жения. 

Лев Николаевич. Ужасно, но и хорошо в то же 
время. Вот в этом и есть движение. 

Учитель. Иногда мучишься, а то жизнь заедает, и 
мучиться перестаешь. 

Лев Николаевич. Это — самое ужасное! В ва- 
шей деятельности есть нечто подобное положению духо- 
венства: дело это самое высокое, а вы должны лгать или 
заниматься пустяками. 

Один учитель подошел ко Льву Николаевичу и сказал: 

— Если двое должны идти в солдаты и один из них 
откажется иего посадят в тюрьму, а другой пойдет, но на. 
войне убивать не станет, а будет на службе стараться ока- 
зывать хорошее влияние, — я не знаю, кто лучше поступит. 

Лев Николаевич. Мы не знаем, что будет: ста- 
нет он убивать или нет. Я про то и говорю только, чтобы 
чувствовать, что ты плохой человек и поступаешь дурно. 
Самая величайшая опасность состоит в том, что разум, 
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который дан нам, чтобы открывать истину, мы направ- 
ляем, наоборот, на то, чтобы скрывать ее. 

Я, по крайней мере, по опыту знаю. И это порази- 
тельно: я ни одного не видал, который бы тяготился 
своим положением. Я письма могу вам показать — спо- 
койные, радостные, Они и в тюремщиках вызывают ува- 
жение. Одного я знаю — он чахоточный и знает, что, ве- 
роятно, там в тюрьме и умрет, а он всегда спокойный и 
радостный 73. 

Учитель. Ая все-таки не знаю, кто лучше сделает 
из тех двух, о которых я говорил. 

Лев Николаевич. Разумеется, тот, который отка- 
жется. Я не понимаю даже, по какому мотиву он остался 
бы. Я бы показал вам письмо одного. В нем полковой 
командир принял участие и упрашивал его пойти в хле- 
бопеки или санитары, но он от всего отказался 85. 

Учительница. Как же, Лев Николаевич, я теперь 
буду жить? Руки опускаются! 

Лев Николаевич. Нет, это вы напрасно, я вам 
вот что советую: вы попробуйте всякую минуту с детьми, 
с знакомыми, с дворником, с своим начальством, попро- 
буйте, постарайтесь всегда обходиться любовно. Когда 
вам это удастся, вы увидите, какая это радость. Право, 
вы попробуйте; я вам это советую, вроде пилюль. 
` Лев Николаевич рассмеялся. 

О религиозных вопросах Лев Николаевич сказал: 

— Еще можно их обходить молчанием, но если уж. 
ребенок спросил, то нужно прямо говорить всю правду, 
не думая о последствиях. 

Многие еще рассказывали Льву Николаевичу, какие 
ужасные вопросы задают священники и начальство на 
экзаменах — о том, дозволено ли убийство на войне, или 
о присяге, и как преследуют всякую попытку, даже со 
стороны священника, обойти эти вопросы. 

Лев Николаевич рассказал со слов жены Сергея Льво- 
вича, как священник на вопрос о том, как же это бог 
раньше создал свет, а потом солнце, луну и звезды, ска- 
зал, что это он светил радием. 

Потом Лев Николаевич сказал о священниках: 

— Ужасно их положение: отец кормил семью, соста- 
рился, он кончил семинарию, оглянуться не успел, его 
женили, дали приход, семья... И незаметно он затяги= 


12 А. Б. Гольденвейзер 337 


вается. Й чем он проще; чем меньше старается оправдать 
свое положение, тем менее ужасна его деятельность. 

При прощании все благодарили Льва Николаевича, и 
многие говорили, что этот вечер останется на всю жизнь 
как лучшее воспоминание. 

После ухода учителей Лев Николаевич очень устал, 
но все-таки прослушал еще две-три пьесы в «М1епоп», и 
мы разошлись. 


15 сентября. Наутро мы с женой рано уехали в Москву 
и успели только проститься со Львом Николаевичем, ко- 
торый был при прощанье, так же как и все время, тро- 
гательно ласков и внимателен и просил нас еще раз при- 
ехать. Но большое количество гостей все-таки утомляет 
его, что он и писал в эти дни в своем дневнике. 

Вместе с нами в Москву ехала на несколько часов 
Александра Львовна, которая также записывала стено- 
графически (но в середине бросила) вчерашнюю беседу 
с учителями. В вагоне мы сличали наши записи и вно- 
сили в них поправки. 


Из письма О. К. Толстой: 

«15 сентября. Выяснилось, что Софья Андреевна и 
Лев Николаевич останутся у нас до пятницы (18 сен- 
тября). Переночуют в Москве и в субботу выедут домой. 
Софье Андреевне много лучше». 


17 сентября. Нынче я снова поехал в Крекшино. 
В одном поезде со мной поехал А. Я. Могилевский со 
своим квартетом (П. П. Ильченко, В. Р. Бакалейников, 
Д. 3. Зиссерман). 

В Крекшине настроение было нехорошее, так как 
нервность Софьи Андреевны все продолжалась, а нынче 
выразилась в бурной сцене. 

Дело было в том, что Лев Николаевич хотел остаться 
в Крекшине весь следующий день и уехать 19-го утром 
без остановки в Москве, что было бы несомненно лучше, 
так как удалось бы избежать большого количества на- 
роду при его отъезде, но Софья Андреевна требовала в 
очень решительной и истерической форме, чтобы Лев Ни- 
колаевич ехал с ней вместе на другой день и ночевал в 
Москве. Лев Николаевич сказал, что сделает по ее, и она 
понемногу успокоилась. 
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Я застал всех очень расстроенными. 

Анна Константиновна сказала мне: 

— Как хорошо, что вы приехали. Лев Николаевич 
решил сделать завещание и хотел вас попросить быть 
свидетелем 81. | 

Меня это известие взволновало и очень тронуло, как 
свидетельство доверия Льва Николаевича ко мне. 

Мы в течение этого дня и на другой день утром сове- 
щались о той форме, в какой завещание должно быть 
написано, для того чтобы оно имело юридическое значе- 
ние, так как Лев Николаевич решил сделать завещание, 
имеющее не только моральное значение, имея основание 
думать, что в противном случае его воля останется неис- 
полненной. 

Лев Николаевич предполагал сделать такое завеща- 
ние, по которому его напечатанные произведения, напи- 
санные до 1881 года, остались бы пожизненной собствен- 
ностью Софьи Андреевны, а все остальные (написанные 
после 188] года или более ранние, но не напечатанные) 
поступили бы в общее пользование, с тем чтобы редакти- 
рование изданий и разборка рукописей была поручена 
В. Г. Черткову или, на случай его смерти, тому, кому он 
поручит это сделать. Е 

Обед был все-таки довольно торжественный — име- 
нинный, так как нынче именины Софьи Андреевны и 
внучки Сонечки. После обеда мы со Львом Николаеви- 
чем сыграли одну-две партии в шахматы, а потом нача- 
лась музыка. Квартетисты сыграли квартет Моцарта, 
Р-4игный квартет Бетховена ор. 18, «ш то4о апйсо» 
из квартета Глазунова и еще что-то, не помню. Играли 
они очень хорошо, но почему-то не произвели особенного 
впечатления. Отчасти ` я объясняю себе это неблаго- 
приятной (слишком острой) для квартета акустикой, а 
главным образом дурным настроением, которое было 
у всех под влиянием предшествовавших событий. 

Вечером за чаем особенно интересных разговоров не 
было, и мы все довольно рано легли спать. Квартетисты 
должны ‘уехать завтра рано утром, а мы все среди 
ДНЯ. 

16 сентября. Я встал рано, чтобы повидать еще раз 
уезжающих музыкантов. Мы пили утренний чай и кофе 
в столовой, когда вышел Лев Николаевич и отправился 
на свою утреннюю прогулку. С ним шел Чертков, кото- 
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рый обыкновенно оставлял Льва Николаевича одного, 
а сам шел за ним издали, чтобы не мешать его одино- 
кой прогулке. 

Уходя, Лев Николаевич простился с музыкантами и 
благодарил их за вчерашнюю музыку. 

Мы сидели после ухода Льва Николаевича и бесе- 
довали минут десять, как вдруг дверь отворилась, и 
Лев Николаевич вернулся. Я сразу заметил, что он как- 
то взволнован. Оказалось, что когда он отошел уже 
ДОВОЛЬНО далеко от дому, ему вдруг показалось, что он 
слишком формально поблагодарил квартетистов и как 
бы не обратил на них должного внимания. Это стало 
мучить его, и он вернулся домой, чтобы высказать им 
свое чувство. 

Лев Николаевич был взволнован и прерывающимся 
голосом тихо, почти со слезами сказал: 

— Мне как-то совестно, что я с вами только как с 
музыкантами... что я не знаю вас. Я хотел сказать вам, 
что если вам кому-нибудь нужно, если вы захотите... я 
очень счастлив буду. А то мне, правда, совестно... | 

Лев Николаевич не смог договорить волновавшей его 
совесть мысли и вышел. Я почувствовал, что квартетисты 
не поняли всего происшедшего и не оценили поступка 
Льва Николаевича, Я ничего по поводу этого им не ска- 
зал, а они сейчас же весело заговорили о другом, как 
будто ничего и не произошло. Черткову тоже показалось, 
что они не поняли Льва Николаевича. 

Квартетисты уехали. Вернувшись с прогулки, Чертков 
передал нам текст завещания, выправленный и допол- 
ненный рукою Льва Николаевича на листе с составлен- 
ным нами вчера конспектом. Александра Львовна пе- 
реписала этот текст, а Лев Николаевич пошел к себе 
работать. Нынче же утром Чертков снял Льва Нико- 
лаевича с детьми Ольги Константиновны, Сонечкой и 
Илюшком на скамейке в то время, как Лев Николаевич 
рассказывал им сказку об огурце. 

Лев Николаевич работал у себя довольно долго, и мы 
стали беспокоиться, что Софья Андреевна сойдет вниз и 
Льву Николаевичу не удастся подписать переписанное 
Александрой Львовной завещание. 

Но вот Лев: Николаевич вышел. Он вошел в малень- 
кую комнатку, где мы все его ждали. У него был очень 
торжественный вид, он, видимо, был взволнован. Он сел 
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за стол, бегло взглянул на переписанный текст, взял 
перо и подписал. Вслед за ним подписали свидетели: я, 
Калачев и Сергеенко (сын). 

Лев Николаевич встал и поблагодарил нас, пожав 
нам руки *. 

Стали собираться. Сошла вниз Софья Андреевна, на 
этот раз в.более благодушном настроении. Лев Николае- 
вич захотел на дорогу еще раз послушать «М1епоп» и 
прослушал две-три пьесы, между прочим вальс в испол- 
нении Грюнфельда. 

На станцию поехали частью в экипажах, кто-то вер- 
хом. Лев Николаевич пошел пешком. Нас пошло с ним 
несколько человек. По дороге беспрестанно щелкали 
фотографические и даже кинематографические аппа- 
раты. 

Лев Николаевич был бодр и вхорошем расположении 
духа. 

Недалеко от станции Лев Николаевич удалился в лес 
и высказал. опасение, как бы и там его кто-нибудь не 
сфотографировал... Около самой станции нас обогнала 
Софья Андреевна в экипаже. Она у станции подождала. 
Кто-то ‘поднес ей и Александре Львовне цветы. Вход ее 
со Львом Николаевичем на станцию был снят кинемато- 
графически. Фотографы и кинематографщики снимали 
все время и во время ожидания поезда 82. 

Софья Андреевна попросила Льва Николаевича погу- 
лять с нею по платформе, чтобы ‘их сняли вместе. Хотя 
Льву Николаевичу это и было очень неприятно, как вся- 
кая комедия, он сделал это для нее и под руку с ней 
прошелся по платформе, что,. разумеется, и было снято 
для кинематографа. Приход и отход поезда и вход в ва- 
гон тоже фотографировали. 

В вагоне по поводу недавно полученного от студента 
очень хорошего письма о праве Лев Николаевич 
сказал: 

— Особенно радостно видеть, что это научное суеве- 
рие начинает разрушаться. Мне это особенно радостно. 
Что его нет в передовом крестьянстве — неудивительно, 
а в так называемой интеллигентной молодежи это осо- 


* Лев Николаевич четыре раза подписывал при мне свое завс- 
щание, и каждый раз я видел, что он делал это с некоторой торже- 
ственностью, я бы сказал строгостью, как дело, кор ему тяжело, 
но в нужности которого он не сомневается. 
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бенно радостно. Разумеется, это самое ничтожное коли- 
чество, а большинство — в полном раболепстве перед 
наукой. | 

Среди публики в вагоне, между прочим, ехал один 
глухой. Он бывал прежде в Ясной; я однажды при нем 
на балконе читал Льву Николаевичу записанные мною 
его слова. Фамилию глухого я забыл. В вагоне он часто 
обращался ко Льву Николаевичу; разговор с ним очень 
утомлял Льва Николаевича и был тяжел еще потому, 
что трубка (на конце длинной резиновой кишки), в кото- 
рую ему приходилось говорить, противно пахла. Об этом 
Лев Николаевич говорил мне тут же в вагоне, так как 
глухой без трубки ничего не слыхал. Льву Николаевичу 
это было, очевидно, очень мучительно, но он терпеливо и 
довольно долго отвечал на незначительные и довольно 
назойливые вопросы глухого *. 

В Москву мы приехали часов в шесть вечера. На 
Брянском вокзале было довольно много народу. Здесь 
же была и жена моя, которая в этот раз в Крекшино не 
ездила. ы 

Фотографы стреляли опять со всех сторон. Перед тем 
как садиться в коляску, ко Льву Николаевичу подошел 
странный человек, типа мастерового, Кочетыгов 84. Он 
сказал, что бывал раньше у Льва Николаевича в Москве, 
и стал говорить, не закрывая рта, какой-то монолог, в ко- 
тором были и похвалы Льву Николаевичу, и выражения 
радости по поводу его приезда, критика властей предер- 
жащих ит. п. — в каком-то странном хаотическом беспо- 
рядке. Лев Николаевич послушал его немного, потом 
простился и сел в экипаж. Было много полиции, которая, 
очевидно, собралась на случай демонстрации; городовые 
почтительно отдавали Льву Николаевичу честь. 

Лев Николаевич улыбнулся и тихо сказал: 

— Как комично! 

Лев Николаевич, Софья Андреевна, Александра 
Львовна, Чертков и другие поехали в Хамовники, а мы 
с женой домой. 

Вечером я отправился в Хамовники и так как застал 
там много народу, общее оживление и Льва Николаевича 


* В отрывке моего дневника, напечатанного в сборнике «Тол- 
стой, памятники творчества и жизни», |, изд. «Огни», Петроград, 
1917, в. описании эпизода с глухим было неверно указано время и 
место встречи. 
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бодрым, решил остаться там весь вечер и вызвал по`те- 
лефону жену, которая вскоре приехала. 

Там были: Софья Андреевна, Александра Львовна, 
Сергей Львович с женой, В. А. Маклаков, А. С. Бутур- 
лин, А. Н. Дунаев и др. 

Опять приходил Кочетыгов и долго произносил свои 
бесконечные монологи. Лев Николаевич слушал его, 
стоя в передней, и хохотал до упаду *. 

Александра Львовна была у присяжного поверенного 
Муравьева, показала ему завещание, и он сказал ей, что 
оно как юридический документ никуда не годится по 
многим причинам, и главным образом потому, что закон 
не предусматривает возможности оставить наследство 
«никому». Нужно непременно оставить его кому-нибудь, 
кто бы уже распорядился с ним по воле Льва Николае- 
вича. Муравьев обещал обдумать и прислать примерный 
текст завещания в Ясную; Александра Львовна передаст 
его Льву Николаевичу, который решит, как быть. 

Сидели в гостиной. 

Лев Николаевич говорил о настроении крестьян: 

— Как я сейчас рассказывал, как крестьянин гово- 
рил — умный старик, понимающий и сочувствующий на- 
шим взглядам — революционное настроение живет в на- 
роде. Старики, те еще больше черносотенцы, а моло- 
дежь — вся революционеры. Если что случится, — и мы 
не удержим: они все в лоск положат. Они всех господ 
ненавидят. Одного царя еще некоторые почитают. 

— Он (крестьянин) еще рассказывал, как измени- 
лось отношение к помещику. У них богатый помещик, 
Голицын, приехал, а они всегда ходили поздравлять его 
с приездом. Нынешний год он приехал, а крестьяне гово- 
рят: «Что к нему идти на поклон?» Стали обсуждать во- 
прос: идти или нет. Один и говорит: «Что он нам по гри- 
веннику даст?! Да приди он ко мне, я ему сам двугривен- 
ный дам!» Так и не пошли. 

— Последнее время этот тон у них — знают, что ты 
барин. Мы с вами будем говорить и понимать друг друга; 
а тут, что ни говори, все равно чТо этому шкапу... очень 
это тяжело. 


* Лев Николаевич рассказывал мне, что, когда Кочетыгов был в 
Ясной и произносил свои монологи, все слушали и хохотали; один 
Сережа Попов слушал серьезно и молча. Льву Николаевичу это 
очень в нем понравилось. 
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`У меня записана чья-то фраза, которую передавал 
Лев Николаевич, но я не могу вспомнить, к чему она 
относится: «И кучера хорошие суть черносотенцы». 

А. Н. Дунаев рассказывал Льву Николаевичу про 
какую-то немецкую книгу о Христе, хваля ее. 

Лев Николаевич сказал ему: 

— Видите, голубчик Александр Никифорович, я 
немножко боюсь этих книжек. Я вот вчера ходил на час, 
и там в ватер-клозете я стал спускать воду и, верно, не 
совсем выдвинул эту штуку, и она все течет. А потом я 
догадался совсем выдвинуть, и она остановилась. Так и 
в этих вопросах: надо или ничего не говорить, или всю 
правду. 

Дальше, по поводу религиозных обманов, Лев Нико- 
лаевич сказал: 

— У меня часто спрашивают — почему-то англичане 
часто спрашивают: «Нужно ли в общении с людьми об- 
личать религиозный обман?» 

— Нет, не нужно. Но если уж меня спрашивают, то 
нужно говорить всю правду. Я никого не обращаю в свою 
веру, как в магометанство, но когда меня спрашивают, я 
говорю всю правду. Когда ко мне обращаются с вопро- 
сом: «Бог ли Христос?», я говорю, что величайшее 
кощунство говорить, что Христос — бог. 

Льву Николаевичу хотелось пойти куда-нибудь в 
театр. Кто-то сказал, что если бы Лев Николаевич пошел 
в балет, как бы все удивились. 

Лев Николаевич вспомнил своих знакомых балетчи- 
ков, которые ему были очень приятны, и сказал: 

— Я одно время думал: пропала моя борода! Я хотел 
в балет идти, обрить бороду. У меня друзья в балете — 
на душе у него высокие мысли, а ноги пляшут. Я оттого 
и в балет хотел идти. 

Сели чай пить. Лев Николаевич хотя и устал, был 
очень оживлен, и ему хотелось еще куда-нибудь пойти. 
Кто-то предложил‘ отправиться в кинематограф. Лев 
Николаевич захотел непременно. Мы большой компанией 
поехали в кинематограф на Арбат, на угол Большого 
Афанасьевского переулка. 

В кинематографе публика сразу узнала Льва Нико- 
лаевича. Появление его произвело сенсацию. Картины 
кинематографа, и вообще глупые, на этот раз были осо- 
бенно нелепы: представлялась какая-то скучная, бес- 
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смысленная мелодрама. Было очень жарко, так что, хотя 
Лев Николаевич и снял пальто, я боялся, что он просту- 
дится. Слушая ужасную музыку разбитого фортепиано, 
Лев Николаевич все оборачивался сочувственно ко мне, 
как бы жалея меня, что мне приходится слушать эту 
музыку. Как только кончилось первое отделение, Лев 
Николаевич встал, и мы все за ним. Он был поражен не- 
лепостью представления и недоумевал, как это публика 
наполняет множество кинематографов и находит в этом 
удовольствие. 

Кое-кто из нашей компании еще вернулся в Хамов- 
ники, но мы с женой простились со Львом Николаевичем 
и отправились домой, так как было уже поздно и Лев 
Николаевич видимо устал. 

19 сентября. О приезде Льва`Николаевича узнала 
вся Москва, и очевидно было, что при его отъезде на 
вокзале будет много народу, тем более что газеты разу- 
знали, с каким поездом он едет, и напечатали об этом. 

`Моя жена отправилась прямо на вокзал, а я с утра 
поехал в Хамовники. 

Когда я приехал, Лев Николаевич, как всегда, рабо- 
тал что-то у себя в комнате. Приходило много всякого 
знакомого и незнакомого народу. Пришел из «Русских 
ведомостей» Анучин, которого Лев Николаевич принял 
очень ласково (они давно знакомы) и просил его пере- 
дать привет членам редакции. Лев Николаевич сказал 
ему несколько сочувственных слов о духе их газеты. 

Потом пришел японец Конисси, занимающийся при 
университете экспериментальной психологией; он тоже 
когда-то раньше, в первый свой приезд в Россию, был у 
Льва Николаевича. Он был Льву Николаевичу скучен и 
очень утомил его. 

Пришел также художник Пастернак и кое-кто еще. 

Фотографы и кинематографщики выстроились во 
дворе. На дворе и на улице около дома стояла толпа на- 
роду. Когда Лев Николаевич вышел, кинематографщики 
завертели свои аппараты. Многие из публики подошли к 
нему, заговаривали с ним, выражали свои пожелания, 
некоторые жали ему руку. 

Лев Николаевич сел в наемный экипаж с Софьей 
Андреевной, Александрой Львовной и Чертковым. За 
ними на извозчике поехал Сергей Львович со мной. Нас 
ехало несколько пролеток; кроме того, летели на лихачах 
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фотографы, которые старались заехать вперед, устано- 
вить аппарат и успеть снять; они проделывали это по 
нескольку раз. 

Встречные почти все кланялись Льву Николаевичу, 
начиная со священника и некоторых военных до извоз- 
чиков и многих из простого народа.. 

У вокзала оказалась многотысячная толпа. Почти на 
руках толпа внесла Льва Николаевича на вокзал. Все 
сняли шапки, кричали, махали платками. Было жутко, 
страшно за Льва Николаевича, но и радостно. Слезы 
стояли в горле. Я насилу протискался в вокзал. Давка 
была невероятная. Молодежь устроила цепь, благодаря 
которой удалось довести кое-как Льва Николаевича до 
вагона. Он был очень взволнован. На платформе и на 
всех путях было черно от народу. Многие взобрались на 
столбы, чтобы видеть Льва Николаевича. Я еле пролез в 
вагон, чтобы проститься с ним. 

Чертков поехал проводить Льва Николаевича до Сер- 
пухова: дальше начинается Тульская губерния, куда ему 
въезд запрещен. 

Перед отходом поезда Лев Николаевич подошел к 
окну вагона. Все сняли шапки, кричали... Поезд тро- 
нулся, и многие долго бежали ему вслед, крича и разма- 
хивая платками... 

Все это было глубоко трогательно и радостно; но 
страх за здоровье Льва Николаевича был сильнее 
всего. 


Из письма О. К. Толстой: 

«22 сентября. Вы уже, должно быть, знаете, что 
Лев Николаевич был нездоров. Он стал плохо себя чув- 
ствовать еще в вагоне после Серпухова, а в Ясной 
стало еще хуже, и с ним было два обморока. Но затем 
ночью спал хорошо и на другой день опять гулял. Се- 
годня была телеграмма от Александры Львовны, что 
он гуляет и работает. Мы получили письмо от Беркен- 
гейма с описанием дурноты, бывшей у Льва Николае- 
вича, и так тяжело это читать, что не хочется повто- 
рять... Видно, Лев Николаевич слишком устал и взвол- 
новался на вокзале. Владимир Григорьевич, вернувшись, 
рассказывал, что их в толпе чуть не задавили и он 
очень боялся за Льва Николаевича. Да и в вагоне 
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Софья Андреевна не давала Льву Николаевичу покоя. 
Жутко думать о том, что может случиться с этой доро- 
ГОЙ ЖИЗНЬЮ...» 


4 и 5 октября я был в Ясной. Там я застал петербург- 
ского литератора Градовского. 

Лев Николаевич был довольно здоров. Он только что 
написал статью об анархизме, которую он назвал «Чин- 
гис-хан с телеграфом» 85. 

Статья очень сильно написана и, как всегда у Льва 
Николаевича, вначале более резкая, чем после оконча- 
тельной отделки. А я особенно люблю у Льва Николае- 
вича этот страстный, бичующий тон. 

После нескольких приветственных слов Лев Никола- 
евич сразу заговорил со мной о статье. Тут же был Гра- 
довский. 

У Льва Николаевича статья была в руках. Он, оче- 
видно, взял ееу Александры Львовны, которая, по обыкно- 
вению, с вечера переписывала сделанное им вчера. Лев 
Николаевич дал ее мне прочесть. Я стал читать вслух. 

Лев Николаевич остался, сказав, что ему самому ин- 
тересно прослушать ее целиком. Я сидел на углу стола, 
с того конца, где за обедом сидит обычно Александра 
Львовна, лицом к фортепиано, — Лев Николаевич на 
месте Александры Львовны, а Градовский напротив меня. 

Я никогда не считал себя хорошим чтецом, так что 
меня удивило, что, по окончании чтения, Лев Николаевич 
очень хвалил меня, удивляясь, как я сразу схватывал 
смысл фразы, «не делая ни одного фальшивого ударе- 
ния или интонации». По поводу статьи Лев Николаевич 
между прочим сказал: 

— В настоящее время стало так очевидно, что невоз- 
можно принимать участие во всех их (правительства) 
делах. Если не исправить зло, то, по крайней мере, ста- 
раться не участвовать в нем самому. Ведь если бы при- 
шел какой-нибудь Пугачев и стал вас заставлять совер- 
шать с ним злодейства, вы бы сказали ему: можете гра- 
бить меня, можете и меня самого убить, а я не стану 
участвовать в вашем деле. Так, если ‘бы какому-нибудь 
Столыпину сказали бы думские деятели, губернатор, 
присяжный поверенный. 

Я провелв Ясной два дня. По вечерам играл. Пятого при 
шел Сережа Булыгин и сним его товарищ, Сережа Попов. 
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За средидневным чаем заговорили о Мечникове. Кто- 
то сказал, что, боясь холеры, Мечников не ел в России 
плодов и, живя в Ясной, ни разу не мылся водой, потому 
что она не кипяченая. 

Лев Николаевич сказал: 

— Я по английской пословице — чтобы узнать чело- 
века, нужно побыть с ним вдвоем, — я и предложил ему 
поехать в Телятинки. Я начал разговор с того, как тя- 
жело иметь слуг. Иногда старик слуга ходит за моло- 
дым. Мечников мне ответил: «Да, я расскажу вам вот 
какой случай...» и рассказал, как у его знакомой семьи 
французского буржуа, живущей в своем поместье, ка- 
жется где-то недалеко от Парижа, у всех членов семьи 
стали часто повторяться заболевания аппендицитом. 
Знакомые эти просили Мечникова приехать к ним, 
чтобы постараться найти причину этих заболеваний. 
Мечников поехал и, осмотрев все у них очень внима- 
тельно, сказал им: «Ничего нет удивительного, что вы 
хвораете: вы едите испражнения своих слуг». Оказа- 
лось, что в доме не было устроено для прислуг отхо- 
жих мест, и они для своих надобностей пользовались 
огородом. Рассказав это, Мечников прибавил: «Вот ви- 
дите, наука приходит к тем же выводам». Это еп фо\ез 
1еНгез *. И, представьте, он прислал мне свою книгу, и 
там рассказан этот случай, и повторяется это там в тех 
‚же выражениях. Я и замолчал... Он — милый, простой 
человек, но как бывает у людей слабость — другой вы- 
пивает — так и он со своей наукой. 

— Вот мне не поверили, а я интересовался и смотрел 
в словаре. Как вы думаете, сколько ученые насчитали 
разных видов мух? Семь тысяч! Ну, где ж тут найти 
время для духовных вопросов?! 

Вчера, рассказывая кому-то об этих мухах, Лев Ни- 
колаевич сказал: 

— Есть люди, пересчитавшие семь тысяч видов мух, 
а трудно встретить таких, кто мог бы изложить сущность 
хотя бы самых важнейших религиозных учений мира. 

Перед обедом мы ездили верхом со Львом Николаеви- 
чем. Я рассказывал ему про «Анатэму» Леонида Андреева. 

Лев Николаевич заинтересовался и сказал: 

— Это утешительно, — и, помолчав немного, спросил: 


* Это буквально так (франц.). 
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— Вы знаете что? 

Я сказал, что не понял, что он хочет сказать, 

— А то, что, значит, Андреев видит, что зрители ин- 
тересуются серьезными вопросами. Я бы посмотрел; это 
как-то совсем ново. 

Я сказал Льву Николаевичу: 

— Пьеса мне не понравилась. Когда я смотрел ее, я 
все время мучительно испытывал чувство стыда. Я ду- 
мал о вас, и мне казалось, что вы и двух картин не вы- 
сидели бы. Когда «Анатэма» выйдет из печати, если хо- 
тите, я вам ее пришлю 85. 

— Да, но знаете, я вообще художественные вещи те- 
перь с трудом читаю, а комедии особенно. Еще когда 
вслух читают — легче, а так совсем не могу. 

Я рассказал еще Льву Николаевичу про «Анфису»??, 

Он слушал и ахал, а потом сказал: 

— Он, очевидно, разделил публику на две части и 
хотел угодить и той и другой. Прежде довольствовались 
одной неверностью, а теперь, чтобы произвести впечатле- 
ние, нужно их в одной пьесе, по крайней мере, три. 

Говоря об искании так называемых новых путей в ис- 
кусстве, Лев Николаевич сказал: 

— Для этого, несомненно, есть основания. Все старые 
приемы уже так избиты. Я больше не могу читать. Когда 
я читаю: «Было раннее утро...» — я больше не могу, мне 
хочется спать. Больше нельзя описывать природу. Но вот 
‘в чем беда: они меняют внешность, а внутри ничего нет. 
Так это и во всех искусствах. 

Вечером я вошел в комнату ко Льву Николаевичу. Он 
сидел с Булыгиным и Поповым. 

Когда я вошел, Лев.Николаевич говорил: 

— Часто спрашивают: что такое жизнь? Есть немец- 
кая поговорка: «Е Магг Капп шебг Насеп, а|$ хер 
\!е1зеп ай\о еп!» Вот этот вопрос такого же рода. Я 
не могу и не должен знать, что такое жизнь вообще; но 
зато я должен знать, что я живу и что я должен делать; 
и это вопрос основной. Вы знаете Клечковского? Он все 
интересуется вопросом о боге-творце, — кто сотворил 
мир? Как будто бог как человек жил, а потом соску- 
чился и вздумал создать человека. 


* 


* «Один дурак может задать больше вопросов, чем десять муд- 
рецов ответить!» (нем.) 


349 


— Мне понравилось изречение Магомета, — продол- 
жал Лев Николаевич, — оно грубо, но мне нравится. Как 
это? «Бог прежде существовал и не сознавал этого и 
сознал себя в человеке». 

Лев Николаевич говорил мне потом о Попове и Булы- 
гине: 

— Попов ограниченный, а Булыгин умный, сильный. 

Лев Николаевич спросил меня: 

— У кого вы учились? 

Я сказал ему, что почти никогда, кроме раннего дет- 
ства, ни у кого ничему не ‘учился за исключением му- 
зыки, — что я вполне автодидакт. 

Лев Николаевич удивился и заинтересовался этим. 

`Градовский проводил почти все время с Софьей Анд- 
реевной, которая читала ему свои записки и рассказы- 
вала о Льве Николаевиче в том тоне, в котором она 
обычно это делает. 

В этих рассказах по большей части находится ключ 
ко всем распространяемым в таком большом числе вы- 
мыслам о Льве Николаевиче, так мало похожим на него 
настоящего. 

Мне было очень тяжело смотреть, как Градовский 
сидел и старательно записывал в записную книжку все, 
что Софья Андреевна ему говорила. 

Мы уехали с ним вместе, и по дороге на станцию я 
постарался очень осторожно, но все-таки довольно опре- 
деленно раскрыть ему глаза на то, что далеко не все в 
рассказах Софьи Андреевны похоже на действительного 
Льва Николаевича. Он отнесся к моим словам как-то 
неопределенно. 


Из письма О. К. Толстой: 

«23 октября. Лев Николаевич хотя и бодр, но все же 
не вполне тот, чем он был до Москвы. Лишь сегодня он 
хорошо и много поработал. Уже давно не говорит, что 
ему восемнадцать лет, а все — восемьдесят два. Не- 
смотря на это, эти дни катался верхом по пятнадцати 
верст и умудрялся находить такие места, что надо было 
держаться за холку лошади, чтобы не упасть на крутиз- 
нах. Он в очень хорошем добром настроении. Вчера он 
очень наслаждался игрой скрипача Эрденко, заехавшего 
сюда с женой... Тут все еще очень хорошо, лишь вчера 
был небольшой дождик.» 
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3 ноября. Как я уже говорил, присяжный поверенный 
Николай Константинович Муравьев по поручению Алек- 
сандры Львовны должен был видоизменить составленное 
Львом Николаевичем завещание, чтобы сделать его дей- 
ствительным с юридической точки зрения. Два-три 
раза у него происходили совещания, на которых присут- 
ствовали: Чертков, Ф. А. Страхов и я. Когда проект 
завещания был более или менее составлен в несколь- 
ких версиях, нужно было эти проекты свезти Льву Ни- 
колаевичу, чтобы он прочел их и остановился на ка- 
ком-нибудь одном, или забраковал их все, если он най- 
дет их не соответствующими его предположениям. 

Надо было ехать 26 октября. Я был в этот день занят 

и не мог ехать, так что это поручение взял на себя’ 
Ф. А. Страхов. 
_ Вернувшись из своей поездки, Страхов рассказал, что 
Лев Николаевич выразил твердое решение оставить в 
общую пользу не только сочинения, написанные им после 
1881 года, как предполагалось раньше, но вообще все 
им написанное, — что было для нас всех совершенно 
ново и неожиданно. Так как В. Г. Чертков отказался 
быть юридическим наследником, то Лев Николаевич ре- 
шил оставить формально все свои писания Александре 
Львовне и поручить ей распорядиться этим литератур- 
ным наследием согласно его желанию. Соответственно 
этому новому решению Муравьев снова изменил текст 
завещания. 

В ночь на 1 ноября мы со Страховым поехали ко 
„Льву Николаевичу. 

Страхов проехал в Телятинки, чтобы найти еще сви- 
детелей (предполагались М. В. Булыгин и П. С. Апурин), 
на случай, если бы Лев Николаевич не захотел почему- 
либо написать текст завещания сам *. 

Когда я приехал, все в доме еще спали, кроме Льва 
Николаевича. Душан Петрович был на деревне — при- 
нимал больных. 

Поздоровавшись со мной, Лев Николаевич крепко 
пожал мне руку и сказал: 

— Вот в каком деле вы помогаете мне. Вы заняты, 
вам трудно было бросить дела и приехать... Спасибо 


* По закону, если завещатель написал завещание не собственно- 
ручно, требуется большее число свидетелей. 
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вам... да, я знаю, вы меня любите и рады сделать это 
для меня... 

Лев Николаевич волновался. В голосе его слышны 
были слезы. 

Придя в свою комнату, Лев Николаевич стал читать 
текст завещания и не нашел теперь ничего такого, что 
нуждалось бы в изменении. 

Он только спросил меня: 

— А исторический музей? 88 

Я объяснил ему, что слова: «Где бы ни храни- 
лись» — подразумевают и музей. Он посмеялся над 
слогом официально-юридической бумаги. 

Лев Николаевич охотно стал писать текст завещания 
сам, очень стараясь не делать помарок, что ему вполне 
удалось. После него я подписал завещание в качестве 
свидетеля. Страхова еще не было. Спустя несколько ми- 
нут он приехал. Я пошел с ним ко Льву Николае- 
вичу. Лев Николаевич очень беспокоился, что поздно 
и что всякую минуту может войти Софья Андреевна, и 
затворил все двери из своей комнаты. Страхов подписал. 
Я спрятал завещание в портфель и отнес вниз к себе. 

В течение дня не произошло ничего особенно значи- 
тельного. Была Ольга Константиновна, и приезжал 
М. В. Булыгин. Я играл со Львом Николаевичем в шах- 
маты. Играл на фортепиано. 

Вечером Александра Львовна запечатывала письма, 
написанные за день Львом Николаевичем, и мы с ней о 
чем-то беседовали. Лев Николаевич вошел в комнату. 
Александра Львовна напомнила ему, что кто-то просил 
у него портрет с автографом. 

Она дала ему портрет, который Лев Николаевич под- 
писал и сказал: 

— Мне это бывает очень затруднительно. Я всегда 
думаю: Ешта! еп Кш@Я зас{:* «Что такое говорят — 
Толстой? Ничего нет». Я один гуляю и думаю, как они 
не замечают, что ничего нет? А я должен вынести свою 
фотографию и дать как что-то... Мне совестно придавать 
значение своей персоне. Не думайте, что я жду, что вы 
(Лев Николаевич обратился ко мне) скажете — нет. 
Я действительно говорю — мне совестно. 


* Когда-нибудь ребенок скажет (нем.). 
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Когда я уезжал, Лев Николаевич еще раз очень бла- 
годарил меня и сказал: 
— Спасибо вам за вашу любовь... 


Письмо Льва Николаевича ко мне, писанное 
Д. П. Маковицким под диктовку Льва Николаевича с 
собственноручной его припиской: 

«Милый Александр Борисович! 

Посылаю вам книгу «Пе Огеце| 4ег сВг1з{ИсВеп С1- 
УШзаНол» для перевода 89. Все, что не нужно по-моему, 
я зачеркнул, где же я поставил вопросительные знаки, 
это я предоставляю вам: выпустить все или хотя 
частью, или поставить в выносках. То, что я отметил 
синим карандашом — особенно хорошее. 

12-е письмо не нужно. 

Книга прекрасная. Предисловие постараюсь написать. 

Если вы достали книгу в Москве, то пришлите мне 
вашу, а если вы не скоро этим займетесь, то эту вер- 
ните назад, потому что нужна мне для писания преди- 
словия. 

Рукой Льва Николаевича: Любящий вас Л. Толстой 

Рукой Маковицкого: 4 ноября 1909 

Ясная Поляна. 


Рукой Льва Николаевича: Пишу не сам, потому 
что очень занят. А на душе — что одно и нужно — 


очень хорошо, чего вам желаю. 
Л. Т.>» 


Мое письмо ко Льву Николаевичу. 

«11 декабря. Дорогой Лев Николаевич, посылаю Вам` 
наконец полученную из-за границы книжку «Пе Огеие] 
ег сВг1${ИсВеп С!УШзаНоп», которую переводит Аня. 
К новому году перевод будет, вероятно, готов. В том 
экземпляре, который Вы мне дали, Вы лучшие места от- 
метили синим карандашом, зачеркнули то, что совсем не 
нужно переводить, и отметили вопросительными зна- 
ками те места, которые Вы предоставляете на мое 
усмотрение. 12-е письмо Вы сказали пропустить совсем. 
Все эти знаки внесены в посылаемый мною экземпляр. 

Немцы оказались не на высоте своей ‘хваленой акку- 
ратности и прислали экземпляр книги, в котором один 
печатный лист. совсем отсутствует. Вы хотели написать 
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предисловие к книжке, но я думаю, что Вы напомните 
себе ее содержание и без этих 16-ти страниц...» 

Из письма О. К. Толстой: 

«14 декабря. Вы, вероятно, будете очень расстроены 
известиями о здоровье Льва Николаевича... Ему сразу 
стало лучше, и сейчас { 36,5, пульс ровный и хороший: 
Заболел он сразу, хотя уже несколько дней плохо ел, 
немного жаловался на печень, но работал очень много. 
Днем в воскресенье, то есть вчера, он ‘ездил верхом в 
Овсянниково (оттуда в санях), вернувшись, лег, встал к 
обеду и, выходя, пожаловался, что ему очень холодно. 
Ел мало, был молчалив, кроток. Вскоре после обеда чув- 
ство холода усилилось, и начался потрясающий озноб, 
так, что он даже кричал, ничем нельзя было его согреть. 
Около девяти часов смерили №, и, о ужас! — 40°. Тотчас 
послали всюду телеграммы. Через некоторое время 
стало — 40,4, пульс доходил до ста двадцати с пере- 
боями. Временами было забытье, но, в общем, сознание 
ясное, все время обо всех думал, отсылал спать. В час 
ночи температура понизилась до 39,7, но пульс был еще 
плох, и это смущало Душана Петровича. Ночь Лев Ни- 
колаевич дремал хорошо. К утру стало 37,4. Сегодня Лев 
Николаевич с утра читал письма, «На каждый день» и 
много серьезно говорил с Булгаковым, поражая ясно- 
стью мышления. К вечеру приехала Софья Андреевна и 
Никитин, нашедший у Льва Николаевича легкий брон- 
хит и неисправную печень, что и вызвало эти явле- 
НИЯ...» 

Из письма Александры Львовны: 

«15 декабря. Лев Николаевич получил ваше письмо, 
лежа в постели, дорогой Александр Борисович. У него 
был сильный жар, 40,4, теперь же лучше, жара нет, но 
болит печень. Книгу он прочтет без листа, это ничего. 
Очень будем рады, если приедете на праздники...» 


ИЗ ПОЗДНИХ 
ВОСПОМИНАНИЙ 


ПЕРВЫЕ ВСТРЕЧИ С ТОЛСТЫМ 


До моего знакомства со Львом Николаевичем я ви- 
дел его три раза. В первый раз это было на каком-то 
съезде естествоиспытателей в Москве!. Заседание про- 
исходило в большом зале Благородного (дворянского) 
собрания (теперешний Колонный зал Дома Союзов). 
Был доклад Бекетова и еще кого-то. Председательство- 
вал, кажется, Тимирязев. Я не. помню, до начала это 
было или (скорее) в антракте, я увидал в толпе вблизи 
двери в круглую артистическую комнату Льва Николае- 
вича: серая блуза, серые волосы, серая борода, семе- 
нящая походка. Создавалось обманчивое впечатление 
маленького старичка, хотя Лев Николаевич все-таки 
был росту выше среднего и широк в плечах; но я ждал 
увидеть фигуру могучую, и поэтому так получилось. 
Узнанный немногими, Лев Николаевич поспешил про- 
браться в артистическую, явно не желая обратить на 
себя внимание. Я помню, что я был очень взволнован 
и счастлив, увидев Толстого. Началось (или возобнови- 
лось) заседание. Прежде чем дать слово очередному 
докладчику, председатель встал и сказал: 

— Среди нас находится Лев Николаевич Толстой, я 
прошу его занять место за столом президиума съезда. 

Из-за эстрады вышел смущенный, с видом человека, 
из темноты попавшего на яркий свет, Лев Николаевич. 
Весь зал, с президиумом съезда во главе, встал, как 
один человек. Раздались аплодисменты, какие-то крики, 
словом, овации, совершенно исключительные по общему 
воодушевлению. Волнение долго не могло улечься. Лев 
Николаевич был очень смущен (я убежден — все это 
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было мучительно для него) и вынужден был вставать и 
кланяться. Я плохо слушал докладчика, а все время ста- 
рался изо всех сил своими молодыми глазами разглядеть 
великого человека. Я тогда и вообразить себе не мог, что 
на мою долю выпадет редкое, незаслуженное счастье 
многолетнего, близкого ‘общения с ним. 

Во второй раз я видел Льва Николаевича в том же 
зале. Шла репетиция консерваторского ученического кон- 
церта 2. Не помню, почему я был на ней (я в концерте не 
участвовал). На репетицию пришел вдвоем с кем-то (сей- 
час не помню с кем, кажется с Дунаевым) Лев Николае- 
вич. Не знаю, что заинтересовало его в этом концерте. Я 
сидел неподалеку и не спускал с него глаз, но видел его 
не очень ясно, так как зал, кроме эстрады, был почти не 
освещен. Концерт, репетиция которого происходила, при- 
шелся, очевидно, на какой-то табельный день, и Сафонов 
прорепетировал с хором «Боже царя храни». В зале, 
кроме участвующих, находившихся на эстраде, публики 
почти не было. Сидел я рядом с пианистом Буюкли. 
Когда начался гимн, все находившиеся в зале встали, 
как полагалось в те времена. Лев Николаевич со своим 
спутником остались сидеть. Я и сидевший со мной рядом 
Буюкли тоже не встали. Мне всегда отвратительны 
были и этот гимн и это вставанье, но не встал я тогда 
вовсе не из намерения устраивать или присоединяться 
к какой-то демонстрации, а просто я глядел, разиня 
рот, на Льва Николаевича и забыл все на свете. Однако 
зоркая Александра Ивановна Губерт в темноте из дру- 
гого конца зала заметила нас и незаметно подкралась. 

— Гольденвейзер, Буюкли! Что это такое? Чего вы 
сидите?! «Другие» могут поступать как им угодно, а вы 
обязаны встать. — Гимн кстати окончился, и мы с 
Буюкли так и не встали... 

В третий раз я видел Льва Николаевича за несколько 
дней до моего первого визита в Хамовники. Это было в 
Малом зале Дворянского собрания на концерте знамени- 
того Чешского квартета. Лев Николаевич был все 
время за эстрадой в артистической и слушал оттуда 
сквозь полуоткрытую дверь, так что я видел его только 
перед концертом и после него, когда он проходил через 
залу. 


ДОМ ТОЛСТЫХ В ХАМОВНИКАХ 


‚ Зубово сразу давало впечатление захолустья, тишины 
и полного отсутствия столичной сутолоки и шума. Пройдя 
небольшую Зубовскую улицу, мимо церкви Знамения в 
Зубове — старая церковь, теперь не существующая, 
стоявшая среди довольно обширного церковного 
двора, — попадаешь к началу Девичьего поля. На- 
право Усачевско-Чернявское училище — большое ста- 
ринное здание с колоннами, а налево как-то необъятно 
широко начинается Долгий Хамовнический (теперь 
улица Толстого) переулок. На левом углу переулка 
при угловом доме стояло какое-то странное небольшое 
деревянное строение необычного вида — не то будка, 
не то беседка. Дальше переулок суживается. На правой 
руке, не доходя толстовского дома, большой Хамовни- 
ческий пивоваренный завод, от которого пахнет пивом 
и бардой, а напротив — сияющая огнями шелковая фаб- 
рика Жиро. В находившемся вблизи переулке — пар- 
фюмерная фабрика Рале, распространяющая на дале- 
кое расстояние приторный, одуряющий запах мыла и 
всякой косметики. В этом окружении столь ненавиди- 
мыми Львом Николаевичем фабриками и заводами 
стоит дом Толстого. Стоит он как-то боком, не выходя 
на улицу. Направо от ворот — небольшой флигель. 
Налево — крыльцо с тамбуром. Примитивный старин- 
ный звонок. Дернешь за ручку — раздается дребез- 
жащий, осиплый звон колокольчика. Обычно приходилось 
ждать. Дверь отворял лакей Илья Васильевич Сидор- 
ков или другой. Говорил: «Граф дома», или «Графиня 
дома», «Графа нет». К Софье Андреевне всегда, а иногда 
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и ко Льву Николаевичу лакеи обращались: «Ваше сия- 
тельство». 

В прихожей — деревянная простая мебель. Всегда 
много всяких шуб, пальто, калош, шляп и шапок, раз- 
бросаннах повсюду в большом беспорядке. Из прихо- 
жей в противоположной стене от входной двери — две 
двери. Правая — в небольшую нижнюю столовую. Ле- 
вая — в коридор. О нижних комнатах — потом. Посере- 
дине стены — деревянная, крытая ковром лестница на- 
верх. Старые ступени под ногами слегка скрипят. Лест- 
ница делает колено и образует небольшую площадку — 
уютный уголок, где любили посидеть, а иногда и по- 
флиртовать. На круглом столике — темная скатерть, на 
которой Татьяна Львовна заставляла некоторых ее го- 
стей расписываться; подписи их она покрывала шелковой 
вышивкой. Поднявшись на лестницу, попадаешь в боль- 
шую столовую — залу, того же типа, что в Ясной Поляне. 
У правой стены (более узкой) — трюмо, хвостом к двери — 
средней величины довольно разбитый рояль Беккера. 

Противоположная от двери стена занята тремя 
окнами. В левой части комнаты — большой обеденный 
‚стол вдоль комнаты. В конце стены — диван. Вокруг 
стола и по стенам — стулья. Сзади рояля — еще неболь- 
шой круглый стол и небольшой соломенный диван. По 
стенам — канделябры со свечами. На столах — высокие 
бронзовые керосиновые лампы. За залой — большая 
ординарная и довольно безвкусно обставленная гости- 
ная с диваном, круглым столом, креслами; копии ясно- 
полянских портретов; дальше — кажется, комната Софьи 
Андреевны, которую я плохо помню. 

Из залы же с левой стороны задней стены маленькая 
дверь ведет в узкий коридорчик и оттуда в чудесный 
маленький кабинет Льва Николаевича: скромный, про- 
стой стол, кожаный диван и кресла; против двери — 
два небольших окна. Рядом. — крошечная комнатка, где 
Лев Николаевич когда-то шил сапоги и где, я помню, 
лежали его сапожные инструменты 1. 

В этом же коридоре была скромная комната Марьи 
Львовны и комната кого-то из прислуги. 

Внизу — другая (небольшая), очень просто меблиро- 
ванная столовая, где часто ели и пили чай, если никого 
из гостей не было. На стене — часы с кукушкой. Из сто- 
ловой направо — небольшая комната, где обитатели, 
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Насколько помню, менялись. Одно время жил там Андрей 
Львович. В этой же комнате стоял второй рояль. Налево 
из столовой (у наружной стены) — дверь в спальню. На- 
против двери из прихожей — дверь в коридор, где была 
комната Татьяны Львовны, «детская» и пр. Там же и 
выход в сад (на балкон выход из спальной). Сад чу- 
десный, старый, запущенный, ранней весной полный 
подснежников. Зимой в саду устраивали поливной ка- 
ток. К саду примыкает сзади еще больший сад — пси- 
хиатрической клиники. В саду Толстых (в задней ча- 
сти) — горка с беседкой. С горки мы смотрели на боль- 
ных в халатах в саду психиатрической клиники. 

В первое время моего знакомства с Толстыми я очень 
стеснялся и не решался заходить ко Льву Николаевичу. 
Мне казалось, что его комната — какая-то «святая свя- 
тых», куда я не чувствовал себя достойным свободно 
входить. Как я завидовал «толстовцам» *, бесцеремонно 
входившим туда толпою и поодиночке во всякое время.. 
А «толстовцем» держался на более или менее короткий 
срок всякий, кому было не лень; и с каким плохо скры- 
тым пренебрежением относились ко мне, одетому в пид- 
жак и сидевшему в гостиной или зале, эти «толстовцы». 

В доме Толстых в первые годы моего знакомства с 
ними я застал еще остатки царившего там раньше шум- 
ного оживления. 

Кто составлял семью? Сергей Львович был женат то- 
гда на своей первой жене, Марии Константиновне Рачин- 
ской, и жил с ней, кажется, частью у ее отца К. А. Ра- 
чинского (бывшего ректором Петровской Академии) в 
Разумовском, частью у себя в Никольском (Чернского 
уезда Тульской губернии) — родовом имении Толстых. 

Илья Львович, рано (кажется, еще гимназистом) же- 
нившийся (на Софии Николаевне Философовой) 2, жил у 
себя в деревне (Гриневке) в Тульской губернии, но до- 
вольно часто наезжал в Москву. У них была куча детей, 
и семья быстро росла. 

Лев Львович жил тогда в Швеции и лечился у док- 
тора Вестерлунда, на дочери которого вскоре женился 3. 

Андрей Львович поступил вольноопределяющимся в 
какой-то драгунский полк в Твери, где и жил тогда “. 


* Я не случайно ставлю эти кавычки, так как, разумеется, го- 
ворю не о тех, для кого их убеждения были делом их жизни. 
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Михаил Львович, тогда еще мальчик, учился в лицее. 

Татьяна и Мария Львовна обе были еще не замужем. 
Александра Львовна была еще совсем девочкой. Млад- 
ший сын, Ванечка, умер за год до моего знакомства с 
Толстыми 5. 

Жизнь в доме была шумная, светская. По субботам 
бывали «журфиксы». Дом никогда не производил впе- 
чатления роскоши — все было просто, довольно’ уютно 
и, я бы сказал, несколько неряшливо. В общем же — 
было просто; все чувствовали себя свободно и непри- 
нужденно, не было натянутости, которая так легко 
могла получиться в доме «великого писателя и чело- 
века», да и просто в таком «светском» доме. 

По субботам я не любил бывать у Толстых. Было 
шумно, и для меня, никогда не склонного «веселиться» 
в обществе и испытывавшего в таких случаях горькую 
тоску, особенно неприятно. Но так как в начале знаком- 
ства я стеснялся просто вечером пойти без всякого пред- 
лога и так как среди обычно многочисленного общества 
встречались и любители серьезной музыки, то мой при- 
ход помогал хозяйке занять этих гостей, угостив их «хо- 
рошей» музыкой. Таким образом, я встречал у Софьи 
Андреевны всегда радушный прием. Я не хочу сказать 
этим, что доброе к себе отношение Софьи Андреевны, 
которое я испытывал всегда (почти до конца жизни 
Льва Николаевича), я объясняю только так. Я говорю 
здесь о первом времени знакомства, когда у Софьи 
Андреевны могло быть ко мне только совершенно без- 
различное отношение. 

Придешь, бывало, в субботу. Народу уже собралось 
много. У Льва Николаевича «темные», как называла 
Софья Андреевна «толстовцев». Позже Лев Николаевич 
выйдет к чаю и приведет их с собой. Наиболее нетерпи- 
мые проследуют через залу вниз, отказавшись от чая. 
В зале светло, зажжены все канделябры и лампы. Сидят 
частью на площадке лестницы (большей частью моло- 
дежь с Татьяной Львовной), частью в зале по уголкам, а 
более солидные в гостиной с Софьей Андреевной. Помню, 
на рождестве 1898 года я в первый раз после смерти 
моей матери (ум. 16 декабря 1898 г. ст. ст.) пришел к 
Толстым (о смерти матери я Льву Николаевичу написал). 
Еще в прихожей меня охватили звуки какого-то развесе- 
лого цыганского романса, который кто-то пел под гитару, 
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а довольно стройный хор молодых голосов бойко подхва- 
тывал... Контраст был ужасен. Я не выдержал и распла- 
кался тут же в прихожей. Лев Николаевич, когда увидал 
меня наверху, сказал мне, как только он умел, несколько 
простых, но непередаваемо значительных слов... 

В Хамовниках можно было встретить аристократа, 
заезжую знаменитость, светскую молодежь, серьезных 
людей; у Льва Николаевича бывали иногда и кре- 
стьяне... Все это пестрое и совершенно, казалось бы, не- 
соединимое общество, чувствовало себя, однако, свободно 
и непринужденно. У Толстых в доме было очень легко, 
никто никого. не стеснял и ко всем относились радушно 
(по крайней мере, внешне). 

За чаем, с приходом Льва Николаевича, завязывался 
оживленный разговор. Лев Николаевич делился впечат- 
лениями от интересного посетителя, прочитанной книги 
или статьи, — мыслями по поводу текущих событий. 
Часто загорались, иногда весьма горячие, споры. Дру- 
зей Льва Николаевича — Черткова и Бирюкова — зимой 
в Хамовниках я почти не видал, так как вскоре после 
моего знакомства с Толстыми они были высланы за гра- 
ницу. Иван Иванович Горбуноз-Посадов по субботам бы- 
вал редко, Русанов был. болен, и Лев Николаевич сам 
навещал его (я его так и не узнал лично}. Постоянно 
бывал Александр Никифорович Дунаев. Это был человек 
под пятьдесят лет, тугой на ухо и, как все глухие, очень 
громко говоривший. Он вечно был возбужден, ни о чем 
не умел говорить хладнокровно, возмущался творивши- 
мися в России безобразиями и царившим бесправием. 
Он всегда что-нибудь горячо рассказывал или не менее 
горячо с кем-нибудь спорил. Он был одним из директо- 
ров «Торгового банка» в Москве. Льва Николаевича Ду- 
наев любил страстно и готов был все для него сделать. 
Любил и в баню со Львом Николаевичем сходить и ока- 
зать ему всякую услугу. В последние годы он стал менее 
близок ко Льву Николаевичу: Толстые не жили больше в 
Москве, а в Ясную Дунаев не мог так часто приезжать, 
лишь летом гостил иногда по нескольку дней. А главное, 
после революции 1905 года Александр Никифорович 
стал очень сочувственно относиться к революционерам 
и их борьбе. 

Что-то, кажется, и личное было между Львом Нико- 
лаевичем и Дунаевым, чего я не знал, охладившее их 
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отношения. Все-таки и в конце жизни Лев Николаевич 
с любовью относился к Александру Никифоровичу, но 
его несколько однообразные, длинные и с усилившейся 
глухотой чересчур громкие разговоры, видимо, утомляли 
его. 

Дунаев часто сопровождал Льва Николаевича в его 
прогулках или деловых хождениях по Москве и был 
с ним при известной демонстрации на Лубянской пло- 
щади в день опубликования синодского «отлучения». 

Павел Александрович Буланже, позже других вы- 
сланный и довольно скоро вернувшийся в Москву, тоже 
часто бывал. Буланже занимал какой-то высокий пост 
в правлении Московско-Курской железной дороги. Одно 
время, особенно в период крымской поездки, он был ко 
Льву Николаевичу и семье его очень близок. Впослед- 
ствии всякие превратности его судьбы и некоторые еще 
причины отдалили его от Толстых... 

Часто бывал Евгений Иванович Попов — сухой, 
внешне строгий, с наружностью фанатика сектанта. На 
словах строго догматически убежденный, но, кажется, 
менее строгий в жизни... Он был хорошим математи- 
ком и прекрасно учил, чем, если не ошибаюсь, и зани- 
мался. 

’Помню Льва Павловича Никифорова. Это был лох- 
матый человек, в очках, с сильной проседью, с густыми 
бровями; внешне — тип «народника» семидесятых го- 
дов. Человек искренний, горячий, чистый. 

Часто бывал до высылки на Кавказ Илья Петрович 
Накашидзе. Худой, черный, болезненный, типичный 
кавказец. От него осталось впечатление чего-то милого, 
искреннего, доброго. Любопытна история, случившаяся 
с братом Ильи Петровича. Он шел однажды по Твер- 
скому бульвару и увидал, как городовые избивали ка- 
кую-то женщину. Он вступился за нее; тогда городовые 
накинулись на него, жестоко его избили и сволокли в 
участок. Он тяжело хворал после этого (кажется, вос- 
палением легких). Помню, Лев Николаевич обращался 
по этому делу к градоначальнику или тогда еще — обер- 
полицеймейстеру (кажется, в то время Трепову) 6. 

Художник Ге, друг Льва Николаевича, незадолго до 
того умер. Из: сыновей его Петр Николаевич (живший 
в Петербурге) никогда близок к Толстым не был и 
в приезды свои в Москву только наносил визиты, Нико- 
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лай Николаевич же был «толстовцем» (и в те времена 
самым страстным) и своим человеком в доме Толстого. 

Я любил его за ум, живой и острый, большую разно- 
сторонность, отсутствие узости и талантливость его 
натуры. К сожалению, его образ действия впоследствии 
заставил меня значительно в нем разочароваться. 

У Н. Н. Ге было еще одно привлекательное свойст- 
во — талант рассказчика. Он умел рассказывать обо 
всем (а знал он, хотя, может быть, и поверхностно, 
очень многое) так, что слушать его было заниматель- 
но — было ли это о кооперации в Италии, кальвинизме 
в Швейцарии или даже о различных способах приго- 
товления сыра. 

Романические увлечения, слабость характера и лень 
были всегда его главными недостатками. 

Черткова я ближе узнал по возвращении его из Анг- 
лии. Встречался неоднократно с ним, разумеется, и до 
ссылки. Помню, как он жил верстах в Шести-семи от 
Ясной в деревне Деменке. Он тогда был еще очень 
сильным и физически свежим человеком, высоким и 
красивым. Он часто носил своего сына Диму, тогда маль- 
чика лет трех верхом у себя за спиной или на затылке. 
В нем было соединение большой умственной (слегка 
догматической) строгости, даже нетерпимости, с добро- 
той и сердечностью натуры и типичной аристократиче- 
ской благожелательностью в обращении с людьми. Он 
любил молодежь и умел забавлять ее своими веселыми 
шутками и фокусами. 

Жена Черткова, Анна Константиновна, рожденная 
Дитерихс, была тогда еще сравнительно молода. Всегда 
болезненная и. крайне физически слабая, она горела 
внутренним духовным огнем большой силы. Она пела, 
и ее чуткая, глубокая душа звучала в ее грудном, 
в душу идущем голосе — слабом, но прекрасном по 
тембру. 

Ничего я не сказал об Иване Ивановиче Горбунове- 
Посадове. Это человек, сумевший сохранить свою наив- 
ную, чистую душу сквозь длинную трудную жизнь. Он 
все силы всегда отдавал делу (издательство «Посред- 
ник»), которому служил беззаветно и с сохранившимся 
у него до старости юношеским увлечением. 

Помню, как однажды я попал в Калугу для участия 
в каком-то благотворительном концерте (чуть ли не 
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Горбунов и был одним из его организаторов). Иван 
Иванович перед тем незадолго женился. Его жена, 
Елена Евгеньевна, тогда еще юная курсистка, была за 
«неумеренный радикализм» выслана из Москвы в Ка- 
лугу 7. В силу этого Ивану Ивановичу и пришлось с год 
там прожить. Они жили по-студенчески в маленькой 
квартирке; он — уже довольно зрелых лет, она — совсем 
юная; их чистые, товарищеские отношения, их светлая 
взаимная любовь и ласка, с которой они меня тогда при- 
няли (им весь мир, вероятно, хотелось тогда обласкать), 
оставили радостный незабвенный след во мне на всю 
жизнь. Теперь, когда Иван Иванович и Елена Евгень- 
евна уже умерли, я вспоминаю их как милых, чистых, 
хороших друзей. 

С Горбуновым часто приходил ко Льву Николаевичу 
Зонов (составитель издававшегося «Посредником» сель- 
скохозяйственного календаря). Я его мало знал, но впе- 
чатление он производил человека честного и прямого. 
Еще также с Горбуновым приходил его помощник 
по «Посреднику» Александр Петрович Алексеев и его 
жена. Это были простые и милые люди. 

Несколько позже появился на горизонте Сергей Дми- 
триевич Николаев. Николаев был своеобразным, умным 
и цельным человеком. Это был типичный человек одной 
идеи, которой он отдал вое силы своей жизни. Идеей 
этой был «единый налог» Генри Джорджа. Сергей Дми- 
триевич был превосходным знатоком учения Джорджа 
и многие из его сочинений перевел на русский язык. 
Идеям Джорджа Николаев был предан фанатически; 
он даже казался слегка маниаком, только в эту сторону 
способным направлять свои умственные интересы. 

Жена Николаева, Лариса Дмитриевна, происходила 
из довольно достаточной буржуазной семьи, для которой 
ее «толстовство» было большим ударом. Идеям мужа 
она старалась следовать совершенно искренне, но на- 
тура ее была совсем иная... У них была куча детей, жили 
они принципиально без прислуги. Приходилось ей тя- 
жело. А Сергею Дмитриевичу все казалось, что они 
живут слишком роскошно, не по-христиански. Жизнь их 
была трудная, и оба они и духовно и физически очень 
страдали... | 

Близок ко Льву Николаевичу своими взглядами был 
Федор Алексеевич Страхов. Это был грузный, обрюзг- 
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ший человек из помещичьей среды. Всю жизнь он за- 
нимался вопросами религиозно-философскими и писал 
по этим вопросам книги. Большим, оригинальным мыс- 
лителем он не был. Лев Николаевич ценил в нем писа- 
теля, идейно ему близкого. Страхов (как и его брат) 
был от природы очень музыкален, импровизировал, со- 
чинял музыку (кое-что даже’ напечатал). Он не получил 
специального музыкального образования и остался 
в музыке на всю жизнь дилетантом. 

Страхов много лет работал над составлением свода 
мыслей Льва Николаевича. Этот огромный труд остался 
ненапечатанным 8. Бывали в доме Толстых Олсуфьевы. 
Старика графа Адама Васильевича я хорошо помню. Их 
московская квартира одно время была в одном дворе 
с нашей. Я помню, как вскоре после того, как я позна- 
комился с Толстым, поздно вечером у нас раздался зво- 
нок. Я отворил входную дверь и увидел на пороге Льва 
Николаевича. От неожиданности у меня сердце упало. 
Оказалось, что Лев Николаевич пришел к Олсуфьевым 
и по ошибке позвонил нев их, а в наш флигель. Я прово- 
дил его до крыльца Олсуфьевых, но долго не мог забыть 
радостного чувства, что он стоял на пороге нашего дома. 

Дочь Олсуфьевых Елизавету Адамовну («Лиза Ол- 
суфьева», как звали ее все у Толстых) я никогда не ви- 
дал. Незадолго или вскоре после моего знакомства она 
умерла, заразившись скарлатиной у себя в деревне, где 
она самоотверженно занималась лечением больных 
крестьян °. 

Лев Николаевич очень любил старика Олсуфьева, 
бывал с ним приветлив и ласков. Старик производил 
чрезвычайно хорошее впечатление. Он был нетороплив и 
мало говорил. 

У Адама Васильевича Олсуфьева было два сына: Ми- 
хаил и Дмитрий, из которых особенно Дмитрия я хо- 
рошо знал. Михаил Адамович был уездным предводи- 
телем дворянства Дмитровского уезда Московской гу- 
бернии. Некоторое время он был одним из многочислен- 
ных претендентов на руку Татьяны Львовны. 

Дмитрий Адамович был председателем губернской 
управы в Саратове, а позже, в «думские» времена, — 
членом государственного совета. 

Я бывал у него в Саратове. Он был страстным люби- 
телем музыки и недурно играл в шахматы. Убеждений 
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он был правых. Человек был весьма интеллигентный и 
умный. Лев Николаевич его любил. 

Близка была к Толстым семья Стаховичей. Их име- 
ние «Пальна» было в Елецком уезде Орловской губер- 
нии. Жили они или там или в Петербурге. В Москве бы- 
вали наездами. Отца я видел раз или два в Москве; 
встретился с ним и в Ясной. Он был приятный, учтивый 
человек. Хорошо читал вслух. Он нередко читал в 
кругу приближенных у Александра ПТ. Между прочим, 
читал там «Власть тьмы», тогда цензурой к печати еще 
не разрешенную 0. Помню, раз или два читал вслух 
рассказ Тургенева «Два приятеля». Очень ценил Льва 
Николаевича как художника, но его религиозные и об- 
щественные идеи были ему чужды и, по-видимому, не- 
интересны. Его сын Алексей Александрович был акте- 
ром и пайщиком Художественного театра. Он недурно 
пел. Помню, однажды он пел в Хамовниках сМ. Н. Кли- 
ментовой-Муромцевой дуэт «Га с1 дагет 1а тапо» из 
«Дон-Жуана» Моцарта, и я им аккомпанировал. . 

Часто бывал Михаил Александрович, орловский 
губернский предводитель дворянства, светский лев, поль- 
зовавшийся в обществе большим успехом. Он был, кажет- 
ся, неплохой оратор и как общественный деятель играл 
довольно видную роль. Считался либералом, но впослед- 
ствии его либерализма хватило только до партии «семна- 
дцатого октября». Раз как-то читали вслух напечатанную 
в газете одну из речей М. А. Стаховича по какому-то 
патриотическому поводу; там были приблизительно та- 
кие слова: «За отечество на плаху, за царя на штыки...» 
Лев Николаевич, сидевший в стороне, вдруг вставил: 
«А за двугривенный на все, что угодно». | 

Из сестер Стахович Мария Александровна бывала 
`у Толстых только в первые годы моего знакомства. По- 
том она вышла замуж и перестала бывать, кажется, из- 
за резкого несочувствия взглядам Льва Николаевича. 
Софья Александровна была ближе всех к семье и бы- 
вала очень часто и в Москве и в Ясной до самой смерти 
Льва Николаевича. Она была консервативных убежде- 
ний и предана православию, но Льва Николаевича очень 
любила и преклонялась перед ним как перед худож- 
НИКОМ. 

_ Видел я в Хамовниках раза два старика генерал- 
адъютанта Аркадия Дмитриевича Столыпина (отца 
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братьев Столыпиных — министра и журналиста). Он за- 
ведовал дворцовой частью ‘в Москве и жил в Кремле. 
Это был высокий сгорбленный старик, с очень некраси- 
выми, крупными чертами лица, седой, но. с черными 
густыми бровями, приятный. Лев Николаевич был’ с ним 
на «ты» (они были товарищами по Севастопольской кам- 
пании) и относился к нему ласково. Помню, раз, в име- 
нины Татьяны Львовны, в гостиной играли в винт за 
одним столом Лев Николаевич и Столыпин. Я тогда 
впервые увидел Льва Николаевича за картами, и это 
зрелище меня очень поразило. Я в те времена еще на- 
ивно думал, что Лев Николаевич только и должен изре- 
кать великие истины... = 

Часто видел я у Толстых дядю Софьи Андреевны 
Константина Александровича Иславина. Он был старый 
дерптский студент; мешал свою речь с немецким язы- 
ком, которым владел в совершенстве. Любил музыку, 
сам был музыкален. Служил он каким-то смотрителем 
при Шереметевском странноприимном доме. 


13 А. ВБ. Гольденвейзер 


ТОЛСТОЙ В ЖИЗНИ 


Особенности устной речи Льва Николаевича. 

Лев Николаевич слегка пришепетывал. Слово «луч- 
ше», например, в его произношении звучало приблизи- 
тельно так: «лутце». Не знаю, было ли это только след- 
ствием старческого отсутствия зубов, или Лев Николае- 
вич говорил так и в молодые годы. К сожалению, 
я не спросил об этом ни у кого из знавших Льва 
Николаевича молодым: Характерно, что сестра его Ма- 
рия Николаевна (тоже глубокая старуха, не имевшая 
уже зубов) говорила так же. Надо вообще заметить, что 
склад речи и в особенности произношение отдельных 
слов были у них весьма сходными. Оба они совершенно 
чисто произносили буквы «р» и «л». Букву «г» Лев Ни- 
колаевич в некоторых словах произносил как легкое 
французское «В», например, в словах: «господи», «бога- 

°тый», «богатство». В словах: «что», «скучно», «конечно», 

и т. п. Лев Николаевич произносил «ч» как «ш»; «што», 
«скушно», «конешно»; слово «конечно» Лев Николае- 
вич, впрочем, употреблял редко, говоря обычно не «ко-. 
нечно», а «разумеется». Также он чаще говорил «ежели», 
чем «если». Слова «первый», «зеркало» Лев Николаевич 
произносил как бы с мягким знаком после «р» — «перь- 
вый», «зерькало». 

Благодаря кого-нибудь, Лев Николаевич употреблял 
часто слово «благодарствую», «благодарствуйте». В слове 
«неужели» делал ударение на «у» — «неужели». Воскли- 
цание — «ах, батюшки!» произносил — «ах, батюшка!» 
Лев Николаевич говорил: «Штокгольм», «пришпект», 
«кофей»; слово «кресло» чаще употреблял во множест- 
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венном числе: «кресла», «в креслах». Вместо «англий- 
ский» — говорил «аглицкий». Непромокаемое пальто на- 
зывал «кожаном», армяк — «свитой». Лев Николаевич 
говорил: «прошлого году», употреблял простонародные 
выражения: «намедни», «давеча»; редко говорил: «веж- 
ливый», «вежливость», а почти всегда — «учтивый», 
«учтивость». Слово «этакий» произносил «эдакой». Не 
говорил «до смерти», «пять томов книг», «шесть этажёй», 
а «до смерти», «пять томов», «шесть этажей». Или: не 
в «Русских ведомостях», а—«в Русских вёдомостях»; 
вместо — «шлем в пиках» или «в трефах» — «шлем в пй- 
ках», «в трёефах». 

Желая что-нибудь очень похвалить, Лев Николаевич 
употреблял слово «превосходно», подчеркивая и растяги- 
вая в нем первый слог. Иногда говорил также по-туль- 
ски: «дюже хорошо». Говорил «мама», «папё», не скло- 
няя эти слова. О своих родитёлях, впрочем, говорил 
«моя мать», «мой отец». Тетушек своих называл — «те- 
тенька». Уменьшительные женские имена в семье Тол- 
стых образовывал: «Машенька», «Лизанька», «Варень- 
ка» и Т. п. 

Лев Николаевич не говорил: «играть на рояле», а 
всегда — «играть на фортепиано» (что безусловно пра- 
вильнее, так как фортепиано — понятие общее, а рояль — 
частное), слово «фортепиано» чаще употреблял во мно- 
жественном числе: «играть на фортепианах». Слово 
«скрипка» произносил — по-старинному — «скрыпка». 
В шахматной игре «проходную» пешку называл — «прой- 
дёная» пешка. 

Лев Николаевич не говорил — «боронить», «бороно- 
вать», а употреблял местный тульский глагол «скоро- 
дить». Не говорил — «пять братьев», а — «пять братов»; 
также — не «три рубля», а «три рубли». Не говорил — 
«раскладывать пасьянс» или «пасьянс сошелся», а— 
«делать пасьянс», — «пасьянс вышел». Также — не «за- 
варить чай», а — «сделать чай». 

Фамилию «Ноздрев» из «Мертвых душ» произносил 
«Ноздрев», как, вероятно, говорил и сам Гоголь, так 
как Толстой, несомненно, слышал эту фамилию от со- 
временников, знавших, как произносил ее Гоголь. В фа- 
милии «Ростов» из «Войны и мира» делал ударение — 
«Ростов». Княгиню ДаАшкову называл — Дашкова. Фа- 
милию своей тетки Т. А. Ергольской произносил: 
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«Ёргольская» (с ударением на первом слоге). Фамилию 
композитора Шопена Лев Николаевич произносил по- 
французски — «Спор!» и не склонял. 

Лев Николаевич не выносил, когда говорили: «одеть 
шляпу» (пальто и проч.) вместо «надеть», справедливо 
считая это безграмотным. | 

Крайне редко употреблявший какие бы то ни было 
грубые слова, Лев Николаевич про дурной запах обык- 
новенно говорил — «воняет», выражение, в старину го- 
раздо более распространенное, чем сейчас. 

Когда Льву Николаевичу хотелось спать, он говорил 
иногда: «я падаю, так спать хочу». При сильной уста- 
лости, особенно душевной, Лев Николаевич говорил: 
«Я весь вышел». Когда происходило что-либо неприят- 
ное, долго сидели скучные гости и т. п., Лев Николае- 
вич иногда говорил: «Домой желаю!» Мне объясняли, 
но я теперь забыл происхождение этого семейного, тол- 
стовского выражения. В конце жизни, когда Льву Нико- 
лаевичу было около восьмидесяти лет и за восемьдесят, 
-он говорил, если плохо себя чувствовал: «Я себя чувст- 
вую так, как будто мне семьдесят лет». 

Лев Николаевич любил вспоминать малоизвестные 
народные приметы или поговорки, например: «осаживай 
обручи до места», или — в дождливую погоду: «сено чер- 
ное — каша белая» (то есть, когда от дождей сено чер- 
неет, гречиха сильно цветет белым цветом); «февраль — 
кривые дороги»; или — «летом — день мокнет, час сох- 
нет, осенью — час мокнет, день сохнет». 

Когда Лев Николаевич был моложе, он часто выхо- 
дил на шоссе и заговаривал с прохожими, странниками, 
богомольцами и нищими, запоминая и записывая их вы- 
ражения и обороты речи. Он всегда восхищался русским 
‘языком простого народа, особенно крестьян. Говорил 
с крестьянами Лев Николаевич очень просто, но никогда 
не подлаживался под их речь. Крестьянам Лев Николае- 
вич всегда говорил «ты». Обычно и они ему говорили 
«ты», но нередко проскакивало и «ваше сиятельство», на 
что он просто не обращал внимания. Лев Николаевич 
любил слегка подвыпивших и охотно беседовал с ними. 
Он говорил: «Я люблю пьяненьких». 

’ В старости Лев Николаевич ходил сгорбившись и не 
‘казался крупным; на самом же деле он был выше сред- 
‘него роста и очень широк в плечах. Волос на голове у 


372 


Льва Николаевича в последние годы оставалось не- 
много, но лысым он не был. На голове его волосы не 
были совсем седыми, а скорее темными. Длинная же бо- 
рода была седая, даже с желтизной, как у глубоких 
стариков. У Льва Николаевича были густые брови и 
глубоко сидящие небольшие глаза, вследствие чего на 
портретах и издали казалось, что в его лице есть что-то 
суровое. На самом же деле из-под густых бровей смот- 
рели хотя и необычайно проницательные, но в то же 
время удивительно добрые, серо-голубые глаза, осве- 
щавшие все лицо Льва Николаевича ясным, мягким 
светом. 

Походка у Льва Николаевича была очень своеобраз- 
ная: он мягко ступал, широко расставив в разные сто- 
роны носки и наступая сначала на пятку. Его походку 
унаследовал Илья Львович. 

Говорил Лев Николаевич большей частью тихо, но 
голос у него.был очень сильный; когда ему приходилось 
окликнуть кого-нибудь издалека, меня всегда поражала 
сила его голоса. — 

Верхом Лев Николаевич ездил мастерски и, севши 
на лошадь, как бы преображался, делался моложе, бод- 
рее, физически крепче. Лев Николаевич любил лошадей 
и знал в них толк. Говоря о лошадях и обо всем к ним 
относящемся, он употреблял специальные термины, ко- 
торым при случае учил и меня. К лошадям был требо- 
вателен, как знаток, и редко хвалил их без оговорок и 
критических замечаний. | 
’ В молодости Лев Николаевич был чрезвычайно си: 
лен. Довольно сильным он оставался до конца жизни: 
Помню, раз пробовали, сидя за столом, опершись лок- 
тями об стол и взявшись рука об руку, пригибать к сто- 
лу руки, — кто сильней. Лев Николаевич одолел всех 
присутствующих (это было в 1908—1909 году). Я не мог 
оказать ему ни малейшего сопротивления. 

У Льва Николаевича были большие, красивые, поро- 
дистые руки, с крепкими, правильной формы ногтями. 

Каждый человек обладает своим, ему свойственным, 
запахом. Я хорошо знал и помню тонкий запах, исхо- 
дивший от Льва Николаевича. Так должны были, каза- 
лось мне, пахнуть отшельники в пустыне — что-то еле 
слышное, слегка напоминающее аромат кипарисового 
дерева. 
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Вставал Лев Николаевич обычно часов в восемь — 
в девятом и выходил до кофе на прогулку, во время ко- 
торой любил быть один. Это было время его уединен- 
ной молитвы и размышлений о предстоящей работе. При 
возвращении домой Льва Николаевича почти всегда 
ожидали посетители, что бывало ему очень тяжело. Ут- 
ренний кофе (ячменный) в небольшом кофейнике и два- 
три куска сухого хлеба Лев Николаевич брал с собой 
в кабинет, откуда иногда еще раз ненадолго выходил, 
если приезжал кто-нибудь из приятных ему гостей. Ра- 
ботал Лев Николаевич у себя большей частью часов до 
двух, после чего завтракал и отправлялся на прогулку, 
чаще всего верхом. Ел Лев Николаевич мало. За завт- 
раком почти всегда — одно яйцо всмятку, которое он 
выливал в небольшой стаканчик и крошил туда белого 
хлеба. Кроме того, он съедал немного овсянки. После 
прогулки Лев Николаевич на полчаса или час ложился 
отдохнуть и большей частью спал. К обеду выходил, 
если был здоров, бодрой, легкой походкой, на ходу 
расправляя руками свою длинную бороду. За обедом 
Лев Николаевич ел несколько больше: суп, какое-ни- 
будь второе (котлеты из риса, картофеля и т. п. или зе- 
лень) и сладкое. Лев Николаевич очень любил томаты 
и ел их сырыми, нарезая кружочками и поливая прован- 
ским маслом. Вино пил редко, но иногда, когда плохо 
себя чувствовал, выпивал небольшую рюмку крепкого 
вина — мадеры или портвейна. Иногда, если ему что- 
нибудь нравилось, например, ягоды (клубника), кефир 
и проч., Лев Николаевич бывал неосторожен и вредил 
своему здоровью. Молока Лев Николаевич не любил. 
Рыбу не любил также и не ел ее, по его словам, и тогда, 
когда не был еще вегетарианцем. 

Лев Николаевич прежде много курил; он говорил 
мне, что насколько ему было легко перестать есть мясо, 
настолько трудно было отвыкнуть от курения. Это да- 
лось ему не сразу. Он несколько раз бросал курить и 
начинал снова, пока не бросил окончательно. 

Одевался Лев Николаевич очень просто и скромно: 
темные брюки и серая, летом парусиновая или белая, 
блуза, перетянутая ремешком, за который Лев Нико- 
лаевич часто засовывал одну или обе руки (всем извест-. 
ная его поза). Обувался Лев Николаевич или в сапоги — 
обычно из хорошей тонкой кожи — или в штиблеты. 
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Штиблет новых я на Льве Николаевиче не видал нико- 
гда: всегда старые, сношенные, часто заплатанные. 
Летом и осенью Лев Николаевич носил обыкновенного 
покроя двубортное пальто; на голову надевал или круг- 
лую шапочку, или мягкую легкую серую, довольно ста- 
рую, но когда-то, видимо, дорогую фетровую шляпу. 
В жару надевал белую широкополую полотняную 
складную шляпу (на зеленой подкладке, довольно ори- 
гинального фасона, не помню кем ему подаренную) или 
белый полотняный картуз. Зимой носил валенки и ту- 
луп. В сильные морозы надевал на голову башлык, кото- 
рый завязывал как-то по-бабьи, запрятывая в него и 6бо- 
роду. 

Однажды в Москве — это было на другой день после 
свадьбы Татьяны Львовны !, когда родные и друзья про- 
вожали ее на Брестском вокзале (она уезжала с мужем 
за границу) —я видел Льва Николаевича в хорошей ме- 
ховой шубе с прекрасным воротником; вероятно, он но- 
сил ее прежде, когда еще одевался «барином». В тот 
день было холодно, а Лев Николаевич был не совсем 
здоров. В первую минуту я не узнал его, так мне было 
странно видеть его в такой одежде. 

Когда Льву Николаевичу нездоровилось, он сидел 
обыкновенно у себя в комнате с книгой, в теплом ха- 
лате, и надевал на голову круглую черную шелковую 
ермолку; при этом он иногда необыкновенно громко зе- 
вал (это бывало большей частью в сумерки), что, осо- 
бенно летом при открытых окнах, раздавалось по всему 
дому и было верным признаком, что ему нездоровится. 
Если в комнатах было холодно, Лев Николаевич наде- 
вал вязанную не то куртку, не то кофту из коричневой 
шерсти, которую ему связала, кажется, одна из сестер 
Стахович. Когда Льву Николаевичу нездоровилось, осо- 
бенно если у него были «перебои» пульса, он часто по- 
кашливал характерным сухим и коротким сердечным 
кашлем. | 
_ Смеялся Лев Николаевич детским, заразительным, 
необыкновенно искренним смехом, иногда до слез; но 
смеялся довольно редко. Плакал легко, больше не от 
горя, а когда рассказывал, слышал или читал что-нибудь 
трогавшее его. Часто плакал, слушая музыку. 

_ Лев Николаевич странно держал перо: он не“выстав- 
лял вперед ни одного пальца, а держал их все горсточ- 
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кой и водил пером по бумаге круглыми движениями, 
почти не отрывая пера от бумаги и не делая нажимов. 
Черновые рукописи Льва Николаевича читаются трудно 
и требуют для разбора большой привычки. Он писал сна- 
чала ряд строк, часто зачеркивая и исправляя, потом 
вписывал новый ряд между прежними, делал разнооб- 
разные сноски и вставки на полях, поперек написанной 
страницы, а также на отдельных клочках бумаги, — 
многие слова не дописывал, а часто вместо слова писал 
одну букву. Такая рукопись на первый взгляд произво- 
дит впечатление какой-то черной икры, в которой нет 
возможности разобрать отдельные слова. Бывали слу- 
чаи, когда он сам не мог разобрать им написанного. 
Впрочем, несколько близких ко Льву Николаевичу лиц, 
прибегая иногда к помощи лупы, почти всегда в конце 
концов разбирали все им написанное. 

Лев Николаевич трогательно любил детей и умел 
с ними обращаться. Дети шли к нему и охотно слушали 
его рассказы. 

Животных, особенно лошадей и собак, Лев Николае- 
вич Любил, но лая собак не выносил; когда вблизи 
лаяла собака, он испытывал от этого положительное 
страдание. Не любил также, когда при нем насвисты- 
вали, — это его всегда раздражало и шокировало — как 
бы казалось неприличным. 

Лев Николаевич очень любил цветы. С прогулки он по- 
стоянно приносил букет полевых цветов. Из садовых цве- 
тов больше всего любил душистый горошек и гелиотроп. 

На пустяки Лев Николаевич был скуп: жалел бу- 
магу — писал часто на клочках; не любил проигрывать 
в карты, хотя в Ясной играли всегда по очень малень- 
кой, и игра кончалась копейками; жалел надевать но- 
вые вещи. 

Часто Лев Николаевич увлекался чем-нибудь, о чем 
услышит или прочтет. Такие увлечения обычно скоро 
проходили. Это были: гимнастика, кумыс, кефир, чай из 
черники и проч. Однажды у Льва Николаевича был по- 
сетитель, рассказавший о себе, что он раз в неделю 
сутки ничего не ест. Лев Николаевич попробовал и это. 

Лев Николаевич любил купаться и до конца жизни. 
летом, если бывал здоров, купался. Плавал Лев. Ни- 
колаевич как-то по-лягушечьи. Он купался, как мужики, 
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оставаясь недолго в воде, и, как они, купался серьезно, 
не торопясь, как будто дело делал. 

Когда я в 1896 году летом был в Ясной, Лев Нико- 
лаевич сказал мне: 
| Нынешнее лето я в первый раз не работаю в поле. 
Стар стал, чувствую, что мне это было бы трудно. 

Лев Николаевич прекрасно читал вслух — просто, но 
в художественных вещах изменяя интонации для раз- 
личных действующих лиц. Я слышал от него, между про- 
чим, «Пиковую даму» Пушкина (не целиком); Герцена: 
«Поврежденный» (эту вещь Лев Николаевич ставил 
очень высоко, но говорил, что конец слабее осталь- 
ного — искусствен и сентиментален); «Доктор, уми- 
рающий и мертвые» (не целиком); отрывки статей из 
«Колокола», например описание смотра войск, на кото- 
ром были австрийский император и Николай Т (это опи- 
сание, неизменно приводившее Льва Николаевича в 
восхищение, он при мне читал вслух несколько раз) ? 
Чехова: «Душечка» (несколько раз), «Мужики», «В ов- 
раге». 

К неточностям и ошибкам при описании крестьян- 
ского быта Лев Николаевич относился очень строго. По- 
мню, когда он читал «Мужиков» Чехова, он сделал не- 
‘сколько таких замечаний. Это было очень давно, так что 
я сейчас не припомню, в чем они заключались. Чехова 
Лев Николаевич ставил чрезвычайно высоко, ценя его 
художественный талант, ум и тонкое знание русского 
языка, но его драматические произведения не любил 
совсем. 

Лев Николаевич умел ярко и сжато пересказать со- 
держание прочитанного или вспомнившегося ему худо- 
жественного произведения. Слушать такие пересказы 
было истинным наслаждением. 

Хорошо зная ‘языки, Лев Николаевич свободно, почти 
без запинок, переводил французские, английские или 
немецкие печатные произведения и читал их сразу вслух 
по-русски. 

Льву Николаевичу редко приходилось, и он не любил 
и избегал, говорить публично. Он говорил мне, что в те 
немногие разы, когда он выступал публично, он выби- 
рал среди публики одно какое-нибудь обратившее 
на себя его внимание лицо и говорил все время, как бы 
обращаясь к нему. Это помогало ему сосредоточиться 
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и справляться с волнением, возникавшим от непри- 
вычки говорить публично. 

Когда Лев Николаевич писал художественные вещи, 
он старался изучить обстановку и особенности быта опи- 
сываемой эпохи или среды и был в этом отношении 
очень к себе строг. Работая над «Хаджи-Муратом» или 
начиная повесть о «Федоре Кузьмиче» (работа, к кото- 
рой он относился с большим увлечением и любовью), 
он обращался за справками к разным лицам, между 
прочим к В. В. Стасову, который высылал ему из пе- 
тербургской Публичной библиотеки печатные материалы 
(гоффурьерские журналы, мемуары и т. п.), а также 
копии и выдержки из различных рукописных источни- 
Ков. 

Однажды Стасов прислал Льву Николаевичу копию 
с письма одного из многочисленных случайных фавори- 
тов Екатерины Второй с цинически-откровенными, ужас- 
ными подробностями об Екатерине. Лев Николаевич по- 
казывал мне это письмо, а одной подробностью из него 
воспользовался в своем неоконченном наброске повести 
о «Федоре Кузьмиче» 3. | 

Лев Николаевич очень любил сказки «Тысяча и одна 
ночь». Много раз при мне он вспоминал отдельные 
сказки и пересказывал их содержание. За год или два 
до его смерти ему кто-то прислал новое полное фран- 
цузское издание «Тысячи и одной ночи» “. Лев’ Нико- 
лаевич снова с радостью их перечитывал и высказывал 
сожаление, что из-за обилия слишком откровенных 
подробностей эротического характера он не может дать 
этой книги никому из женщин. 

Читал Лев Николаевич необыкновенно много самых 
разнообразных по содержанию книг: философских, эко- 
номических, научных, художественных, журналов ит. п. 
на нескольких языках. Получал он книги и периодиче- 
ские издания со всех концов света в огромном количе- 
‘стве, Не успевая всего читать, Лев Николаевич также 
многое, менее его интересовавшее, просматривал, пора- 
зительно схватывая даже при беглом просмотре самую 
сущность книги и счастливо попадая на особенно харак- 
терные или интересные места. 

Из искусств Лев Николаевич менее чуток был к жи- 
вописи. Чисто живописные красоты его как бы совер- 
шенно не интересовали и оставляли равнодушным. Он 
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подходил к живописи главным образом со стороны ее 
содержания (сюжет) или со стороны психологической. 

Едва ли не больше всех искусств захватывала Льва 
Николаевича ‘музыка. Сам от природы музыкальный и 
в молодости одно время сильно увлекавшийся игрой на 
фортепиано, Лев Николаевич ни в какой мере не был 
музыкантом, а воспринимал музыку как любитель. Тем 
не менее он обладал выдающейся чуткостью к музыке. 
Ему нравилось только самое лучшее как из музыкаль- 
ных произведений, так и в области музыкального испол- 
нения. Не нравилось ему или оставляло его равнодуш- 
ным иногда то, что, с моей точки зрения, было прекрас- 
ным (например, музыка Вагнера), но то, что ему нра- 
вилось, было всегда действительно хорошо. 

Из всех композиторов Лев Николаевич, как известно, 
больше всех любил Шопена. В Шопене Льву Николае- 
вичу близка была его родотвенная славянская душа, но 
было; по-видимому, в самой индивидуальности Шопена 
что-то особенно близкое Льву Николаевичу. Он у Шо- 
пена любил все: баллады, сонату (си-бемоль’ минор, я 
не знаю, слыхал ли он когда-нибудь си- а, 
скерцо, ноктюрны, прелюдии, мазурки — все, все... По- 
мню, я играл как-то целую большую серию мазурок — 
десять — двенадцать, и Лев Николаевич слов не нахо- 
дил, хваля их. Прелюдии я играл ему все. Слушая Шо- 
пена, Лев Николаевич испытывал чувство полной худо- 
жественной удовлетворенности, чувство, что именно 
так это должно быть — ничего лишнего, ничего недоска- 
занного. 

Девятую симфонию Бетховена Лев Николаевич в ор- 
кестре никогда не слыхал. В конце его жизни мы с Та- 
неевым снова играли ее в Ясной, на этот раз в пере- 
ложении для двух фортепиано, и снова она произвела 
на него сильное впечатление?. Интересно отношение 
Льва Николаевича к Бетховену. Когда Лев Николае- 
вич о нем говорил или писал, он сердился на него, 
осуждал его творческие ‘пути и считал его началом и 
причиной упадка в музыкальном искусстве. Он сказал 
как-то: | 

— Музыкальный разврат начался с Девятой симфо- 
НИИ. 

Между тем, когда он слушал музыку Бетховена, она 
почти всегда его восхищала, захватывала. Он неодно- 
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кратно после исполнения какой-нибудь из сонат Бетхо- 
вена говорил мне: 

— Вы меня нынче примирили с Бетховеном. 

Но проходило время, снова речь заходила о Бетхо- 
вене, и Лев Николаевич опять возвращался к своей 
обычной точке зрения. 

Одно ‘время мы с женой часто играли в Ясной в че- 
тыре руки симфонии Гайдна, которые Лев Николаевич, 
как вообще музыку Гайдна, очень любил. 

Льву Николаевичу казалось вероятным предположе- 
ние о славянском происхождении Гайдна, так как в его 
веселых, народного характера темах слышно больше. 
славянского, чем немецкого элемента. Переиграли мы 
много симфоний. Помню @-4иг, В-4иг Нз-то| (АБзсШей 
зитрбоше), С-4иг и др. 

Играли классические увертюры (Лев Николаевич 
очень любил увертюры Вебера) и другие из имевшихся 
в Ясной Поляне нот. Лев Николаевич этой музыке все- 
гда радовался. у 

Лев Николаевич любил музыку с определенно выра- 
‚женным ритмом, мелодически ясную, веселую или пол- 
ную страстного возбуждения. Музыка с сентименталь- 
ным оттенком или ноюще-грустная мало трогала его. 
В сложном изложении он не всегда мог (особенно с пер- 
вого раза) разобраться и потому судил не всегда спра- 
ведливо, не отличая действительных нагромождений, не- 
ясностей и усложнений ради усложнений от моментов, 
насыщенных богатым содержанием, хотя и сложных, но 
по существу ясных и логичных. | 

Когда Лев Николаевич слушал музыку, если испол- 
няемое и исполнитель ему нравились, она очень сильно 
его захватывала. Он иногда не мог даже удержаться и 
во время исполнения как-то одобрительно кряхтел, а то 
даже и вскрикивал: «А-а!» Чаще же всего обливался 
слезами. Иногда, прослушав какую-нибудь вещь своего 
любимого Шопена, он вскрикивал: 

— Вот как надо писать! — или: — Раз 15$ Ми! * 

Мне не очень часто. случалось наблюдать Льва Ни- 
колаевича во время музыки, так как большей частью я 
играл ему сам. | 


* Вот это музыка! (нем.) 
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Во время игры он обычно садился в старинное, низ- 
кое и широкое дедовское кресло, обитое дешевой мате- 
рией, стоявшее как раз у хвоста рояля. 

Льва Николаевича всегда глубоко интересовал во- 
прос о том, что такое музыка, и о философском обосно- 
вании ее внутренней сущности. В «Крейцеровой сонате» 
он восклицает: «Вообще страшная вешь музыка! Что 
это такое? Я не понимаю. Что такое музыка? Что она 
делает? И зачем она делает то, что делает?» Страшную 
силу музыки Лев Николаевич неоднократно подчерки- 
вает. 

Сущность музыки действительно является трудно- 
объяснимой. Почему звуки различной высоты и степени' 
силы, отдельные или одновременно звучащие многие, 
следуя друг за другом во времени и соединяясь в какие- 
то мерные ритмические построения, способны оказывать 
такое мощное, заражающее воздействие на душу чело- 
века (отчасти и животного)? Почему в одном случае 
эти звуковые сочетания являются бессмысленным набо- 
ром звуков, а в другом — симфонией Бетховена? За- 
гадка эта была и остается неразрешенной, а может 
быть, и неразрешимой. 

Самое существо музыкального искусства нгустой- 
чиво. Всякое музыкальное произведение протекает во 
времени, а этот его временной строй не может быть 
точно зафиксирован. Всякая запись музыки является 
более или менее несовершенным приближением. Вообще 
самое существование записанного музыкального произ- 
ведения только потенциально — это лист бумаги, испач- 
канный черной типографской краской. Между автором 
и слушателем неминуемо должно существовать третье 
лицо — исполнитель, без которого музыки нет, а музы- 
кальное произведение — фикция. Исполнитель вынужден 
всякий раз заново (и всегда различно.) творчески воссо- 
здать замысел автора. Всякое музыкальное исполнение 
всегда однократно, и никогда не бывает оно вполне аде- 
кватно замыслу автора. 

Я не хочу сказать, что все высказанное здесь мною 
точно выражает мысли Льва Николаевича о музыке. Но 
обо всем этом мне много раз случалось с ним беседо- 
вать, и все это очень его интересовало, 
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Из различных попыток философского объяснения му- 
зыки Льву Николаевичу казалось наиболее значитель- 
ным смелое и своеобразное воззрение на музыку ШО- 
пенгауэра, хотя он и не считал его действительно объяс- 
няющим ее сущность’. 

Лев Николаевич проводил аналогию между музыкой 
и сном. Во сне в нас часто бывает несоответствие ме- 
жду видимыми событиями и нашими ощущениями; пе- 
реживаемые нами во сне чувства часто не соответствуют 
вызвавшим их поводам. Это происходит оттого, что во 
сне мы как бы впадаем в различные состояния: любви, 
злобы, радости, умиления и т. п., которые совершенно 
не зависят от случайных, возникающих в нас образов, но 
по привычке невольно нами связываются с ними в пепь 
причин и следствий. Так же, по мнению Льва Николае- 
вича, и музыка не порождается внешними образами и не 
вызывает их в нас (эти образы во всяком случае — эле- 
мент привходящий, не определяющий существа му- 
зыки); музыка же порождается «состояниями» любви, 
радости, печали, страсти и т, д. и вызывает их 
в нас. 

Лев Николаевич был от природы (как большинство 
членов семьи Толстых) очень музыкален. Были у него 
в молодости периоды страстного увлечения музыкой, 
когда он часами занимался на фортепиано и даже, по- 
видимому, слегка мечтал стать музыкантом. Изучал он 
одно время и теорию музыки. В одном письме 50-х го- 
дов Лев Николаевич пишет: «В очень несовершенном 
виде испытал счастье артиста». | 

При мне у Льва Николаевича были из выдающихся 
артистов: Ф. И. Шаляпин (был в Москве в Хамовниках), 
М. А. Оленина д’Альгейм приезжала в Ясную 3. Ее 
театральная, несколько аффектированная манера испол- 
нения мало тронула Льва Николаевича. «Полково- 
дец» и «Детская» Мусоргского показались Льву Нико- 
лаевичу совершенно фальшивыми — «стыдно слушать». 
Превосходно спетые ею (без сопровождения) несколько 
русских народных песен привели Льва Николаевича 
в восторг. 

Приезжала несколько раз в Ясную и привозила с со- 
бою клавесин Ванда Ландовска®. Она играла очень 
много на фортепиано и на клавесине и доставляла 
Льву Николаевичу большую радость. Он восхищался 
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до слез старинными композиторами в ее исполнении. 
Однажды Ландовска играла Льву Николаевичу сочине- 
ния Шопена, но исполнение ею Шопена понравилось 
ему значительно меньше. 

С. И. Танеев был близок к Толстым, часто бывал у 
них и два лета (1895—1896 гг.) прожил в Ясной Поляне. 
Сочинения Танеева совершенно не нравились Льву Ни- 
колаевичу. Как пианиста Лев Николаевич ценил его 
очень высоко и слушал его игру с большим наслажде- 
нием. Из крупных вещей при мне Танеев играл Льву Ни- 
колаевичу: сонаты ор. 26 (с похоронным маршем) и ор. 
31, 4-то| Бетховена, его же четвертый концерт и «Ра- 
у1азБап ег» Шумана. 

Из больших музыкантов был при мне в Хамовниках 
однажды Римский-Корсаков 10. Римский-Корсаков вра- 
ждебно относился к взглядам Льва Николаевича на 
искусство, но высказызаться остерегался, так что, по- 
мню, особенно интересных разговоров не было, а. шел 
обычный светский разговор за вечерним чаем. 

‚ Французский ансамбль старинных инструментов во 
главе с братьями Казадезюс, приезжавший осенью или 
зимою, кажется, 1909 года в Ясную вместе с С. А. Ку- 
севицким (контрабас) !!, понравился Льву Николаевичу 
меньше, чем я ожидал. 

Незадолго до моего знакомства с Толстым Лев Нико- 
лаевич был в концерте знаменитого Чешского квар- 
тета, а после и «чехи» были в Хамовниках и много ему 
играли. Лев Николаевич от их игры был в восторге. 

Несколько раз при мне Лев Николаевич вспоминал 
с большим восхищением игру братьев Рубинштейнов, 
особенно Антона !2. 

Лев Николаевич очень любил русские народные 
песни, больше веселые, чем протяжные. Любил бала- 
лайку, гитару, даже гармонику. Любил также цыган- 
ские старинные романсы (семейное толстовское при- 
страстие). 

Лев Николаевич любил всякую игру и интересовался 
ею. Известно, что в молодости у него был даже период 
увлечения азартной игрой (карты, «китайский бил- 
лиард»). Лев Николаевич увлекался гимнастикой, конь- 
ками, велосипедом (на котором научился ездить, будучи 
почти семидесяти лет от роду), крокетом, теннисом, го- 
родками и проч. 
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В Ясной играли также в винт. Иногда месяцами не 
играли совершенно, а иногда наступала полоса винта, и 
играли по вечерам часто, правда очень недолго. Обык- 
новенно час или полтора после вечернего чая. В винт 
Лев Николаевич играл довольно плохо, но азартно. 
Играли по самой маленькой, так что игра всегда конча- 
лась копейками, и небольшими (случая, чтобы расчет 
доходил до рубля, при мне ни разу не было). Лев Ни- 
колаевич по-детски любил выигрывать, а проигрышем 
огорчался. В винт играли «с покупкой» и «с гвоздем», 
а то еще «с пересадкой» (я уже не помню, в чем эта 
игра заключается). «Распасовку» тоже разыгрывали. 
Софья Андреевна в винт играла совсем плохо, так что 
с нею играть было скучно. Она этого не замечала и оби- 
жалась, если ее не приглашали в игру, поэтому Лев 
Николаевич всегда или сам звал ее, или посылал за 
ней кого-нибудь. 

Из всех игр только к одной, однако, он сохранил лю- 
бовь и живой интерес от молодых лет до глубокой ста- 
рости — это к шахматам. 

Лев Николаевич никогда не был шахматистом в серь- 
езном смысле этого слова. Он никогда не проявлял осо- 
бого интереса (и едва ли только по отсутствию необхо- 
димого для этого досуга) к шахматной теории и знал, 
и то почти только по названию и первым определяющим 
ходам, два-три дебюта. Тем не менее шахматная игра 
как борьба двух интеллектов и двух волевых индивиду- 
‚альностей, несомненно, его увлекала. Лев Николаевич 
утверждал, что шахматы не утомляют его, что они, как 
это ни странно, являются лучшим для него умственным 
отдыхом; он объяснял это тем, что шахматы занимают, 
по-видимому, совсем другие мозговые центры, чем те, 
которые утомлены его предшествовавшей умственной 
работой. 

Лев’ Николаевич не относился к шахматам только 
как к своеобразной игре ума. Шахматы его, несомненно, 
увлекали, и недаром он, всегда строгий и чутко следя- 
щий за собою, сказал мне однажды: 

— Надо бросить играть в шахматы, они вызывают 
недоброе чувство к противнику. | 

Однако Лев Николаевич шахмат не бросил и охотно 
играл до конца дней своих. 
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М. А. Шмидт у своего сгоревшего дома 


Стиль его игры был неизменно атакующий. Он ата- 
ковал во что бы то ни стало, а потому хотя и менее изо- 
бретательным, но более искушенным в игре и более 
осторожным противникам проигрывал. В момент ката- 
строфы, когда его увлекательные шахматные комбина- 
ции рассыпались, как карточный домик, от простого, но 
им не предусмотренного хода, Лев Николаевич приходил 
в неописуемый ужас, хватался за голову и вскрикивал 
так громко, что не-знавшие, в чем дело, пугались. 

Когда же атака удавалась и партия приходила к по- 
бедному концу, Лев Николаевич искренне радовался.. 
Он сохранил до конца дней своих эту способность под- 
линного гения испытывать детскую, непосредственную 
радость... 

Я был шахматным партнером Льва Николаевича 
в течение почти пятнадцати лет. За это время мы сыг- 
рали с ним около семисот партий. К сожалению, я не 
догадался записать ни одной из них. Если даже лучшие 
из них едва ли представили бы серьезный интерес для 
шахматиста, то как лишний штрих к выяснению исклю- 
чительной личности Льва Николаевича они, разумеется, 
были бы весьма интересны. 

Кстати, вспоминаю рассказ Льва Николаевича о Тур- 
геневе. Случай этот Тургенев рассказал Льву Николае- 
вичу сам в один из своих последних приездов в Ясную. 
Тургенев’ был страстным любителем шахматной игры и 
практическим игроком значительной силы. Однажды он 
принимал участие в любительском турнире в одном из 
парижских кафе. Играя решительную партию с каким- 
то поляком, опасным противником‘ (выигрыш партии да- 
вал Тургеневу первый приз), он после хода противника 
заметил возможность хода, выигрывающего ладью. Не 
допуская мысли о грубой ошибке сильного игрока, он 
стал искать скрытой ловушки, очень долго думал и на- 
конец, ничего не усмотрев, робко сделал свой ход. Про- 
тивник, не делая ответного хода, сдался. 

Кроме всевозможных посетителей, желавших побе- 
седовать со Львом Николаевичем, спросить его совета, 
помощи или, наконец, просто взглянуть на него, в Яс- 
ную заходило великое множество нищих, как прохожих, 
случайных, так и местных, более или менее постоянных. 
Лев Николаевич всем им подавал и всем пбровну, если 
не ошибаюсь, по гривеннику. Для Льва Николаевича 
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это было крайне мучительно, — он болезненно созна- 
вал бесцельность, а часто и вред такой помощи, однако 
не подавать им также не мог. Он испытывал после та- 
ких посещений нищих положительно физические страда- 
НИЯ. 

Был в окрестностях Ясной нищий Фаддей (из де- 
ревушки Деменки) — особенно назойливый и неприят- 
ный; он никогда ничем не был доволен, все ему было 
мало, и избавиться от него было очень трудно: он вор- 
чал, ругался и упорно не желал уходить. Лев Николае- 
вич старался и с ним быть кротким, но это ему не всегда 
удавалось, — он не выдерживал и раздражался. 

Ко Льву Николаевичу часто обращались знакомые и 
незнакомые за советами в трудных случаях жизни. 
В этих случаях Лев Николаевич очень не любил давать 
советы, не желая и считая вредным оказывать нравст- 
венное давление. 

Когда к нему обращались, например, молодые люди, 
собирающиеся по религиозным убеждениям отказаться от 
военной службы, он обычно отговаривал их, справедливо 
полагая, что самое обращение к нему за советом уже 
является признаком недостаточной твердости готовяще- 
гося к отказу. 

Помню юмористический случай, переданный мне са- 
мим Львом Николаевичем. 

Один молодой человек рассказал ему историю своего 
романа и заключил ее вопросом: жениться ли ему? 

Лев Николаевич ответил: 

— Разумеется, нет! 

И на недоумение вопрошавшего сказал: 

— Да ежели бы вам следовало жениться, вы нико- 
гда не стали бы меня об этом спращивать. 

Лев Николаевич проявлял довольно часто, особенно 
в полушутливых беседах, черты женофобства, скепти- 
чески отзываясь об умственных и моральных качествах 
женщин. В то же время в его отношении к женщинам 
проявлялась старинная рыцарская учтивость. 

Чистотой женских нравов Лев Николаевич очень до- 
рожил, часто принимая, например, меры, чтобы слиш- 
ком откровенная книга не попала в руки кому-либо из 
его уже совершенно взрослых дочерей. 

Лев Николаевич. отличался удивительной терпимо- 
стью к людям. Когда при нем кого-либо осуждали, он 
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останавливал осуждавших и говорил: «Простите его» 
или «богу всякие нужны». 

Общаясь с людьми заведомо порочными или совер- 
шившими какой-нибудь поступок морально-предосуди- 
тельный, Лев Николаевич никогда не давал им почувст- 
вовать, что он осуждает их или относится к ним с неко- 
торым пренебрежением. Было, однако, людское свойство, 
‘(к которому он относился строго. Это — самомнение и 
самоуверенность. К самоуверенным. людям Лев Нико- 
лаевич относился отрицательно, каковы бы ни были их 
положительные качества. К ним он иногда бывал нетер- 
пим и даже резок с ними, не умея сдерживать проявле- 
ние своей антипатии, в чем потом очень каялся. 

Не склонный ни к какому суеверию, Лев Николаевич 
все-таки обращал внимание на некоторые приметы. На- 
пример, отмечал роль 28-го числа в его жизни: родился 
28 августа 1828 года; первый сын родился у него 28 
‘июня, и многие другие значительные события его жизни 
приходились на 28-е число — вплоть до ухода его из 
Ясной — 28 октября 1910 года. 

В дневнике Льва Николаевича есть запись, указы- 
вающая, что ему послышался как бы какой-то голос, на- 
звавший не помню какое число, кажется, пятнадцатое 
марта. Льву Николаевичу казалось, что он должен в 
это число умереть, — на это есть несколько указаний в 
его дневнике 13. 

Лев Николаевич придавал значение снам; интересо- 
вался вопросом о происхождении и психологии сновиде- 
ний; неоднократно видел во сне художественные сю- 
жеты. Один из последних своих рассказов Лев Николае- 
вич назвал: «Что я видел во сне» !*. О таком же худо- 
жественном сне он говорил Александре Львовне в Ша- 
мардине, но не рассказал его содержания, которое с ним 
и погибло !5. 

Полушутя, Лев Николаевич иногда загадывал на 
картах — выйдет ли пасьянс. | 

Лев Николаевич был в высшей степени мужествен 
и смел. Я не могу себе представить его испуганным, 
боящимся чего-либо. 

Припоминаю один случай, бывший, если не ошибаюсь, 
зимою 1908—1909 года. 

Я приехал в Ясную утром. Был мороз градусов пять- 
шесть и небольшой ветерок, но, в общем, погода хоро- 


381 


шая. Лев Николаевич сказал мне, что ему прислала 
какая-то дама (не помню, из-за границы или из России) 
несколько сот рублей, с тем чтобы на эти деньги он по- 
мог кому-нибудь из нуждающихся крестьян Ясной По- 
ляны или ее окрестностей. 

Лев Николаевич слышал о нужде в одной из неболь- 
ших деревень верстах в восьми-девяти от Ясной по ту 
сторону Московско-Курской железной дороги и предло- 
‘жил мне съездить с ним перед обедом туда. 

Мы отправились вдвоем в маленьких санях. Лев Ни- 
колаевич правил. Когда мы подъезжали к станции За- 
сека, начиналась небольшая метель, которая станови- 
лась все сильнее, так что в конце концов мы сбились 
с пути и ехали без дороги. Поплутав немного, мы заме- 
тили невдалеке лесную сторожку и направились к ней, 
чтобы расспросить у лесничего, как выбраться на дорогу. 

Когда мы подъехали к сторожке, на нас выскочили 
три-четыре огромные овчарки и с бешеным лаем окру- 
жили лошадь и сани. Мне, признаться сказать, стало 
жутко... 

Лев Николаевич решительным движением передал 
мне вожжи и сказал: «Подержите», а сам встал, вышел 
из саней, громко гикнул и с пустыми руками смело по- 
шел прямо на собак. 

И вдруг страшные собаки сразу затихли, расступи- 
лись и дали ему дорогу, как власть имущему. Лев Ни- 
колаевич спокойно прошел между ними и вошел в сто- 
рожку. | 

В эту минуту он со своей развевающейся седой бо- 
родой больше похож был на сказочного героя, чем на 
слабого восьмидесятилетнего старика. 

Метель все усиливалась, мы повернули обратно и 
поехали в Ясную. 


СЕСТРА ТОЛСТОГО 


Сестру Льва Николаевича, монахиню Марию Нико- 
лаевну Толстую, я знал очень хорошо. Она каждый год 
гостила в Ясной, а после смерти Льва Николаевича 
жила летом в Телятинках в 1911 году, где и мы прово- 
дили лето. 

Мария Николаевна была маленького роста, до- 
` вольно полная; благодаря широкой черной монашеской 
одежде никаких контуров ее тела не чувствовалось, 
было впечатление черной сплошной фигуры, на которой 
выделялись только кисти рук, маленьких, породистых, — 
на правой руке черные четки. Небольшая голова, всегда 
покрытая черной монашеской скуфейкой, закрывающей 
и часть лба. Из-под бровей смотрели, хотя и закрытые 
широкими очками, большие черные глаза, светившиеся 
умным, слегка лукавым блеском. Крупный нос, похожий 
на нос Льва Николаевича, сжатые губы с чуть заметной, 
как бы насмешливой улыбкой. Говоря, Мария Нико- 
лаевна шамкала и пришепетывала беззубым старческим 
ртом. Складом своей речи и манерой говорить она уди- 
вительно была похожа на Льва Николаевича. 

Несмотря на свое монашество и искреннюю право- 
славную религиозность, Мария Николаевна мало похо- 
дила на святую. Это была живая, умная, темпераментная 
старуха, не лишенная черт властной избалованной поме- 
щицы «доброго старого времени»; думаю, что дочерям 
и состоявшим при ней монашкам-послушницам не всегда 
было с ней легко. Но это была правдивая, честная, пря- 
мая натура, полная подлинного внутреннего благород- 
ства, натура, такая родственная Льву Николаевичу. Ма- 


389 


рия Николаевна была музыкальна и, говорят, смолоду 
хорошо играла на фортепиано. Музыку она любила 
страстно и радовалась, когда заставала меня.в Ясной, 
так как всегда мечтала в своем монастырском уедине-. 
нии о хорошей музыке. Лев Николаевич и Мария Нико- 
лаевна трогательно любили друг друга. Лев Николаевич 
звал ее Машенькой, она его — Левочкой. Сходясь, они 
часто вспоминали старину. В прежние времена в доме 
Толстых постоянно живали какие-то странные люди — 
чудаки, юродивые. Мария Николаевна и Лев Николае- 
вич любили их вспоминать. Оба онй обладали замеча- 
тельным даром художественного рассказа; часто умиля- 
лись, а иногда до слез смеялись своим воспоминаниям. 
Мария Николаевна помнила больше и лучше, и Лев 
Николаевич всегда удивлялся: | 

— Как это ты, Машенька, помнишь?! 

Не могу простить себе, что так мало записал их рас- 
сказов. 

О религиозных вопросах Лев Николаевич при Марии 
Николаевне говорить избегал, уважая ее православные 
убеждения и не желая ее огорчать. 

Софья Андреевна явно не любила Марию Нико- 
лаевну. Чувствовались в ней остатки той враждебности, 
семейной, «Левиных и Щербацких», о которой’ расска- 
зал Лев Николаевич в «Анне Карениной» и которая так 
ярко отразилась в молодых дневниках Софьи Андреев- 
ны, хотя бы в ее отношении к «тетушке» Льва Николае- 
вича... 

Свое отношение к трагическому концу семейной 
драмы Льва Николаевича Мария Николаевна ясно вы- 
разила тем, что после смерти Льва Николаевича при- 
ехала летом 1911] года не в Ясную, а к Александре 
Львовне в Телятинки, где тогда жили Чертков со своей 
женой и сыном и многочисленной колонией и мы с же- 
ной и моими семейными. Мария Николаевна охотно про- 
водила врёмя со всеми нами. Я часто`ей играл. Жена 
моя записала с ее слов некоторые ее воспоминания. 
К сожалению, после смерти жены мне до сих пор не 
удалось разыскать эту запись. 


М. д. ШМИДТ 


Что можно сказать о Марии Александровне 
Шмидт? Святая! Сгорбленная, худая — кожа да ко- 
сти, глаза горят, в чем душа держится?! Истинно свя- 
тые всегда радостны. Радостна была и Мария Алексан- 
дровна... Вся светилась. Душа чистая, наивная. Льва 
Николаевича она бесконечно любила и чувствовала из- 
нутри по-настоящему. Приедешь с Львом Николаеви- 
чем к ней в Овсянниково верхом или в шарабане — она 
выскочит, увидит Льва Николаевича, задохнется от ра- 
дости, закашляется... Залает ее шавочка. Лев Николае- 
вич войдет и скажет: 

— Хорошо, Мария Александровна! 

— Хорошо, Лев Николаевич, — ответит она. 

И чувствуешь, что это у них не слова. Лев Николае- 
вич, как всегда, посидит недолго, однако успеет все- 
таки что-нибудь интересное рассказать; выскажет 

.мысль какую-нибудь хорошую... | 

Была у Марии Александровны лошадка, старая, 
плохонькая — Воронок. Она на нем плетется медленно, 
долго. Привезет, бывало, к нам в Телятинки клубнику 
(мы у нее покупали ее на варенье). Такая слабая, боль- 
ная. Всякому слово ласковое скажет. Когда я при ней 
в Ясной играл, она не говорила лишних слов, но я всем 
существом чувствовал, какая ей от музыки была ра- 
дость... Никого Мария Александровна никогда не осу- 
ждала, а на зло только ужасалась и ахала... Ее все лю- 
били; Софья Андреевна относилась к ней заботливо, лю- 
бовно. Милая, чудесная Мария: Александровна! Нет у 
мепя таких слов, какими я хотел бы рассказать о ней! 
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0 ЧЕХОВЕ 


С Чеховым я познакомился еще в Москве. Однажды 
меня позвали к Толстым обедать и предупредили, что 
у них будет Чехов. Чехову, видимо, хотелось прийти. ко 
Льву. Николаевичу и поговорить с ним. Встречи с Чехо- 
вым хотел и Толстой. Софья Андреевна не поняла этого 
и позвала к обеду «на Чехова» гостей, правда не очень 
многочисленных. Из этого визита Чехова ничего не вы- 
шло. Лев Николаевич с ним вовсе не оставался с глазу 
на глаз. Чехов был смущен, не в своей тарелке, почти 
все время молчал. Меня заставили играть, хотя моя 
музыка явно никому не была нужна. Чехов вскоре 
ушел. 

Как-то ранней весной на пасху я поехал в.Ялту (это 
была моя первая поездка в Крым). Чехов тогда жил 
уже в Ялте. Незадолго до моего отъезда из Москвы. 
в журнале «Жизнь», кажется, был напечатан большой 
рассказ Чехова «В овраге». Лев Николаевич читал его 
в Хамовниках вслух и, как всегда, восхищался чехов- 
ским мастерством. о 

На другой день по приезде в Ялту я зашел в город- 
ской сад и встретил там Чехова, который, зябко кутаясь 
в свое осеннее пальто, несмотря на очень теплый солнеч- 
ный день, шел по дорожке сада. Я подошел к нему, `по- 
здоровался и, так как он, видимо, меня не узнал, на- 
помнил ему, где мы с ним встречались. Во мне было 
тогда еще много молодой наивности. Думая сделать 
Чехову приятное, я сказал ему: 
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— Я на днях слышал ваше новое «произведение»... 
(и понесла же меня нелегкая употребить такое нелепое 
слово!). 

Чехов весь передернулся, как от электрического тока, 
и с отвращением перебил меня: 

— Какое произведение?! 

Он особенно подчеркнул это слово. 

Почувствовав всю глупость своей фразы, я пробор- 
мотал: 

— Я был у Льва Николаевича. Он читал вслух ваш 

рассказ «В овраге» и очень его хвалил, — и, не дождав- 
птись его ответа, поспешил откланяться. 
_ Я так обрадовался, увидев Чехова, которого через 
его писания всегда любил как человека, так мне хоте- 
лось ему как-нибудь выразить свое чувство, а вместо 
того вышло настолько неприятно, что сразу мое хоро- 
шее настроение улетучилось. Мне до сих пор больно 
вспоминать эту встречу до такой степени, что я ни- 
когда никому о ней не рассказывал. 

Когда Чехов приезжал при мне в Гаспру, он произвел 
на всех чарующее впечатление. Его тихий, низкий голос, 
простая речь, тонкая, меткая, со скрытым мягким юмо- 
ром. Он рассказывал, как зимой воет ветер, а они с ма- 
терью сидят одни, каждый в своей комнате, и какая бы- 
вает тоска... | 

Чехов трогательно относился ко Льву Николаевичу. 
В нем видно было’ глубокое чувство любви, уважения, 
я бы сказал даже — преклонения, и прежде всего перед 
моральным авторитетом Льва Николаевича. 

Лев Николаевич ‘был с ним ласков. Огорчался его 
плохим здоровьем. 

Лев Николаевич высоко ценил художественное даро- 
вание и ум Чехова-писателя, а язык его произведений 
считал едва ли не лучшим в русской литературе. К Че- 
хову-человеку он относился с большой симпатией и 
теплотою. Неопределенность мировоззрения Чехова, от- 
сутствие в нем религиозной основы огорчали Льва Ни- 
колаевича и умаляли для него значение Чехова-писа- 
теля. Когда Чехов в 1897 году захворал кровохарканьем 
и Лежал в клинике профессора Остроумова, Лев Ни- 
_ колаевич пошел к нему его проведать. Чехов был очень 
тронут этим посещением, но попытка Льва `Николае- 
вича заговорить с ним о самом для него важном не 
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встретила в Чехове отклика. В другой раз Лев Николае- 
вич проведал Чехова, когда он уже выписался из кли- 
ники и переехал на свою московскую квартиру в Дег- 
тярном переулке на Малой Дмитровке, в дом Шешкова. 
Когда Лев Николаевич шел от него по одному из буль- 
варов (Тверскому или Никитскому), я встретил его. Он 
рассказал мне, что был у Чехова, и я проводил его по 
Пречистенскому бульвару и Пречистенке домой. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1896 


1 Имеется в виду Мария Николаевна Климентова-Муромцева, 
певица, близкая знакомая Толстых. 

2 Толстая Татьяна Львовна (1864—1950) — старшая дочь Тол- 
стого; с 1899 г. замужем за М. С. Сухотиным (1850—1915). 

3 Это воспоминание не может относиться по времени ранее 
конца 1896 г. В одной из редакций трактата об искусстве, написан- 
ной в первой половине 1897 г., говорится: «Нынешней зимой одна 
дама научила меня делать из бумаги... петушков, которые, когда 
их дергаешь. за хвост, махают крыльями. Выдумка эта от Японии». 
«Произведение такого петушка» Толстой причислял к разряду «хо- 
рошего искусства» (см. т. 30, стр. 410). 

4 Танеев Сергей Иванович (1856—1915) — композитор и пианист; 
‚близкий-знакомый Толстых, часто и подолгу гостивший в Ясной По- 
ляне. | 

5 Голстой Лев Львович (1869—1945) был в то время в Швеции. 

в Чертков Владимир Григорьевич (1854—1936) — единомыш- 
ленник и друг Толстого, издатель его сочинений. Лето 1896 г. Черт- 
ков: вместе со своей жеисй проводил з Деменке. 

7 Толстая Мария Львовна (1871—1906) — дочь Толстого; с 
1897 г. замужем за Н. Л. Оболенским (1872—1934). 


1897 


1 Разговоры о декадентстве были вызваны работой Толстого 
над трактатом «Что такое искусство?» (1897—1898). Этим же объяс- 
няется и интерес его к драмам М. Метерлинка. 

? 31 января 1897 г. Толстой с Татьяной Львовной уехал к своим 
старым знакомым А. В. и А. М. Олсуфьевым в их подмосковное 
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имение Никольское-Обольяново. 6 февраля, получив известие о вы- 
сылке В. Г. Черткова, П. И. Бирюкова’ и И. М. Трегубова за по- 
мощь преследуемым царским правительством сектантам-духоборам, 
Толстой уехал в Петербург для их проводов. 13 февраля он вновь 
вернулся к Олсуфьевым и прожил у них до 3 марта. 

3 Булгаков Сергей Николаевич (1871—1944) — экономист и фило- 
соф-мистик, в 1890-х гг. примыкавший к группе легальных маркси- 
стов; но уже с начала 1900-х гг. окончательно порвал с марксизмом; 
в 1918 г. принял сан священника; белоэмигрант. 

4 В главе [ трактата «Что такое искусство?» Толстой описал 
свое посещение репетиции оперы А. Г. Рубинштейна «Фераморс», 
готовившейся учениками Московской консерватории под руковод- 
ством директора консерватории В. И. Сафонова (см. т. 30, стр. 28—31). 

5 Касаткин Николай Алексеевич (1859—1930) — художник-жан- 
рист; познакомился с Толстым в конце 1880-х гг. и часто бывал у 
Толстого в Москве и в Ясной Поляне. В этот приезд Касаткин 
пробыл в Ясной Поляне с 4 по 7 августа. 

8 Гинцбург Илья Яковлевич (1859—1938) — скульптор. Ему при- 
надлежат несколько скульптур Толстого. В этот приезд в Ясную 
Поляну Гинцбург лепил статуэтку Толстого во весь рост с книгой 
(см. И. Я. Гинцбург, Из прошлого, Л. 1924, стр. 93—95). 

7 Соболев Михаил Николаевич (р. 1869) —в то время студент, 
впоследствии приват-доцент Московского университета. 

в Ломброзо Чезаре (1839—1911) — итальянский криминалист и 
психиатр. Был в Ясной Поляне 11—13 августа 1897 г., куда приехал 
из Москвы со съезда психиатров и криминалистов, в котором он при- 
нимал участие. Толстой 15 августа 1897 г. записал в дневник: «Был 
Ломброзо, ограниченный, наивный старичок» (т. 53, стр. 150). 
О своем посещении Толстого Ломброзо написал воспоминания, в 
русском переводе напечатанные под заглавием «Мое посещение 
Толстого» (изд. М. К. Элпидина, Женева 1902), 


1898 


1 Речь идет о сектантах-молоканах, крестьянах Бузулукского 
уезда Самарской губ. В. Т. Чепелеве, И. П. Болотине и Ф. И. Самош-. 
кине, у которых в апреле 1897 г., по распоряжению местной админи- 
страции, были отняты дети и отданы в монастыри для воспитания 
их в православном духе. Толстой по делу молокан трижды писал 
парю: 10 мая и 19 сентября 1897 г. и 25 января 1898 г. Первые два 
письма, переданные царю через А. В. Олсуфьева, последствий не 
имели. Третье письмо было отдано Толстым Самошкину для пере- 
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дачи Т. Л. Сухотиной, которая в то время была в Петербурге, 
Татьяна Львовна добилась свидания с К. П. Победоносцевым и сама 
прочла ему письмо Толстого к царю. Победоносцев сказал, что в 
этом деле «переусердствовал» самарский губернатор и обещал напи- 
сать ему о том, чтобы детей освободить. Было ли передано письмо 
Толстого Николаю П, неизвестно. Дети были освобождены только 
в середине февраля 1898 г. (см. т, 70, письма №№ 81| и 166, и 
т. 71, письмо № 21), 

2 Единственный пятилетний сын был взят у Ф. И. Самош- 
кина. 

3 Толстой воспользовался пребыванием Т. Л. Сухотиной в Пе- 
тербурге и просил ее письмом и потом телеграммой помочь молока- 
нам (см. т. 71, №№ 20 и 23). 

* Имеется в виду статья Толстого «Голод или не голод?», напи- 
санная 22—26 мая 1898 г. в связи с его работой по оказанию помощи 
голодающим в Чернском и Ефремовском уездах Тульской губ. и в 
Мценском уезде Орловской губ. в апреле — мае 1898 г. Опублико- 
вана была впервые в Англии в № 1 периодического сборника «Сво- 
бодное слово» за 1898 г. (СпизеПигсН, изд. В. Г. Черткова); в Рос- 
сии — с значительными цензурными пропусками — в газете «Русь» 
(1898, №№ 4 и бот 2 и 3 июля, второе. изд.). Гольденвейзер читал 
статью в рукописи. 

5 Эти произведения, в то время еще далеко не законченные, Тол- 
стой решил отделать и отдать в печать с тем, чтоб причитающийся 
с них гонорар употребить на помощь духоборам, решившим, в связи 
с преследованием их царским правительством, переселиться с Кав- 
каза в Канаду. В середине июля Толстой приступил к работе над 
«Отцом Сергием». Прорабстав над ним до конца месяца, он отка- 
зался от мысли печатать эту повесть в пользу духобсров. В середине 
июля Толстой взялся за переработку и дополнение «Воскресения», 
которое и было в 1899 г. закончено и напечатано в журнале «Нива» 
и одновременно в Англии в изд. «Свободное слово». Весь гонорар 
был передан в фонд помощи духоборам (см. т. 33). 

6 Ляпунов Вячеслав Дмитриевич (1873—1905) — крестьянин 
Тульской губ., поэт. Ляпунов принес Толстому тетрадь своих сти- 
хов. Толстой «начал читать» стихи «с презрением, кончил с умиле- 
нием» (см. т. 70, № 210). 5 октября он переслал стихотворения 
Ляпунова в редакцию «Русской мысли» со своим письмом, в котором 
писал, что стихи «очень хороши и не только стоят того, чтобы быть 
напечатанными, но должны обратить на себя внимание, если будут 
напечатаны» (см. т. 70, № 187). «Русская мысль» напечатала лишь 
одно его стихотворение «Пахарь» (1898, № 1)., 

Ляпунов, по предложению Толстого, поселился у него и сначала 
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помогал ему в переписке, а затем Софье Андреевне по хозяйству, и 
прожил у них около двух лет. 

т Речь идет о машинописной копии статьи «Христианское уче- 
ние», которая в то время печаталась в Англии в изд. «Свободного 
слова» (см. т. 39). 

8 Имеется в виду Михаил Львович Толстой, который 29 августа 
уехал в Москву на переэкзаменовку для перехода в седьмой класс 
лицея. Переэкзаменовка «кончилась успешно», как записала в днев- 
нике 2 сентября С. А. Толстая («Дневники С. А. Толстой. 1897— 
1909», изд. «Север», М. 1932, стр. 78). 

9 Изложенный А. Б. Гольденвейзером отрывок «Воскресения» от- 
носится к черновикам четвертой редакции романа. Опубликован в 
т. 33, стр. 197—200 (вариант № 80 из рукописи № 24). 

10 Имеется в виду написанное в апреле — мае 1891 г. начало по- 
вести «Мать» (см. т. 29), которое С. А. Толстая предполагала дать 
прочесть на вечере в честь 70-летия Толстого. 

и Речь идет о вечере, посвященном 70-летию Толстого, устраи- 
вавшемся «Обществом народных развлечений», где председателем 
был профессор Московского университета А. И. Кирпичников. Вечер 
должен был состояться 28 ноября, но в связи с цензурными затруд- 
нениями состоялся лишь 19 декабря. 

12 Погожева Анна Васильевна (ум. 1908) — деятельница в обла- 
сти народного образования, член общества распространения полез- 
ных книг. Погожева была заместительницей А. И. Кирпичникова по 
устройству вечера в честь Толстого. 

13 Гржимали Иван Войтехович (1844—1915) — скрипач и педагог, 
профессор Московской консерватории; был лично знаком с Толстым. 
В упоминаемом вечере не участвовал. 

14 Лавровская Елизавета Андреевна (по мужу Цертелева) — пе- 
вица, профессор Московской консерватории; близкая знакомая Тол- 
стых. 


1899 


1 Катков Михаил Никифорович (1818—1887) — реакционный 
публицист, издатель «Русского вестника» и редактор «Московских 
ведомостей». В 1859—1877 гг. Толстой печатался в его журнале. 
Никогда ‘не разделяя взглядов Каткова, Толстой общался с ним 
исключительно на деловой почве. 

2 Чичерин Борис Николаевич (1828—1904) — юрист и философ- 
идеалист, знакомый Толстого с 1856 или 1857 г. В первые годы зна- 
комства Толстого и Чичерина связывала дружба. Однако уже к 
концу 1850-х гг. оба они остро почувствовали расхождение во взгля- 
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дах. Толстого отталкивали «узость» и консерватизм Чичерина. С го- 
дами идейные разногласия между ними стали еще значительнее и 
их общение почти прервалось. О знакомстве с Толстым Чичерин упо- 
минает в своих воспоминаниях: «Москва сороковых годов» (изд. 
М. и С. Сабашниковых, М. 1929). 

3 Толстой занимался изучением греческого языка с начала 
декабря 1870 г. по август 1871 г. (см. т. 61, №№ 319, 321, 323 и 344). 

* Джордж Генри (1839—1897) — американский экономист, автор 
теории «единого налога» на землю как способа решения земельной 
проблемы. Толстой сочувствовал его взглядам и старался их по- 
пуляризировать. «Прогресс и бедность» (1879) — одно из основных 
сочинений Джорджа. 

5 «Тне З4епсе оЁ Роса! Есопоту», 1898 («Наука политиче- 
ской экономии»). Джордж был противником марксистского экономи- 
ческого учения. 

8 Уегиз 1. а. Уеге]есвеп4е ОеЪегяс{ 4ег мег ЕуапреЙеп, Гер- 
ео 1897. 

7 По указу царя правительствующий сенат 28 июля 1899 г. ввел 
некоторые изменения в текст «клятвенного обещания» (присяги) в 
связи со смертью наследника престола великого князя Георгия Але- 
ксандровича, последовавшей 28 июня 1899 г. Имя наследника в ней 
вообще больше не упоминалось. 

8 Имеются в виду введенные особым совещанием министров 
«Временные высочайше утвержденные правила 29 июля об отбыва- 
нии воинской повинности воспитанниками высших учебных заведе- 
ний, удаляемыми из сих заведений за учиненные скопом беспо- 
рядки». 

3 Альфред Дрейфус (1859—1927) — офицер французского . гене- 
рального штаба, еврей, обвиненный в государственной измене. Про- 
цесс по делу Дрейфуса, начатый в 1894 г. и окончившийся в 1906 г. 
оправданием Дрейфуса, обострил борьбу прогрессивных сил страны 
против шовинистов, клерикалов и антисемитов. Горячими обличи- 
телями подлогов и незаконных действий генерального штаба и суда 
выступали Э. Золя, Ж. Жорес и др. 

10 Речь идет о «покушении» на бывшего короля Сербии Милана 1 
Обреновича, отрекшегося от престола в пользу своего сына Але- 
ксандра Г и занимавшего в 1898—1899 гг. пост главнокомандую- 
щего сербской армией. «Покушение» было совершено 24 июня 
1899 г. Дьюри Кнежевичем, якобы подкупленным оппозиционно на- 
строенными радикалами, и вызвало жестокие репрессии со стороны 
правительства. Было арестовано несколько тысяч человек. Однако, 
как потом выяснилось, покушение это было инсценировано самим 
Миланом в целях дискредитирования своих противников. Кнежевич 
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стрелял.в него холостыми зарядами. Об этом в то время много пи- 
сали газеты. 


И Это упоминание связано с чтением в «Новом времени» фелье- 
тона: Не- фельетонист. По югу России (Дорожные картинки). 
1. Соль и ртуть. П. На ртутном заводе (№№ 8406 и 8413 от 24 и 
31 мая 1899). 

Автор фельетона, посетивший завод акционерного общества 
«Ртутнсе дело А. Ауэрбаха и К°», близ села Зайцева в Бахмутском 
уезде Екатеринославской губ., рассказывает о невозможно тяже- 
лых условиях работы на этом заводе и о поголовном отравле- 
нии рабочих. «Мне показывали, — пишет он, — несколько больных 
(легких). Руки у них тряслись, лицо подергивалось. Но они проси- 
лись на работу», потому что «жалования больным никогда не вы- 
дают ни в половинном, ни в четвертном размере», и они «вынуждены 
умирать медленной смертью». 

12 Известная в то время мастерская дамских нарядов. 

13 Трубецкой Петр Петрович (Паоло, 1867—1938) — скульптор, 
неоднократно бывавший в Ясной Поляне. Трубецкой вылепил пять 
скульптур Толстого: три бюста и две статуэтки — на лошади: Летом 
1899 г. он вылепил один бюст. | 

№ Толстой тяжело заболел 21—22 ноября и в тяжелом состоя“ 
нии находился до начала декабря. 

15 Имеется в виду книга: Нагг1ззоп $\11+. Пирейа|зт 
апа Ьеку, [.05-Апре]оз, СаШогта 1899. 

16 О какой брошюре идет речь, выяснить не удалось. 

И Толстой читал это стихотворение по тексту, напечатанному в 
статье В. Буренина «Критические очерки. Сочинения Тютчева. Стихо- 
творения и политические статьи» («Новое время», 1899, № 8524 от 
19 ноября). 


1900 


1 Ден Владимир Эдуардович (1867—1933) — экономист, с 1898 г.— 
приват-доцент Московского университета, а с декабря 1902 г. — про- 
фессор Петербургского политехнического института по кафедре 
экономической географии. 

2? Шаляпин Федор Иванович (1873—1938) был у Толстого 9 ян- 
варя 1900 г. вместе с С. В. Рахманиновым. 

3 «Новое рабство» — одно из первоначальных заглавий’ статьи, 
названной в окончательной редакции: «Рабство нашего времени», над 
которой Толстой работал с 27 декабря 1899 г. по август 1900 г. Впер- 
вые опубликована была в Англии в изд. «Свободное слово» 
(СпизеВигсн 1900). 
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* Девичье поле — район Москвы, одно из мест «народных гуля- 
ний». Толстой ходил «под Девичье» в связи с начатой в январе 
1900 г. драмой «Живой труп». 

5 На Девичьем полё в дни народных гуляний обычно в балага- 
нах ставились пьесы на «героические» темы неизвестных авторов, 
К таким пьесам, очевидно, принадлежат и упомянутые: «Чуркин» — 
из жизни легендарного русского разбойника — и «Степан Разин». 

$ В так называемые работные дома заключались для принуди- 
тельных работ нищие, просившие на улицах милостыню. В Мо- 
скве работный дом помещался в Б. Харитоньевском переулке в 
усадьбе Б. Н. Юсупова. Его Толстой посещал в начале 1880-х . гг. 
когда писал статью «Так что же нам делать?» (см. т. 25). 

7 Разговор этот вызван происходившей в то время англо-бурской 
(трансваальской) войной, начавшейся 11 октября 1899 г. Об отноше- 
нии Толстого к англо-бурской войне см. т. 72, ` № 214. 

3 Толстой пробыл в Лондоне с 18 февраля по 4 марта 1861 г. 

3 Имеется в виду эпизод из похода отряда русских войск под на- 
чальством кн. А. И. Барятинского против Шамиля в январе — 
марте 1853 г., в котором Толстой участвовал в качестве фейерверкера. 

10 Толстой предполагал прочесть доклад о Тургеневе в публич- 
ном заседании Общества любителей российской словесности, посвя- 
щенном памяти Тургенева, которое должно было состояться в конце 
октября 1883 г. Об этом Толстой писал жене 30 сентября, прося из- 
вестить председателя общества С. А. Юрьева (см. т. 83, № 245). 
Однако, по распоряжению министра внутренних дел Д. А. Толстого, 
предупрежденного начальником Главного управления по делам 
печати о предполагаемом выступлении в заседании Общества 
Л. Н. Толстого, который «может наговорить невероятные вещи», мо- 
сковский генерал-губернатор В. А. Долгоруков 23 октября пред- 
ложил С. А. Юрьеву отложить заседание «на неопределенное время». 

И Громека Михаил Степанович (1852—1883) — автор известного 
в свое время этюда о Толстом «Последние произведения графа 
Л. Н. Толстого» (напечатан впервые в «Русской мысли», 1883, 2—4, 
и 1884, 11), который был положительно оценен Толстым (см. т. 63, 
№ 142). Познакомился с Толстым в 1874 г., будучи студентом Мо- 
сковского университета. В 1883 г. Громека заболел психическим 
расстройством и кончил жизнь самоубийством. 

12 А. Л. Толстой был тогда женат на Ольге Константиновне Ди- 
терихс (1872—1951). 

13 Имеется в виду вспыхнувшее в июне 1900 г. национально-осво- 
бодительное движение китайского народа, известное под названием 
«боксерского восстания», жестоко подавленное европейскими госу- 
дарствами и Японией. 
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14 Ссылка в Сибирь, занимавшая главное место в системе нака- 
заний царской России, по закону от 10 июня 1900 г. была ограни- 
чена за счет расширения других видов наказания, главным образом 
тюремного заключения, а не отменена. 

15 Речь идет о деле тульского священника В. И. Тимофеева, об- 
виненного в убийстве крестьянина Н. Аксенова. Тульским окружным 
судом Тимофеев был оправдан. Однако приговор был кассирован, и 
дело рассматривалось вторично в Орловском окружном суде 15 июня 
1900 г. Подсудимый был приговорен к каторжным работам сроком на 
20 лет. 

16 Мамонтов Савва Иванович (1842—1918) — промышленник, ме- 
ценат; был привлечен к суду по обвинению в крупных растратах и 
подлогах. Суд состоялся в июне 1900 г. в Москве под председатель- 
ством Н. В. Давыдова, при участии защитников Ф. Н. Плевако, 
В. А. Маклакова, Н. П. Карабчевского и других. По суду Мамон- 
тов был оправдан.. 

п Давыдов Николай Васильевич (1848—1920) — юрист и обще- 
ственный деятель, в то время председатель Московского окружного 
суда; знакомый Толстого с 1878 г. 

18 Статья «Патриотизм и правительство», начатая Толстым в фев- 
рале и законченная 10 мая 1900 г. Впервые опубликована в Англии 
в изд. «Свободное слово» (Сийз${сПигВ 1900). 

19 Эпиграф из «Капитала» К. Маркса в статью «Рабство нашего 
времени» Толстой не ввел. Указанное место первоначально цитирова- 
лось в главе УПГТ. Однако в окончательный текст статьи оно не во- 
шло (см. т. 34, стр. 495—496). В переводе Толстого оно читается; 
«С развитием капиталистического производства во время промыш- 
ленного периода общественное мнение Европы потеряло последний 
остаток стыда и совести. Нации стали цинически хвалиться всякою 
мерзостью, которая была средством для капиталистического накоп- 
ления». | | 

20 Е |+ 2 Басвег Р., Оег Апагс|1зтиз, адиНещав, ВегШп 1900 
(П. Эльцбахер, Анархизм). Отзыв об этой книге см. в т. 72, 
№ 341. 

2! Иванюков Иван Иванович (1844—1912) — экономист, автор 
книги «Основные положения экономической политики с Адама Смита 
до настоящего времени» (1881). 

22 А. Волынский — псевдоним Акима Львовича Флексера (1863— 
1926) — журналист и литературный критик декадентского направле- 
ния. Упоминаемая книга — «Леонардо да Винчи» (СПб. 1900). 

23 Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Что толку 
жить!.. без приключений...» (1832). 
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24 Предисловие к роману немецкого писателя В. фон Поленца 
«Бег ВаНпегЬаиег» («Крестьянин») Толстой вчерне набросал 22 мая 
1900 г. Окончательной обработке предисловие подверглось в период 
с 17 июля по 11 августа 1901 г. Опубликовано впервые в книге: 
В. фон Поленц, Крестьянин, перевод В. М. Величкиной. С преди- 
словием Л. Н. Толстого (изд. «Посредник», М. 1902). 

25 Имеется в виду подавление «боксерского восстания» в 
Китае. 

% Убежденный в несправедливости владения личной собствен- 
ностью, Толстой решил отказаться от всех прав на свое имущество. 
Не желая осложнять свои отношения с семьей, он согласился на раз- 
дел имения между членами семьи, с тем чтобы самому избавиться от 
собственности: Оформление раздельного акта состоялось 7 июля 
1892 г. По семейному разделу Самарское имение Толстого досталось 
Андрею и Михаилу Львовичам и Александре Львовне Толстым. 

27 На эту тему Толстым был написан рассказ «Булька и волк», 
включенный в третью книгу «Азбуки» (1872). По содержанию напе- 
чатанный рассказ во многом отличается от рассказанного Толстым 
А. Б. Гольденвейзеру (см. т. 22, стр. 407). 

28 Сведений об этой книге не имеется. _ 

22 Кольридж Сэмюэль Тэйлор (1772—1834) — английский поэт, 
критик. Цитированное А. Б. Гольденвейзером высказывание Кольри- 
джа Толстой включил в «Круг чтения» на 13 декабря под №2 (см. 
т. 42, стр. 340). ` 

® Торо Генри Давид (1817—1862) — американский писатель 
анархического направления. Автор -книг: «Философия естественной 
жизни» (изд. «Посредник», М. 1903), «Вальден, или Жизнь в лесах» 
(изд. «Посредник», М. 1910) и др. Многие изречения Торо Толстой 
включил в «Круг чтения» (см. тт. 41—42). 

3! Макс Нордау — псевдоним немецкого публициста Макса Зид- 
фельда (1849—1923). О Толстом Нордау писал в своей книге «Еп- 
{а{ипе» («Вырождение», русский перевод 1893 г.), причисляя его к 
явлениям вырождения. Об упоминаемом студенте-поляке, написав- 
шем возражения Нордау, сведений не имеется. 

32 Описанный случай относится не к последнему приезду Турге- 
нева в Ясную Поляну, а к маю 1880 г. (см. об этом: С. Л. Толстой, 
Очерки былого, М. 1956, стр. 310—311.) В последний раз Тургенев 
был в Ясной Поляне 22 августа 1881 г. 

33 30 октября Толстой начал писать «Обращение к китайскому 
народу» (см. т. 34, стр. 339). Работал над ним до начала февраля 
1901 г. Оно не было закончено. 

3% Это было письмо П. А. Кропоткина к В. Г. Черткову от 20 сен- 
тября н, с, с критическим отзывом о статье Толстого «Не убий». 
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Письмо было переслано Толстому А. К. Чертковой (см. т. 88, 
№ 608). | 

33 Имеется в виду библейский патриарх Моисей. 

36 «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» — пьеса Г. Ибсена. 
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1 Толстой стал изучать голландский язык зимой 1897—1898 гг. 
Однако он вскоре бросил свои занятия. Вторично Толстой стал зани- 
маться голландским языком с октября 1900 г. 

_ 2 В основу драмы «Труп», впоследствии названной «Живой труп», 
положено судебное дело супругов Н. С. и Е. П. Гимеров, окончив- 
шееся для Гимеров присуждением их к тюремному заключению на 
один год. Однако благодаря связям и подкупам приговор в исполне- 
ние приведен не был, и они находились на свободе. В ноябре 1900 г. 
сюжет драмы Толстого, Из-за переписчика А. П. Иванова, рассказав- 
шего его репортеру «Новостей дня», стал достоянием общественности. 
В № 6289 от 22 ноября 1900 г. газеты «Новости дня» была опублико- 
вана заметка с рассказом А. П. Иванова. Сын Гимера просил Тол- 
стого от имени матери не опубликовывать драмы, чтобы не возбудить 
интереса к заглохшему судебному процессу. Об этом же просил Тол- 
стого и Н. С. Гимер. 

. 3 «5йпрИс155йптиз» — сатирический немецкий журнал, издавав- 
шийся в Мюнхене с 1896 г. По просьбе издателя несколько номеров 
этого журнала были посланы Толстому переводчиком его сочинений 
на немецкий язык В. Чумиковым с просьбой дать отзыв об этом жур- 
нале (см. т. 73, №№ 41 и 53). 

* Имеется в виду портрет Толстого в лесу босиком, под назва- 
нием: «На молитве», начатый И. Е. Репиным в 1891 г. и закончен- 
ный в 1901 г. Находится в Государственном Русском музее в Ленин- 
граде. Этюд к портрету (1891) —в Государственной Третьяковской 
галерее. 

5 Картина И. Е. Репина, впоследствии названная «Иди за мною, 
сатана» (1897—1898). 

5 24 февраля в «Церковных ведомостях» № 8 за 1901 г., было 
опубликовано «Определение святейшего синода от 20—22 февраля 
1901 г, № 557, с посланием верным чадам православныя греко-рос- 
сийския церкви о графе Льве Толстом». На другой день «Опреде- 
ление синода» появилось в печати. 

7 Толстая Александра Андреевна (1817—1904) — двоюродная 
тетка Толстого, камер-фрейлина. Об упоминаемом разговоре ее с 
К. П. Победоносцевым сведений нет. 
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$ В 1900—1901 гг. в связи с введением «Временных, высочайше 
утвержденных правил 29 июля 1899 года», на основании которых 
около 200 студентов Петербургского и Киевского университетов были 
отданы в солдаты за участие в студенческом движении, студенческие 
волнения приняли крупные размеры. Протесты студентов высших 
учебных заведений по всей России вызвали много арестов, в Мо- 
скве группа студентов была заключена в Бутырскую тюрьму. В связи 
с этим студенты пришли к Толстому, который вышел во иеор и там 
беседовал с ними. 

93 О каком «немце-писателе» идет речь, неизвестно. 

5 Пмит Эуген Генрих (1851—1916) — венгерский публицист. 
Письмо Толстого к Э. Шмиту от 2 марта 1901 г. с рекомендацией 
\. Б. Гольденвейзера см. в т. 73, № 43. 

и Имеется в виду статья «Царю и его помощникам», начатая 
Голстым около 15 марта и оконченная 26 марта 1901 г. Опубликована 
зпервые в Англии в «Листках свободного слова» 1901, № 20. В Рос- 
сии до 1917 г. распространялась в гектографированных и рукописных 
хопиях (см. т. 34). 

12 Письмо Толстого к П. И. Бирюкову о воспитании в ответ на 
эго письмо от 17 апреля н. с. 1901 г. было начато 10 апреля и окон- 
зено 10 мая (см. т. 73, № 71). 

13 «Что нужно рабочему. народу» — одно из первоначальных за- 
‘лавий статьи «Единственное средство», над которой Толстой рабо- 
гал с апреля по 31 июля 1901 г. Впервые опубликована в Англии в 
«Листках свободного слова» 1901, № 24 (см. т. 34). 

\ Над повестью «Хаджи-Мурат» Толстой работал с перерывами 
‚ 10 августа 1896 г. по 19 декабря 1904 г. В 1901 г. Толстой занимался 
товестью с последних чисел февраля и до июля. 

15 Стасюлевич Александр Матвеевич (ок. 1830—1867) — брат ре- 
актора-издателя «Вестника Европы» М. М. Стасюлевича, подпо- 
‚учик Эриванского полка, в 1852 г. разжалованный в солдаты «за 
гротивозаконные поступки по отправлении должности караульного 
‚ачальника» и сосланный на Кавказ. В конце 1850-х гг. был вновь 
гроизведен в офицеры и служил в 65-м Московском пехотном полку. 
`олстой познакомился с ним на Кавказе в 1853 г. 

16 «Встреча в отряде с московским знакомым» — под таким за- 
павием был напечатан рассказ Толстого «Разжалованный» («Биб- 
иотека для чтения», 1856, № 12). Изменение заглавия вызвано было 
ензурными условиями (см. т. 3). 

" Кашкин Николай Сергеевич (1829—1914) — старший сын де- 
абриста С. Н. Кашкина, член кружка петрашевцев, арестованный и 

1849 г. приговоренный к смертной казни, которая ему была заменена 
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ссылкой рядовым на Кавказ. В 1856 г. получил «помилование». Тол- 
стой познакомился с ним летом 1853 г. в Железноводске. 

18 Об истории рядового 65-го Московского полка Василия Шибу- 
нина, давшего пощечину офицеру и присужденного за это 16 июля 
1866 г. военно-полевым судом к смертной казни, и об участии Тол- 
стого в качестве защитника на суде рассказано в письме Толстого к 
П. И. Бирюкову, написанном в начале мая 1908 г. (см. т. 37 — 
«Воспоминания о суде над солдатом»; там же и речь Толстого, про- 
изнесенная на суде). 

19 Это письмо Толстого к А. А. Толстой неизвестно. Ответ ее так- 
же неизвестен. 

20 Шопов Георгий Стоилович (р. 1879) — болгарин, судившийся 
за отказ от военной службы по религиозным убеждениям и приго 
воренный 11 ноября 1900 г. к трем годам дисциплинарного ба. 
тальона. Редакция болгарской газеты «Свободна мисъль» при письме 
от 14 мая 1901 г. прислала Толстому номер газеты, в котором была 
напечатана речь на суде Г. С, Шопова. Толстой ответил редакции 
«Свободна мисъль» 29 мая 1901 г. 

21 Тут очевидное недоразумение, так как писем Толстого в 
Г. И. Шопову, написанных до 20 июня 1901 г., нет. Речь, очевидно, 
идет о письме Толстого в редакцию «Свободна мисъль» от 29 мая 
1901 г., которое было опубликовано в этой газете в июне (см. т. 73 
№ 98). 

12 См. примечание 13. 

23 В Восточную войну 1853—1856 гг. Толстой, участвуя в 0бо- 
роне Севастополя, провел в Крыму с 7 ноября 1854 г. до середины 
ноября 1856 г. 

24 А. П. Чехов 24 сентября 1901 г. писал Горькому: «Перед отъ: 
ездом из Ялты я был у. Льва Николаевича, виделся с ним; ему Крых 
нравится ужасно, возбуждает в нем радость чисто детскую, но здо 
ровье его мне не понравилось. Постарел очень, и главная болезн 
его — это старость, которая уже овладела им» (А. П. Чехов, Со 
брание сочинений, т. 12, М. 1957, № 735). 

25 В. Шведов, «Письма с Запада» («Курьер», 1901, № 252 от 
12 сентября) — по поводу постановки «Власти тьмы» в «Немец 
ком театре» в Берлине. Шведов приводит отзыв Метерлинка ‹ 
«Власти тьмы» как о драме, «поднимающейся над миром обычно! 
действительности и в то же время не впадающей в стары 
химеры». 

26 Имеется в виду книжка Б. Н. Чичерина «Россия накануне дв: 
дцатого столетия», изданная в Лондоне в 1900 г. за подписьв 
«Русский патриот», в которой автор подвергает критике монархиче 


408 


ский строй. О Толстом в книге упоминается в. связи с помощью, ока- 
занной им духоборам. 

27 Цебрикова Мария Константиновна (1835—1917) — писатель- 
ница народнического направления. В 1880-х гг. написала «Письмо к 
императору Александру Ш», в котором смело разоблачала «язвы» 
царского режима. Письмо это было напечатано за границей в изда- 
нии «Фонда вольной русской прессы», вып. 15; в России же распро- 
странялось в рукописных копиях. В 1889 г. Цебрикова в связи с этим 
была выслана на север России. 

28 «Азбука социальных наук» — сочинение (1871) Василия Ва- 
сильевича Берви (псевдоним: Н. Флеровский, 1829—1918), русского 
экономиста, одного из представителей утопического социализма, зна- 
комого Толстого еще’ по Казанскому университету. Первоначально 
было издано в России, но конфисковано; затем вышло за границей 
в издании «Фонда вольной русской прессы» (вып. 10—12). 

29 На земском собрании в селе Сергиевском Тульской губ. 27—29 
сентября 1877 г. Толстой был выбран секретарем земского собрания, 
а потом. губернским гласным от Крапивенского земства. 

3° Джунковская Елизавета Владимировна, рожд. Винер (1862— 
1928). О школе Е. В. Джунковской сведений не имеется. 

31 Маяк — на мысе Ай-Тодор, в двух километрах от Гаспры. 
Заведующим маяком в то время был Федор Пантелеймонович Фе- 
доров, керченский художник-пейзажист. 

32 Статья «Что такое религия и в чем сущность ее?», начатая 
10 августа 1901 г. и оконченная в конце декабря 1901 г. или в начале 
‚января 1902 г. Впервые напечатана в Англии в изд. «Свободное 
слово» (Сог1{4енигсН 1902) (см. т. 35). 

33 «Солдатская памятка» и «Офицерская памятка», написанные 
в течение июля — августа 1901 г. Впервые опубликованы в Англии в 
изд. «Свободное слово» (СВгзфсНигсН 1902). В России «Солдатская 
памятка» была издана в 1906 г. издательством «Обновление», но 
была конфискована (см. т. 34). 

8 Статья «О веротерпимости» написана Толстым в декабре 
1901 г. Вызвана выступлением орловского губернского предводителя 
дворянства М. А. Стаховича на миссионерском съезде в Орле в сен- 
тябре 1901 г., в котором он отстаивал «свободу совести» и «свободу 
вероисповеданий». Эту речь Стаховича высмеял В. И. Ленин в статье 
«Внутреннее обозрение» («ТУ. Две предводительские речи», т. 5, 
стр. 265—267). Статья Толстого впервые опубликована в Англии в 
изд. «Свободное слово» (СпизёсВигсн 1902). В России напечатана в 
1906 г. в изд. «Всемирного вестника» (см. т. 34). 
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' Письмо к Николаю И было начато 26 декабря 1901 г. и окон- 
чено 16 января 1902 г. В нем Толстой писал о тяжелом положении 
«рабочего народа» в России, о «теперешней деятельности» царя и 
о требованиях народа (т. 73, № 204). Письмо это было впервые 
опубликовано в Англии в «Свободном слове», 1904, № 14. В России 
напечатано в 1905 г. в газете «Обновленная Россия», № 19 от 15 де- 
кабря. 

2 26 октября 1895 г. «Власть тьмы» была впервые поставлена 
в Москве, в народном общедоступном театре «Скоморох» М. В. Лен- 
товского. О посещении Толстым театра «Скоморох» сведений 
нет, 

3 Маццини Джузеппе (1805—1872) — итальянский революционер. 
и мыслитель; борец за освобождение Италии. Упоминается его книга 
«Об обязанностях человека». Перевод Л. П. Никифорова, изд. 
«Этико-художественной библиотеки», М. 1902. 

* Письмо Толстого без даты. Почтовый штемпель на конверте: 
«Кореиз, 25 января 1902 г.». 

5 Толстой, будучи больным, в конце января и начале февраля 
диктовал П. А. Буланже и Е. В. Оболенской поправки и вставки в 
статьи: «О веротерпимости» и «Что такое религия и в чем сущность 
ее?» (см. т. 34). 

6 Пастернак Леонид Осипович (1862—1945) — художник, акаде- 
мик, знакомый Толстого с 1893 г. Сделал много зарисовок Толстого и 
создал серии иллюстраций к произведениям Толстого: «Чем люди 
живы», «Война и мир» и «Воскресение». Упоминаемая его картина 
«Л. Н. Толстой в семье» была написана во время пребывания 
его в Ясной Поляне 2—14 июня 1901 г. (хранится в Государ- 
ственном музее Л. Н. Толстого; второй экземпляр — в Русском музее 
в Ленинграде). | 

7 Речь идет о крестьянском восстании в Полтавском и Констан- 
тиноградском уездах Полтавской губ. и в Валковском и Богодухов- 
ском уездах Харьковской губ. в конце марта — начале апреля 1902 г., 
вызванном непомерной эксплуатацией крестьян помещиками. Кре- 
стьяне громили крупные имения и экономии. Восстание было жестоко 
подавлено войсками. К арестованным вожакам восстания и «более 
упорным его участникам» власти применяли «телесное наказание» 
(из’ правительственного сообщения, опубликованного в «Прави- 
тельственном вестнике», 1902, № 94 от 30 апреля). В связи с этим 
Толстой 30 апреля занес в записную книжку: «Страшное правитель- 
ственное сообщение о беспорядках. Хочется писать об этом» (т. 54, 
стр. 306), 
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в Капчист Павел Алексеевич (1842—1904) — попечитель Москов- 
ского учебного округа, знакомый Толстых. Когда Капнист передавал 
Толстому рассказ о «переодетых студентах», неизвестно. 

9 Неточно переданная цитата из гл. ХШ «Капитанской дочки»; 
«Не приведи бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспо- 
щадный». | 

10 Известна телеграмма Толстого брату Сергею Николаевичу от 
31 января 1902 г., продиктованная П. А. Буланже и подписанная Тол- 
стым: «Левочка» (см. т. 73, № 213) и посланная, когда Толстой был 
болен ползучим воспалением легких. Письмо же или телеграмма к 
М. Н. Толстой за это время неизвестны. 

и Л. Л. Толстой с конца 1890-х годов стал выступать с произ- 
ведениями, направленными против взглядов своего отца. В связи 
с тем, что в журнале «Ежемесячные сочинения» (№№ 1—12) начал 
печататься его автобиографический роман «Поиски и примирение», ре- 
дактор журнала И. Ясинский сделал в газете «Биржевые ведомости» 
(1901, №№ 343 и 346 от 16 и 19 декабря) объявление, что в романе 
«Льва Толстого-сына» изображается «толстовство». По-видимому, об 
этом писал Толстой в уничтоженном письме. 10 февраля Толстой на- 
писал второе письмо сыну, в котором высказал сожаление, что «ска- 
зал слово, которое огорчило» его, но при этом добавил: «о проще- 
нии речи не может быть» (см. т. 73, № 215}. 

12 Речь идет о рассказе И. А. Бунина «Счастье». 

13 Имеется в виду рассказ М. Горького «Дело с застежками» 
(1895). 

11 Марков Евгений Львович (1835—1903) — педагог и публицист. 
Упоминаемая его статья: «Горькие мысли о горьких явлениях лите- 
ратуры» («Новое время», 1902, № 9417 от 24 мая). 

15 Скульптор Гинцбург обладал способностью изображать 
мимически (или рассказывать) комические сценки. Толстой любил 
исполнение таких сценок и обыкновенно просил об этом Гинц- 
бурга. 

16 Письмо В. Г. Белинского к Гоголю от 15 июня 1847 г. с рез- 
кой критикой книги «Выбранные места из переписки с друзь- 
ями». 

И П.А. Сергеенко написал драму «Сократ» (напечатана в лите- 
ратурных приложениях к журналу «Нива» за 1899 г.) и предполагал 
начать писать драму из жизни Будды. Однако своего замысла он не 
осуществил. | 

18 Хохлов Петр Галактионович (1867—1896) — бывший студент 
Московского высшего технического училища, единомышленник Тол- 
стого. В 1895. г. заболел психически и был помещен в Преображен- 
скую психиатрическую лечебницу, где и умер. | 
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19 В конце июля Толстой вновь приступил к писанию «Хаджи- 
Мурата» и интенсивно работал до 23 сентября (см. т. 35). 

20 Рескин Джон (ЮизКш, 1819—1900) — английский историк 
искусства и моралист. высоко ценимый Толстым. Многие его афо- 
ризмы помещены в «Круге чтения» и «На каждый день» 
(см. тт. 41—44). 

21 Фоканов Тарас Карпович (1852—1924) — бывший ученик Тол- 
стого. 

22 Толстой занимался педагогической деятельностью в 1859— 
1863, 1872 и 1873 гг. Воспоминания Толстого относятся к 1859— 
1862 гг. — ко времени организации им первой школы для крестьян- 
ских детей. 7 августа 1862 г. Толстой писал А. А. Толстой: «Вы знаете, 
что такое была для меня школа с тех пор, как я открыл ее, это была 
вся моя жизнь». (т. 60, № 248). 

23 Статья «К духовенству» была начата 23 сентября 1902 г. и 
окончена в конце декабря того же года. Статья впервые опублико- 
вана в Англии в изд. «Свободное слово» (СзеНигсЬ 1903) под 
заглавием «Обращение к духовенству». В России напечатана в 1906 г. 
в изд. «Обновление» (см. т. 34). 

21 Легенда, в окончательной редакции названная «Разрушение 
ада и восстановление его», задумана была Толстым как «иллюстра- 
ция» к статье «К духовенству». Написана она на сюжет, рассказан- 
ный Толстому еще в 1879 г. сказителем В. П. Щеголенком. Толстой 
начал работу над нею 31 октября 1902 г. и окончил к началу января 
1903 г. Впервые опубликована в Англии в изд. «Свободное слово» — 
«Листки для народа», 1903, № 3 (см. т. 34). 

25 Последнее заглавие этой драмы — «И свет во тьме светит». 
Начатая еще в 1880-х гг., она не была окончена. В дневнике он назы- 
вал это автобиографическое произведение «своей драмой». 

При жизни Толстого «И свет во тьме светит» напечатана не 
была. 

26 ф. М. Достоевский был привлечен по делу Петрашевского и 
21 декабря 1849 г. приговорен к смертной казни, которая была заме- 
нена ему ссылкой «в каторжные работы» на четыре года. По отбытии 
каторги Достоевский прослужил два года рядовым. В 1858 г. возвра- 
тился из Сибири. о 

27 Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865—1941) — беллетрист 
и публицист, автор декадентских мистических произведений. Был 
одним из основателей Религиозно-философского общества и писал 
статьи на религиозные темы в духе «неоправославия». Белоэмигрант. 

28 Розанов Василий Васильевич (1856—1919) — литературный 
критик и публицист, реакционер и мистик; сотрудник «Нового вре- 
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мени». 6 марта 1903 г. Розанов посетил Толстого. Толстому он был 
«малоинтересен» (см. т. 74, № 71). 

23 Имеется в виду Алексей Степанович Хомяков (1804—1860) — 
поэт и публицист, один из основателей славянофильства, автор ряда 
статей о православной церкви. О «хомяковском» определении церкви 
Толстой писал в своем трактате «Исследование догматического бого- 
словия» (см. т. 23, стр. 220—224). 


1903 


' Ввиду плохого здоровья Толстого предполагалась новая 
поездка в Крым, которая не состоялась. 

2 Сухотина Наталья Михайловна (1882—1925) — падчерица 
Татьяны Львовны. 

3 «Сон Попова» — сатирическое стихотворение А. К. Тол- 
стого. 

4 В мае — августе 1902 г. Толстой написал статью «К рабочему 
народу». Она напечатана в Англии в изд. «Свободное слово» (СНг1$+- 
сНигсь 1902). А в начале февраля 1903 г. Толстой приступил к пи- 
санию «Послесловия к статье «К рабочему народу», которое было 
закончено 9 мая и напечатано под заглавием «К политическим дея- 
телям» — в изд. «Свободное слово» (см. т. 35). 

5 С начала января 1903 г. Толстой был занят «философским из- 
ложением истинной жизни» (см. дневник 5 февраля, т. 54, стр. 154).. 
В дневнике и записных книжках он делает ряд записей на 
эту тему. 

8 Игумнов Константин Николаевич (1873—1948) — пианист, про- 
фессор Московской консерватории; знакомый Толстого с середины 
1890-х гг.; неоднократно играл у Толстых. В этот приезд Игумнов 
провел у Толстого 22`и 23 июня. 

7 24—25 июня у Толстого был корреспондент американской га- 
зеты «Ме\м-Уогк Нега!4» Джемс Крильман. 

8 Этот эпизод из «Тысячи и одной ночи» Толстой использовал в 
своей сказке «Ассирийский царь Ассархадон» (см. т. 34). 

3 Федоров Николай Федорович (1824—1903) — библиотекарь Ру- 
мянцевского музея в Москве; автор большого труда, опубликован- 
ного после его смерти, «Философия общего дела» (т. 1, Верный 1906, 
т. П, М. 1913). Толстой близко знал Федорова и относился к нему с 
большим уважением. 

ю Имеется в виду письмо Ф. М. Достоевского к Н. П. Петерсону 
от 24 марта 1878 г. Напечатано не полностью в статье Н. П. Петер- 
сона «Из записок бывшего учителя» («Международный Толстов- 
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ский альманах», составленный П. Сергеенко, М. 1909, стр. 265—266) 
и полностью — в «Русском архиве» (1904, № 3). 

п Петров Григорий Спиридонович (1867—1925) — священник и 
публицист. В 1908 г. Петров был лишен сана. В 1914—1917 гг. — 
военный корреспондент «Русского слова». После Октябрьской 
революции — белоэмигрант. Был у Толстого 24—26 февраля 
1908 г. 

12 Амвросий (Александр Михайлович Гренков, 1812—1891) — 
иеросхимонах Козельской Введенской Оптиной пустыни. Толстой ви- 
делся с ним трижды: в 1877, 1881 ив 1891 гг. и беседовал на рели- 
гиозные темы (см. С. А. Толстая, Четыре посещения гр. Л. Н. Тол- 
стым монастыря Оптина пустынь, «Толстовский ежегодник 1913 года», 
отдел 1Ш, стр. 3—7). 

13 Розов Яков Иванович (1879—1909) — слепой крестьянин де- 
ревни Овчинниково, Юрьевского уезда Костромской губ., в то время 
сочувствовавший взглядам Толстого. Позднее отошел от толстовства. 
В 1906—1908 гг. трижды приходил к Толстому, обличая его за бар- 
скую жизнь и требуя отдать землю крестьянам. 

1 Впервые легенду на эту тему Толстой слышал от олонецкого 
сказителя В. П. Щеголенка в 1879 г. и тогда же занес ее в запис- 
ную книжку под заглавием «Старик в церкви» (см. т. 48, стр. 211— 
212). В 1907 г., начав составлять «Детский круг чтения», Толстой 
написал на эту тему коротенький рассказ (см. т. 40). 

15 Желание это было вызвано чтением немецкого теософского 
‘журнала «ТНеозорН1зсНе \Уер\уе!зег» (1903, № 5), в котором была 
напечатана сказка анонимного автора под заглавием «Раз 1$ ди» 
(«Это ты»). Вскоре Толстой ее перевел. Впервые она была напеча- 
тана в книжке: «Л. Н. Толстой. 1. Это ты. 2. Карма», изд. «Посред- 
ник», М. 1906 (см. т. 34). 

18 Толстой в первый раз был в Большом театре в Москве 
9 ноября 1837 г. Ему было тогда 9 лет. 

1 Блудов Дмитрий Николаевич (1785—1864) — государственный 
деятель; с 1855 г. — президент Академии наук. Блудов был приятелем 
В. А. Жуковского, К. Н. Батюшкова, П. А. Вяземского, А. И. Тур- 
генева; хорошо знал Н. М. Карамзина и Пушкина; был одним. из 
основателей литературного кружка «Арзамас», в то же время уча- 
ствовал в качестве делопроизводителя в Верховной следственной ко- 
миссии по делу декабристов. 

Толстой познакомился с Блудовыми в 1855 г. и в первые годы 
знакомства (до 1861 г.) неоднократно бывал в их доме. У Блудовых 
20 апреля 1856 г. Толстой читал свою повесть «Два гусара». 

18 27 апреля 1903 г. к Толстому обратился с письмом писатель 
С. Н. Рабинович (Шолом-Алейхем), в котором просил принять уча- 


414 


стие в сборнике, издаваемом в пользу евреев, пострадавших от по- 
грома в ишиневе 6—8 апреля 1903 г. Толстой 6 мая ответил, что он 
«очень рад будет содействовать» сборнику. Все три сказки опубли- 
кованы в переводе С. Н. Рабиновича на еврейский язык в сборнике 
«Гилф», изд. «Фолксбилдунг», Варшава (1903). На русском языке в 
России были напечатаны лишь две сказки: «Ассирийский царь Ассар- 
хадон» и «Три вопроса» (изд. «Посредник», М. 1903); третья сказка 
«Труд, смерть и болезнь», запрещенная цензурой, напечатана впервые 
по-русски в Англии в изд. «Свободное слово» (СвизфеВигсн 1904, 
см. т. 34). 

19 Первоначальный набросок сказки на этот сюжет сделан Тол- 
стым в письме к В. Г. Черткову от 20 июня 1887 г. (см. т. 86, 
стр. 62—63). В этой редакции сказка была напечатана Чертковым в 
сборнике «Цветник» (1887) под заглавием «Мудрая девица». 
Очевидно, тогда же Толстой сообщил сюжет сказки и Н. С. Ле- 
скову, который и положил его в основу рассказа «Час воли божией», 
напечатанного в ноябрьской книжке «Русского обозрения» за 
1890 г. 

20 «Отец и дочь» — одно из первоначальных заглавий рассказа 
«После бала». Первый набросок его датирован 6 августа 1903 г. 
Работа над ним продолжалась до 20 августа 1903 г. При жизни Тол- 
стого рассказ этот не печатался. 

21 Упоминаемое посещение Ясной Поляны Касаткиным относится 
к 2 августа. 

22 Орлов Николай Васильевич (1863—1924) — художник. Его 
картины из народной жизни высоко ценил Толстой. В 1908 г. он на- 
писал предисловие к альбому картин Н. В. Орлова «Русские му- 
жики», изд. Голике и Вильборг (см. т. 37). 

23 Возможно, что Толстой вспоминал свое посещение воинского 
присутствия в 1881 г. В плане ненаписанной статьи «Московские 
прогулки», составленном в декабре 1881 г., один из пунктов озаглав- 
лен: «Прием рекрут» (см. т. 25). 

24 До 1917 г. во всех русских изданиях эта глава (ХУ) по цен- 
зурным условиям печаталась в сильно. сокращенном виде (более чем 
наполовину). 

25 В январе 1898 г. И. Е. Репин просил Толстого, через его дочь 
Татьяну Львовну, дать ему сюжет для картины. Толстой 3 февраля 
сообщил Татьяне Львовне, что «ему пришел в голову один сюжет... 
Это момент, когда ведут декабристов на виселицу. Молодой Бесту- 
жев-Рюмин увлекся Муравьевым-Апостолом, скорее личностью его, 
чем идеями, и все время шел с ним заодно и только перед казнью 
ослабел, заплакал, и Муравьев обнял его, и они пошли так вдвоем к 
виселице» («Из дневника Т. Л. Сухотиной-Толстой» — «Толстой. 
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Памятники творчества и жизни», 3, М. 1923, стр. 66—67, запись 4 фев- 
раля 1898 г.). 

2 Нагорнова Варвара Валерьяновна, рожд. Толстая (1850— 
1921) — дочь Марии Николаевны, сестры Толстого. 

27 Толстой жил у Тургенева в Петербурге в его квартире на 
Фонтанке, в доме Степанова, по приезде из Севастополя с 21 ноября 
1855 г. и до конца года. 

28 Около апреля 1856. г. Григорович, Островский, Толстой и Тур- 
генев (Дружинин не участвовал) заключили с редакцией «Современ- 
ника» (Некрасовым и Панаевым) «обязательное соглашение», по ко- 
торому обязались впредь четыре года печататься исключительно в 
«Современнике». Это было напечатано на обложках книжек «Совре- 
менника», начиная с октябрьской. Узнавший об этом М. Н. Катков 
сделал в «Московских ведомостях» (1856, № 138 от 17 ноября) за- 
явление о том, что Рургенев и Толстой изменили данному ими слову 
дать свои произведения в «Русский вестник». Толстой (как и Турге- 
нев) ответил Каткову письмом (от 1 декабря), в котором писал, что 
он на приглашение сотрудничать в «Русском вестнике», переданное 
через брата Каткова, «ответил общими фразами полуобещания и 
благодарности» и что поэтому не считает себя обещанием обязанным 
перед «Русским вестником» (т. 60, № 42). Относительно же доказа- 
тельств того, что «Тургенев ничего Каткову не обещал», в письме 
Толстого не упоминается. Ошибочно также и приводимое Гольденвей- 
зером утверждение Толстого, что Катков напечатал письмо Толстого 
в искаженном виде. Катков совсем не напечатал его, так как сам 
Толстой предоставлял на усмотрение Каткова «напечатать или нет 
это письмо» (там же). 

2 Карнеджи Андрью — североамериканский промышленник-мил- 
лиардер. Занимался филантропической деятельностью. Пожертвовал 
5 миллионов долларов на библиотеку в Нью-Йорке; кроме того, 
жертвовал на основание университетов, музеев и т. п. Выступал в 
печати со статьями «о нравственных обязанностях богачей» («Еванге- 
лие богачей», «Обязанности богачей» и др.). 

30 Некоторые произведения В. В. Вересаева Толстой читал с 
большим интересом. Особенно нравилась ему повесть «Конец Андрея 
Ивановича». В записной книжке 6 января 1902 г. Толстой отметил: 
«Читал Вересаева «Андрей Иванович». Очень хорошо» (т. 54, 
стр. 265). 

31 Толстой работал над статьей о Шекспире с 13 сентября 1903 г. 
по 19 января 1904 г. Впервые она была напечатана под заглавием 
«О Шекспире и о драме» в «Русском слове» 1906, №№ 277—282 и 
285 от 12, 14—18 и 23 ноября (см. т. 35). 
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1 Гафиз Шели-Эддин-Мохаммед (1300—1389) — персидский поэт. 
Возможно, что Толстой хотел воспользоваться сочинениями Гафиза 
для составлявшегося им тогда «Круга чтения». Одна мысль Гафиза, 
взятая из сборника «суфийской мудрости», помещена в «Круге чте- 
ния» под 22 июня (см. т. 41, стр. 424). 

2 Волконский Сергей Григорьевич (1788—1865) — декабрист. Был 
женат на Марии Николаевне Раевской. Толстой познакомился с ним 
в декабре 1860 г. во Флоренции. | 

3 Поджио Александр Викторович (1798—1873) — декабрист. Упо- 
минание о том, что Поджио «приехал к Волконскому, чтобы у него 
умереть», неточно. Поджио действительно перед смертью вернулся 
из-за границы и умер в имении Волконского (Воронки, Чернигов- 
ской губ.), но самого Волконского уже не было в живых. В имении 
жила его дочь. О взаимоотношениях Поджио и Волконской см. О. П о- 
пова, История жизни М. Н. Волконской. «Звенья», 3—4, «Асайе- 
па», М.— Л. 1934. 

4 О художнике Никитине упоминает и художник А. А. Иванов в 
письмах к отцу из Рима в январе 1839 г. (см. «А. А. Иванов. Его 
жизнь и переписка», СПб. 1880, стр. 112 и 118). 

5 Белоголовый Николай Андреевич (1834—1895) — врач. Был 
знаком со многими русскими писателями: Герценом, Тургеневым, 
Некрасовым, Салтыковым, Толстым и др. Написал ряд воспомина- 
ний, собранных в книге: Н. А. Белоголовый, Воспоминания и 
другие статьи, М. 1897. Последняя статья в ней посвящена Тол- 
стому: «Свидание с гр. Л. Н. Толстым». 

Знакомство Толстого с Белоголовым состоялось в конце 1870-х 
или в начале 1880-х гг. в Петербурге у А. А. Толстой. 

6 С конца мая по 9 июня Толстой участвовал в осаде Силистрии, 
но «не был в деле» (дневник 15 июня 1854 г., т. 47, стр. 4). 

7 Лихтенберг Георг (1742—1799) — немецкий физик, философ и 
писатель-сатирик. В середине февраля 1904 г. Толстой читал книгу: 
«@еогь Саиз{орн ГАсШМепЬегр. Уеги1зс йе ЗейШеп пасЬБ 4еззеп Тоде 
аиз деп ВицеГаззепеп Рар!егеп резатте{ ип |егаизререБеп уоп 
С. Срг. ИсепЬего ипа Ег. Киез», Вапа 1—ТУ. @оНшвеп 1800—1802 
(«Георг Христоф Лихтенберг. Собрание сочинений, извлеченных 
после его смерти из оставшихся его бумаг»). Многие афоризмы 
Лихтенберга, взятые из этого издания, были включены Толстым. в 
«Круг чтения». Часть афоризмов, выбранных Толстым, издана от- 
дельно в переводах Л. П. Никифорова и А. Б. Гольденвейзера в 
книжке: «Г. Мысли Иммануила Канта. П. Избранные мысли Лихтен- 
берга», изд. «Посредник», М. 1906. 
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8 Толстой и Н. Н. Ге 17 апреля 1888 г. отправились из Москвы 
пешком в Ясную Поляну, куда пришли 22 апреля. 

9 Толстой был занят работой по сравнению «Наказа» Екате- 
рины П с «Духом законов» Шарля де Монтескье 18—26 марта 1847 г. 

ю С Антоном Григорьевичем Рубинштейном (1824—1894) Тол- 
стой был знаком с 1870-х гг. Последний раз он виделся с ним 8 ян- 
варя 1892 г., когда Рубинштейн давал концерт в пользу голодаю- 
щих (письмо С. А. Толстой к Т. А. Кузминской 8 января 1892.г.). 

п Имеется в виду сборник: А. И. Герцен. Из «Колокола» и 
«Полярной звезды» (Женева). 

12 Толстой познакомился с Герценом, будучи в Англии 18 февра- 
ля —3 марта 1861 г. 

18 Запись хронологически ошибочна. П. И. Бирюков вернулся из- 
за границы 24 декабря 1904 г. В «Воспоминаниях» Н. А. Огаревой не 
приводится конкретно никакого разговора Толстого с Герценом. Она 
глухо упоминает о «горячих» спорах Толстого с Тургеневым и о рас- 
сказах Толстого о Крымской войне. Возможно, П. И. Бирюков и имел 
в виду переданный Огаревой рассказ Толстого о Крымской войне. 

Н.А. Огарева в 1877 г. вернулась в Россию и поселилась в 
имении Тучковых Долгоруково (Яхонтово), Пензенской губ. 14 ап- 
реля 1887 г. там был убит крестьянами управляющий имением 
А. В. Станиславский, отличавшийся грубым самоуправством. По этому 
делу было привлечено к суду 30 крестьян, из которых 14 человек 
были приговорены к смертной казни и двое к исправительным аре- 
стантским отделениям, 14 — оправданы. Впоследствии приговор для 
первой категории обвиняемых был изменен: к смертной казни приго- 
ворены двое, остальные — к каторжным работам. 

8 августа 1890 г. Толстой писал американскому публицисту 
Джорджу Кеннану, что это дело «даже при том освещении, которое 
дано этому правительственными органами, возбуждает страшное 
негодование и отвращение» (см. т. `65, № 123). 

Н. А. Огарева упомянула об этом деле в письме к Толстому от 
23 апреля 1892 г. Толстой в неизвестном письме просил сообщить 
подробности убийства и суда. В ответных письмах от | и 13 июня 
1892 г. Огарева, выгораживая управляющего, перенесла всю вину на 
крестьян. Толстой не ответил на эти письма. Тогда Огарева 21 июля 
написала еще письмо, в котором спрашивала, получил ли Толстой ее 
письма и какое они произвели на него впечатление («Письма Тол- 
стого и к Толстому. Юбилейный сборник», Госиздат, М. — Л. 19728, 
стр. 190—209). Толстой ответил ей коротеньким письмом от 6 августа 
(т. 66, № 324). 

': Упоминаемое письмо и ответ на него Толстого неизвестны 
(см. т. 75, № 3), 
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18 Рух Лев Константинович (1847—1917) — публицист и эконо- 
мист; в 1904 г. — редактор «Экономической газеты». Приезжал к Тол- 
стому 14 июня 1904 г. На другой день Толстой писал о нем свое 
корреспондентке Е. В. Молоствовой: «Вчера был... петербургски 
ученый, очень умный» (см. т. 75, № 169). 

11 Толстой имеет в виду печатную полемику, которую в 1887— 
1889 гг. вел Н. Н. Страхов с К. А. Тимирязевым, А. С. Фаминцыным 
и другими дарвинистами в связи с их критикой книги Н. Я. Данилев- 
ского «Дарвинизм» (1885). 

18 Упоминаемое письмо неизвестно; какая американская газета 
с описанием катастрофы была получена Толстым, не установлено. 

19 Речь идет о легенде об иноке и ангеле, рассказанной Толстому 
олонецким сказителем В. П. Щеголенком в 1879 г. и записанной 
Толстым в записной книжке 1880 г. (см. т. 48, стр. 199). Легенду эту 
Толстой, однако, не стал обрабатывать, но в начале мая 1905 г. 
написал рассказ «Молитва», по мысли близкий к упомянутой легенде 
(см. тт. 41 и 42). , | 

20 Статья «Одумайтесь!» написана ‘в связи с. русско-японской 
войной. Над этой статьей Толстой работал в январе — апреле 1904 г. 
Впервые опубликована в Англии в изд. «Свободное слово» (С|г!з{- 
спигсЬ 1904). В России была напечатана в 1906 г. в изд. «Обновле- 
ние», но была конфискована (см. т. 36). 

21 Письмо к Николаю П от 16 января 1902 г. было передано 
царю через великого князя Николая Михайловича. 15 апреля Нико- 
лай Михайлович писал, что царь, принимая письмо, «сказал, что 
прочтет оное с интересом» (см. т. 54, стр. 607). 

22 Известны четыре письма Герцена к Александру П: от марта?. 
1855 г., 20 сентября 1857 г., 2 мая 1865 г. и 31 мая 1866 г. (А. И. Гер- 
цен, Полн. собр. соч. и писем, под ред. М. К. Лемке, т. УИ, № 774, 
т. 1Х, № 966, т. ХУ, №№ 2602 и 2809). Письма эти, написанные 
по разным поводам, преследовали одну главную цель: убедить царя 
заставить его изменить политику, вызвать смягчение репрессий. 

23 Алексеев Василий Иванович (1848—1919) — участник народни- 
ческого движения, в 1877—1881 гг. — учитель старших детей Тол- 
стого, автор «Воспоминаний» («Летописи Государственного литера- 
турного музея», кн. 12, М. 1948, стр. 232—330). 

Алексеев имел большое влияние на Толстого в период его «ду- 
ховного перелома». Толстой, оценивая это влияние, писал ему в июле 
1884 г.: «Я вам во многом обязан в том спокойствии и ясности моего 
миросозерцания, до которого я дошел» (см. т. 63, № 238). 

24 Около 29 апреля 1903 г. Толстой получил от И. И. Мечникова 
его книгу «Е{4ез зиг 1а пафаге питаше. Езза! 4е риЙозорШе орН- 
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113{е» раг ЕНе МеспищЖой, рго{еззеиг а аз Разеиг. Раг!з 1903 
(«Этюды о природе человека. Опыт философии оптимизма») и 
тогда же ‘прочитал ее. В дневнике 29 апреля Толстой записал: «Книга 
от Мечникова. Хочется написать о ней» (см. т. 54, стр. 169). Однако 
намерения своего Толстой не выполнил. 
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1 Святополк-Мирский Петр Данилович (1857—1914) — генерал- 
адъютант, государственный деятель. С 26 августа 1904 г. — министр 
внутренних дел. При вступлении в должность министра Святополк- 
Мирский сделал заявление о том, что правительство идет на путь 
«доверия» к обществу (пресловутая «эра доверия»). Он пытался пу- 
тем незначительных уступок задержать развитие революционных со- 
бытий в стране. Однако, потерпев поражение, после 9 января он вы- 
нужден был уйти в отставку. 

* Коркунов Николай Михайлович (1853—1904) — юрист, профес- 
сор С.-Петербургского университета. Упоминаемая книга «Русское 
государственное право» (2-е изд., СПб. 1899) служила долгое время 
учебным пособием для студентов. 

3 Статья «Единое на потребу» написана в период с 19 декабря 
1904 г. по июнь 1905 г. Впервые опубликована в Англии в изд. «Сво- 
бодное слово» (СЬг1{сВигсЬ 1905). В России была напечатана в 
1906 г. в изд. «Обновление», но была конфискована (см. т. 36). 

* «Круг чтения» — сборник изречений на каждый день года, при- 
надлежащих как самому Толстому, так и другим мыслителям. Тол- 
стой начал составлять его в начале января 1904 г., а 23 декабря того 
же года отослал И. И. Горбунову-Посадову для издания в «Посред- 
нике» (см. тт. 41—42). 

В «Круге чтения» после каждых семи дней помещены «Недель- 
ные' чтения». Не удовлетворясь материалами, включенными в ото- 
сланный в Москву экземпляр «Круга чтения», Толстой 5 января 
1905 г. сообщил в письме И. И. Горбунову-Посадову, что ему «хоте- 
лось бы» еще «написать рассказы на чтения» (см. т. 75, № 281). В то 
же время он набросал в записной книжке 34 темы для таких расска- 
зов (см. т. 55, стр. 301—302). Однако из них были обработаны только 
пять: 1) «Ушедший странствовать от жены» («Корней Васильев»). 
2) «Паскаль», 3) «Письма Петра Васильевича Ольховика», 4) «Мой от- 
каз от военной службы» А. Шкарвана, 5) «Ангел велит убить ребенка» 
(«Молитва»).Эти пять произведений были предназначены для «Недель- 
ных чтений», но два из них (№№ 3 и 4) были исключены цензурой. 

5 В «Недельном чтении» после 2 июня помещен рассказ А. П. Че- 
хова «Душечка», И. И. Горбунов-Посадов, получив рукопись «Круга 
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чтения», в письме от начала января 1905 г. высказал сомнение отно- 
сительно помещения этого рассказа в «Круге чтения». «Слишком 
шутлив тон его, — писал Горбунов, — а это как будто и не идет к 
«Кругу чтения». 5 января, по поручению Толстого, Д. П. Маковицкий 
ответил Горбунову-Посадову, что рассказ этот «надо поместить, 
Лев Николаевич настаивает на этом» (см. т. 42, стр. 566 и 610—611). 

В связи с этим, боясь ложного понимания этого рассказа, Тол- 
стой в начале января написал послесловие к нему, которое и было 
помещено вслед за рассказом Чехова (см. т. 41, стр. 374—377). 

$ Все эти три произведения включены как «Недельные чтения» 
в «Круг чтения» (см. тт. 41 и 42). 

О «Молитве» см. прим. 19, стр. 419. 

т Сборник «Мысли мудрых людей» был составлен Толстым в 
январе (1—23) 1903 г. Мысль о составлении такого сборника пришла 
Толстому во время его болезни в декабре 1902 г. В феврале рукопись 
сборника была послана в набор в изд. «Посредник». Сборник вышел 
в последних числах августа 1903 г. под заглавием: «Мысли мудрых 
людей на каждый день» (см. т. 40). 

8 Вогюэ Анри де — сын Э.-М. де Вогюэ — французского публи- 
циста и литературного критика. Приезжал к Толстому 12 февраля 
1905 г. и прожил до 14 февраля. 

° Письмо М. де Вогюэ к’ Толстому о переводе рассказа «Три 
смерти» неизвестно. 

Рассказ «Три смерти» написан Толстым 15—24 января 1858 г. и 
напечатан в № |1 «Библиотеки для чтения» за 1859 г. (см. т: 3). 

10 Добролюбов Александр Михайлович‘ (р. 1876) — один из пер- 
вых русских поэтов-символистов. С 1899 г. вел страннический образ 
жизни; одно время был в монастыре послушником, но через год вы- 
шел оттуда и с тех пор ходил по России, проповедуя свою «добро- 
любовскую веру», близкую к мистицизму. 

«Из книги невидимой» (М. 1905) — одна из книг Добролюбова 
с изложением его религиозных взглядов; изданная его друзьями. 

П Книга Генри Джорджа «Избранные речи и статьи» в 1905 г, 
вышла вторым изданием в «Посреднике» (первое — в 1902 г.)}. 

12 Поступаев Федор Емельянович (1879—1931) — поэт-самоучка. 
Работал на заводе слесарем. За революционную деятельность не- 
сколько раз арестовывался и подвергался административным высыл- 
кам. 23 ноября 1905 г. Поступаев вместе с Н. Н. Гусевым приезжал 
в Ясную Поляну (см. его воспоминания «У Л. Н. Толстого» — 
«Лев Николаевич Толстой. Юбилейный сборник», Гиз, 1928, 
стр. 238—240). Стихи Поступаева были изданы отдельной книж- 
кой: Ф. Поступаев, У земли и У котла, изд. «Посредник», 
М, 1906, 
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13 Имеется в виду книга: «ТНе Ше о! Непгу Сеогве» Бу 1$ зоп 
Н. Деогве, Мем-УотКк 1900. 

14 Имеются в виду Костровский Михаил Романович и Поспехин 
Александр Александрович— в то время артисты балета Боль- 
шого театра. Вскоре под влиянием Толстого оставили театр. 

15 «Начало конца» — одно из первоначальных заглавий статьи 
«Конец века», писавшейся в июне — ноябре 1905 г. 

18 14 июля 1905 г. у Толстого был корреспондент газеты «ТПе 
Ме\м-Уогк Типез» Стэфен Мэккен. 

11 14 июня 1905 г. началось революционное восстание на броне- 
носце «Князь Потемкин Таврический», окончившееся неудачей. 
25 июня броненосец вошел в румынский порт Констанцу и сдался 
‘румынским властям. 

18 В Цусимском морском сражении 14—15 мая 1905 г. (у остро- 
вов Цусимы, в Корейском проливе), окончившемся полным пораже- 
нием русской эскадры, в бою 15 мая сдался в плен японцам отряд 
контр-адмирала Н.`И. Небогатова, в составе четырех броненосцев и 
одного эскадренного миноносца. 

19 Петр Хельчицкий (ок. 1390—1460) — чешский мыслитель, автор 
сочинения «Сеть веры» (ок. 1440), в котором проповедуется необходи- 
мость морального совершенствования человека, смирение и непро- 
тивление злу насилием. Толстой высоко ценил это сочинение и два 
отрывка из него поместил в «Круг чтения». Толстому принадлежит 
также статья «Петр Хельчицкий» (см. т. 42, стр. 46—50). 

20 Толстой имеет в виду Алонзо Холлистера — шекера, с кото- 
рым он был в переписке с 1889 г. (см. тт. 64—65). 

21 Похитонов Иван Павлович (1850—1923) — русский художник, 
живший большей частью во Франции. В свой приезд в Россию летом 
1905 г. 14—18 июня был в Ясной Поляне и сделал ряд зарисовок 
Ясной Поляны и ее окрестностей. 

22 Об этих посетителях сведений нет. 

23 Великанов Павел Васильевич (1860—1945) — учитель, знако- 
мый Толстого с 1891 г. В начале знакомства сочувствовал взглядам 
Толстого, потом разошелся с ним; писал ему обличительные письма, 
которые иногда заканчивал грубыми ругательствами. 

2 П. И. Бирюков работал тогда над первым томом биографии 
Толстого, вышедшим в 1906 г. в изд. «Посредник» под названием:. 
«Лев Николаевич Толстой. Биография. Составил ЦП. И. Бирюков по 
неизданным материалам». | 

25 Свои «Воспоминания» Толстой начал писать в связи с рабо- 
той П. И. Бирюкова над его биографией, который часто обращался 
к Толстому с вопросами, касающимися его жизни. Воспоминания 
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писались с середины декабря 1902 г. по 1906 г. неравномерно, с боль- 
шими перерывами. Окончены они не были. 

26 Воейков Николай Сергеевич — брат опекуна малолетних Тол- 
стых А. С. Воейкова. В молодости служил в гусарах, потом ушел в 
монастырь, откуда был изгнан за пьянство; последние годы жил 
«приживальщиком», главным образом у Н. Н. Толстого. Толстой 
пытался изобразить его в лице Николая Петровича Серпова в не. 
сконченном рассказе, озаглавленном редакцией «Два путника» и 
относящемся к 1875—1876 гг. (см. т. 17). 

27 «Учение 12-ти апостолов» — один из памятников ранней цер- 
ковной письменности, напечатанный в 1883 г. Толстой познакомился 
с ним в 1885 г. и тогда же перевел его с греческого и написал к нему 
введение и заключение (см. т. 25). В апреле 1905 г., подготовляя из- 
влечения из «Учения 12-ти апостолов» для помещения в «Недельные 
чтения» «Круга чтения», Толстой написал новое предисловие 
(см. т. 42). | 

28 Урусов Сергей Семенович (1827—1897) — товарищ Толстого по 
Севастополю; занимался математикой и был хорошим шахматистом. 
В статье «По поводу конгресса о мире. Письмо к шведам» Толстой 
рассказывает, как Урусов, «очень храбрый офицер» и «большой чу- 
дак», во время осады Севастополя приходил к начальнику гарнизона 
Д. Е. Остен-Сакену «затем, чтобы предложить вызов англичанам 
сыграть партию в шахматы на передовую траншею перед 5-м бастио- 
ном, несколько раз переходившую из рук в руки и стоившую уже 
нескольких сот жизней» (см. т. 90, стр. 61—62). | 

29 «В чем моя вера?» — сочинение Толстого религиозно-философ- 
ского характера, написанное в 1883 г. (см. т. 23). 

30 № 9 «Современника» за 1852 г., в котором была напечатана 
повесть Толстого «Детство», был прислан Толстому Петром Але- 
ксеевичем Картавовым, в то время комиссионером императорской 
Публичной библиотеки в Петербурге. Толстой ответил ему благодар- 
ственным письмом 16 июня 1905 г. (см. т. 75, № 365). 

3! Рассказ М. Н. Толстой хронологически неточен. Тургенев по- 
знакомился с ней в октябре 1854 г. и, следовательно, не мог читать 
Марье Николаевне и Сергею Николаевичу повесть «Детство» как 
новинку, так как повесть эта напечатана в сентябрьской книжке 
«Современника» за 1852 г. «О «Детстве» С. Н. Толстой писал Льву 
Николаевичу в ноябре 1852 г. Кроме того, неверно и то, что чтению 
«Детства» предшествовало чтение Тургеневым «Рудина» «по ру- 
кописи». «Рудин» был начат Тургеневым 5 июня 1855 г. 

32 Образ Веры Ельцевой в «Фаусте», по свидетельству Тургенева, 
был навеян М. Н. Толстой (см. И. Л. Толстой, Мои воспоминания, 
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33 Достоевский в образе Кармазинова в «Бесах» создал паро- 
дию на Тургенева. Об этом Тургенев в негодующем тоне писал 
М. Л. Милютиной («Первое собрание писем Тургенева», СПб. 1884, 
стр. 208). 

3* Вражда Гончарова с Тургеневым основывалась на подозре- 
ниях Гончарова, что Тургенев для романа «Накануне» восполь- 
зовался материалами «Обрыва» (еще не опубликованного). Дело 
дошло до третейского суда, который, однако, нашел обвинение необо- 
снованным (см. об этом в книге: «И. А. Гончаров и И. С. Тургенев 
по неизданным материалам Пушкинского дома», Пг. 1923). 

35 Завалишин Дмитрий Иринархович (1804—1892) — декабрист. 
Его записки напечатаны частично ‘в «Русской старине» (1881—1882); 
полностью — в Мюнхене в 1904 г. под заглавием: «Записки декабри- 
ста Д. И. Завалишина». Это издание привезла Толстому дочь Зава- 
лишина 26 июня 1905 г. («Яснополянские записки» Д. П. Маковицкого, 
рукопись). 

3 А. П. Чехов посылал получаемые им книги в городскую 
библиотеку Таганрога. 

37 Н. К. Шильдер, Император Николай 1, его жизнь и цар- 
ствование, два тома, изд. А. Суворина, СПб. 1903. 


1906 


1 Аренский Антон Степанович (1861—1906) — композитор; был 
лично знаком с Толстым; посетил его в Ясной Поляне 11 марта 1904 г. 

2 Боткин Василий Петрович (1811—1869) — публицист и литера- 
турный критик. Толстой познакомился с Боткиным в 1856 г. и одно 
время находился с ним в дружеских отношениях. 

3 М. Н. Толстая. 

* Свадьба С. Л. Толстого с Марией Николаевной Зубовой 
(1867—1939) состоялась 30 июля 1906 г. 

5 Статью «О значении русской революции» Толстой начал писать 
после чтения брошюры Д. А. Хомякова «Самодержавие, опыт систе- 
матического построения этого понятия» (изд. С. Шарапова, М. 1905). 
Толстой работал над ней в марте — сентябре 1906 г. В ноябре того 
года статья появилась в изд. «Посредника», но была конфискована 
(см. т. 36). 

6 Трепов Дмитрий Федорович (1855—1906) — генерал, с 1896 г. — 
московский обер-полицмейстер; после 9 января 1905 г. — петербург- 
ский генерал-губернатор, а с мая того же года — товарищ министра 
внутренних дел и командующий отдельным корпусом жандармов; 
реакционер, жестоко расправлявшийся с революционерами. 
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7 Семенов Сергей Терентьевич (1868—1922) — крестьянский пи- 
сатель, знакомый Толстого с конца 1886 г. и высоко им ценимый; 
автор «Воспоминаний о Л. Н. Толстом» (СПб. 1912). Толстой написал. 
к первому тому его «Крестьянских рассказов» предисловие (1894). 
В 1905—1906 гг. Семенов дважды арестовывался за участие в Кре- 
стьянском союзе. Был приговорен к ссылке в Олонецкую губернию, 
которая была ему заменена высылкой за границу. 

8 Милютин Владимир Алексеевич (1821—1855) — товарищ, дет- 
ства братьев Толстых; впоследствии профессор государственного 
права в Петербургском университете. Об упоминаемом «сообщении» 
молодого Милютина Толстой рассказывает в гл. [ своей «Исповеди», 
относя этот эпизод к 1838 г. (см. т. 23, стр. 1). 

з Боборыкин Петр Дмитриевич (1836—1921) — писатель-белле- 
трист. Был лично знаком с Толстым с 1881—1882 гг.; автор воспоми- 
наний «В Москве у Толстого» («О Толстом. Международный Тол- 
стовский альманах», изд. «Книга», М. 1909, стр. 1—11). Упоминаемый 
рассказ — «Безвестная» («Вестник Европы», 1886, №№ 5—6). 

10 Толстой писал Боборыкину в июле — августе 1865 г. по прочте- 
нии его романа «Земские силы» («Библиотека для чтения», 1865, 
№№ 1—8). В письме он касался и романа Боборыкина «В путь дорогу» 
(«Библиотека для чтения», 1864) и сообщал, что «полюбил сильно» 
его талант. Письмо это отправлено не было (см. т. 61, № 135). 

И 8 января 1900 г. Толстой был избран почетным академиком 
по отделению русского языка и словесности, о чем его известил и 
выслал ему диплом вице-президенг Академии наук М. И. Сухомли- 
нов при письме от 24 апреля 1900 г. Сухомлинов также сообщил, что 
предстоит избрать еще трех почетных академиков, и просил указать 
‘кандидатов «числом не более шести». Толстой 2 мая 1900 г. от- 
ветил Сухомлинову, предлагая к избранию в почетные акаде- 
мики П. Д. Боборыкина, «повторяя это предложение шесть раз» 
(т. 72, № 276). 

12 Фамилия этого «доцента» и его письмо неизвестны. 

13 В Зоден к больному брату Николаю Николаевичу Толстой 
приехал 14 августа 1860 г.; 17 августа они уехали в Гиер. 

11 Ауэрбах Бертольд (1812—1882) — немецкий писатель, автор 
«Шварцвальдских деревенских рассказов». Толстой виделся с Ауэрба- 
хом в Берлине 9 апреля 1861 г. 

15 Маковицкий Душан Петрович (1866—1921) — словак, врач, 
друг и единомышленник Толстого, живший в качестве домашнего 
врача в Ясной Поляне с 18 декабря 1904 г. по день ухода Толстого. 
Находился при Толстом до его смерти в Астапове. Вел подробные 
«Яснополянские записки» (дневник), опубликованные до настоящего 
времени лишь частично («Яснополянские записки», изд. «Задруга», 
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вып. [ и 2, М. 1922 и 1923; «Голос минувшего», 1923, № 3; «Яснопо- 
лянский сборник» 1955: «Музей-усадьба Ясная Поляна. Лев Толстой. 
Материалы и публикации», Тула 1958). 

16 См. А. С. Пушкин, Евгений Онегин, гл. УП, строфа 
ХХХИ. 

9 Толстой познакомился с Ф. И. Тютчевым 23 ноября 1855 г. на 
вечере у И. С. Тургенева в Петербурге. Сведений о посещении Тют- 
чевым Толстого не имеется. 

18 20 августа к Толстому приезжал приват-доцент Московского 
университета Иван Александрович Ильин. 

13 Брайан Уильям Дженнигс (1860—1925) — американский поли- 
тический деятель, член демократической партии. Брайан трижды 
{1896—1908) выставлял свою кандидатуру’ на пост президента, но 
избран не был. Брайан 5 декабря 1903 г. приезжал к Толстому. 
Толстой сочувственно относился к его кандидатуре в президенты, 
полагая, что «Брайан будет сторонником земельной реформы в духе 
Генри Джорджа» (см. т. 78, № 254). 

20 Герценштейн Михаил Яковлевич (1859—1906) — экономист и 
политический деятель, кадет; член Государственной думы первого 
созыва. Убит 18 июля 1906 г. черносотенцами. 

2! Толстой читал книгу Д. И. Менделеева «К познанию России» 
(СПб. 1906) 2 августа 1906 г. Д. П. Маковицкий в тот же день за- 
писал слова Толстого об этой книжке: «Данные интересны, но рас- 
суждения плохи» («Яснополянские записки», рукописБ). Толстой в 
своем дневнике записал 24 августа 1906 г.: «Прочел у Менделеева, 
что назначение, идеал человека — размножение. Ужасно нелепо. Вот 
глупость (не свойство, а поступок слова) — последствие самоуверен- 
ности» (см. т. 55, стр. 237). 

22 С. А. Толстая заболела 22 августа. Вызванный В. С. Снегирев 
нашел необходимой операцию. Для консультации был приглашен из 
Петербурга проф. Н. Н. Феноменов, который в назначенный им 
срок — утро 2 сентября — не приехал. Положение больной ухудша- 
лось, и тогда Снегирев решил не ждать Феноменова и сделать опера- 
цию. Операция прошла благополучно, что и подтвердил приехавший 
вечером Феноменов. 

23 Имеется в виду статья «Единственное возможное решение 
земельного вопроса», начатая 6 июня 1906 г. Статья была закон- 
чена 10 сентября. Напечатана впервые в книге: «Г. Единственное воз- 
можное решение земельного вопроса. П. Предисловие к русскому 
переводу книги Генри Джорджа «Общественные задачи» (изд. «По- 
средник», М. 1907). 

24 А. Л. Толстая продала крестьянам деревни Телятинок всю при- 
надлежавшую ей пахотную землю, оставив себе только усадьбу и сад. 
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1907 


1 В газете «Биржевые ведомости», № 9699 за 17 января, сообща- 
лось, что в декабре Толстой болел инфлуэнцией в тяжелой форме, а 
теперь’ заболел бронхитом. 

2 И. П. Похитонов в свой приезд в июле 1905 г. нарисовал пей- 
зажи с видом той части оврага «старого Заказа», где, по уверению 
старшего брата Толстых Николеньки, была зарыта «зеленая па- 
лочка», долженствующая осчастливить людей. 

3 В конце декабря 1906 г. Толстой начал по вечерам занятия с 
крестьянскими детьми, с разъяснением им «закона божия». Свои 
уроки Толстой записывал. Эти записи явились материалом для 
«Детского круга чтения». Однако работу эту Толстой не довел до 
конца. Собранное им для «Детского круга чтения» вошло в состав 
«Нового круга чтения» для взрослых, получившего в окончательном 
виде заглавие «На каждый день» (см. тт. 43—44). 

“В. Г. Чертков с семьей, высланный в 1897 г. за границу за по- 
мощь духоборам, после революции 1905 г. получил разрешение вер- 
нуться в Россию. Чертковы приехали 19 июня 1907 г. и временно 
остановились в Ясной Поляне, до устройства арендованных ими двух 
домов в усадьбе помещиков Гужона и Кулешова, близ деревни 
Ясенки, в пяти километрах от Ясной Поляны. 

5 Рессель Федор Иванович — домашний учитель-немец у Тол- 
стых. | 

6 Сютаев Василий Кириллович (1819—1892) — крестьянин де- 
ревни Шевелино, Новоторжского уезда Тверской губ., самобытный 
религиозный мыслитель, имевший большое влияние на Толстого в 
период его религиозных исканий. 

Сын Сютаева — Иван Васильевич — последователь отца. В 1885 г. 
работал в «Посреднике» в качестве артельщика. 

7 «Павловский мысок» (или Павловский форт) в Севастополе 
был взорван 28 августа 1855 г. Толстой был очевидцем этого взрыва. 
Рассказ Толстого об этом взрыве записан в «Яснополянских запи- 
сках» Д. П. Маковицкого 24 мая 1905 г. и 17 июля 1906 г. 

Голицын — офицер, знакомый Толстого; Ильин — ошибочно 
названный капитан-лейтенант Д. В. Ильинский. 

8 Трегубов Иван Михайлович (1858—1931) — близкий знакомый 
Толстого, во многом разделявший его взгляды. В 1897 г. был выслан 
в г. Бауск за помощь духоборам. Под его «проповедью» Толстой 
имеет в виду его выступления на различных съездах, собраниях, а 
также и в печати по вопросам религии и морали, в которых он воз- 
ражал Толстому и доказывал, что «молодые энергичные люди» не 
могут ограничиться одним «пассивным отношением к жизни» и потому 
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«уходят в ряды борцов, далеких от христианства» (см. т. 76, 
стр. 16—17). 

9 13 января 1862 г. к Толстому явилась незнакомая дама под 
вуалью и передала ему тысячу рублей при письме, в котором указы- 
валось, что деньги эти назначаются на «нужды народа». Об этом 
Толстой сделал объявление в № | своего журнала «Ясная Поляна» 
за 1862 г. В №№ 2 и 3 Толстой сообщил, что «все деньги... розданы 
почти поровну на все общества Ясенецкой волости. В обществах — 
розданы самым бедным по 5, 7 и 10 рублей по приговорам 
стариков». Кроме того, основана школа в сельце Телятинки — 
«в одном из самых бедных селений участка» (см. т. 8, стр. 356—358; 
Н. Н. Гусев, Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии 
с 1855 по 1869 год, изд. Академии наук СССР, М. 1957, стр. 463). 

10 Языков Семен Иванович (1787—1865) — тульский помещик, 
владелец деревни Бутырки, Белевского уезда, товарищ Н. И. Тол- 
стого по охоте; крестный отец Льва Николаевича. После смерти 
Н. И. Толстого был опекуном (вместе с сестрой Николая Ильича, 
А. И. Остен-Сакен) малолетних детей Толстых. 

и Речь идет об Александре Ивановне Воиновой (р. 1887), при- 
славшей Толстому при письме от 10 июля (почт. шт.) рукопись своей 
первой повести (заглавие неизвестно, рукопись была возвращена) 
(см. т. 77, письмо № 185). Впоследствии Воинова написала ряд пьес 
для крестьянского театра. 

12 Ольденберг Г., Будда, его жизнь, учение и община. Пе- 
ревод с 4-го немецкого издания А. Н. Ачкасова, изд. Д. П. Ефимова, 
М. 1905. 

13 Письмо к П. А. Столыпину о необходимости уничтожения 
собственности на землю путем установления «единого налога» Генри 
Джорджа (см. т. 77, № 192) было написано 26 июля 1907 г. Тол- 
стой рекомендовал С. Д. Николаева как знатока учения Джорджа, 
с которым советовал ему познакомиться. Столыпин ответил только 
23 октября (почт. шт.) письмом с возражением Толстому и защитой 
принципа собственности (см. «Лев Николаевич Толстой. Юбилейный 
сборник», М. 1928, стр. 91 и 92). 

14 Статья «Не убий никого» написана в связи с арестом одного 
из руководителей издательства «Обновление» Н. Е. Фельтена за на- 
печатание статьи Толстого «Не убий» (1900). Статья писалась от 
9 июля до 14 августа 1907 г. Опубликована была в выдержках мно- 
гими газетами («Слово» — 6 сентября 1907 г.; «Речь», «Товарищ», 
«Русские ведомости», «Голос Москвы», «Столичное утро» — 8 сен- 
тября; см. т. 37). 

15 Речь идет о комедии «Зараженное семейство», написанной в 
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декабре 1863 — январе 1864 гг. Комедия не была поставлена на 
сцене; не была также тогда напечатана. 

16 Беседа эта началась по поводу статьи Толстого «Как освобо- 
диться рабочему народу», в которой проводится мысль, что рабочие, 
идя на службу к правительству и богачам, тем самым несут вину за 
свое угнетенное положение. Далее в беседе были затронуты вопросы, 
связанные с революционной деятельностью. Беседа эта записана 
подробно Н. Н. Гусевым (см. Н. Н. Гусев, Два года с Л. Н. Тол- 
стым, М. 1928, стр. 16—23). 

11 В книге «Путь жизни», составленной в 1910 г., книжка ХХУП 
носит название «Зло» (см. т. 45). 

18 Имеется в виду заметка, подписанная «Юр—н», о книге 
Н. М. Гутьяра «Иван Сергеевич Тургенев» (Юрьев 1907), напеча- 
танная в «Новом времени» (1907, № 11308 от 5 сентября). 

19 Урусов Леонид Дмитриевич (ум. 1885) — бывший тульский 
вице-губернатор, разделявший взгляды Толстого. Упоминаемый 
спор Урусова с Тургеневым происходил 22 августа 1881 г. в 
Ясной Поляне (см. С. Л. Толстой, Очерки былого, М. 1956, 
стр. 312—313). 

20 Телеграмма Л. Н. Андреева не сохранилась. Телеграмма Тол- 
стого Л. Н. Андрееву от 7 сентября опубликована в т. 77, № 219. 
Несмотря на приглашение Толстого, Андреев в 1907 г. не приезжал 
в Ясную Поляну. 

21 Упоминаемое письмо и фамилия адресата неизвестны. 

22 Н. Н. Гусев-был арестован 22 октября 1907 г. в Телятинках. 
При обыске у него были взяты письма к нему и некоторые книги. 
Из Телятинок его препроводили на становую квартиру, которая по- 
мещалась в усадьбе А. Е. Звегинцевой, где дважды посетил его 
Толстой. На шестой день Гусев был отправлен в Крапивну и поме- 
щен сначала в полицейское управление, а затем в тюрьму. 4 ноября 
Толстой посетил Гусева в тюрьме. 

В связи с арестом Гусева Толстой написал письма тульскому’ 
губернатору Д. Д. Кобеко 28 октября и Д. А. Олсуфьеву 8 ноября 
(см. т. 77, №№ 27Г и 282). 1 ноября Толстой был в Туле у Кобеко и 
лично просил его об освобождении Гусева. 20 декабря Гусев был: 
освобожден, а 21-го приехал в Ясную Поляну. 


1908 


1 Имеется в виду фонограф, присланный. Толстому Т. Эдисоном. 

2 Толстой диктовал Н. П. Гусеву свой перевод рассказа В. Гюго 
«Оп а{Бёе», который под заглавием «Неверующий» включил в «Круг 
чтения», в «Недельное чтение», после 21 июля (см. т. 41). 
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3 Волков Александр Николаевич — художник-акварелист, живший 
за границей. О какой книге идет речь, не удалось установить. 

+ Молочников Владимир Айфалович (1871—1936): — единомыш- 
ленник Толстого, по профессии слесарь; с Толстым познакомился 
31] декабря 1907 г. В конце марта 1908 г. был привлечен к ответ- 
ственности за хранение и распространение запрещенных цензурой 
статей Толстого. 7 мая был приговорен выездной сессией Петербург- 
ской судебной палаты к заключению в крепость на один год. 10 апреля 
Толстой получил от Молочникова письмо и при нем обвинительный акт, 
составленный цо его делу. Все это Толстой переслал Н. В. Давыдову. 

5 Письмо к Н. В. Давыдову написано 11 апреля 1908 г. 
(см. т. 78, № 121). 

8 Имеется в виду рассказ В. Гюго «С@цегге ‹1УИе». Свое изложе- 
ние этого рассказа Голстой под заглавием «Сила детства» включил 
в «Круг чтения», в «Недельное чтение» (см. т. 42). 

7 Имеется в виду рассказ «Оп а ёе» (см. прим. 2). 

8 Сообщение о казнях Толстой прочел 11 мая в газете «Русь» 
(1908, № 127 от 9 мая), где было напечатано: «Херсон. 8. Сегодня 
на Стрельбицком поле казнены через повешение двадцать крестьян, 
осужденных военно-окружным судом за разбойное нападение на 
усадьбу землевладельца Лубенко в Елисаветградском уезде». В связи 
с этим Толстой 12 мая записал в дневнике: «Вчера мне было особенно 
мучительно тяжело от известия о 20 повешенных крестьянах. 
Я начал диктовать в фонограф, но не мог продолжать» (см. т. 56, 
стр. 117). Н. Н. Гусев в своем дневнике записал то, что Толстой 
сказал в фонограф: «Нет, это невозможно! Нельзя так жить!.. Нельзя 
и нельзя. Каждый день столько смертных приговоров, столько казней; 
нынче 5, завтра 7, нынче двадцать мужиков повешено, двадцать 
смертей... А в Думе продолжаются разговоры о Финляндии, о приезде 
королей, и всем кажется, что это так и должно быть» (Н. Н. Гусев, 
Два года с Л. Н. Толстым, изд. 2-е, М. 1928, стр. 156). 

9 Статья «Не могу молчать», протестующая против непрекра- 
щавшихся смертных казней, писалась с 13 мая по 15 июня. Она пере- 
делывалась семнадцать раз (см. т. 37). Статья вскоре же получила 
самое широкое распространение. Впервые опубликована в отрывках 
4 июля 1908 г. во многих газетах: «Русские ведомости», «Слово», 
«Русь», «Современное слово» и др. Все эти газеты были оштрафо- 
ваны. В августе 1908 г. статья была напечатана в нелегальной типо- 
графии в Туле. Помимо этого, она получила широкое распространение 
в гектографированных и рукописных списках. Толстой в связи с 
опубликованием статьи получил много писем как с выражением со- 
чувствия, так и «ругательных». 
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® Ветринский Ч. (В. Е. Чешихин), А. И. Герцен (СПб. 1908). 
В дневнике Толстой записал в связи с чтением этой книги: «Читаю 
о Герцене. Автор — узкий социалист» (см. т. 56, стр. 134). 

п Над статьей «Закон насилия и закон любви» Толстой работал 
с 20 января 1908 г., с перерывами, по начало августа того же года. 
Впервые опубликована неполностью и с цензурными купюрами в 
газете «Киевские вести», 1909, №№ 47, 49 и 52 от 17, 19 и 22 фев- 
раля (см. т. 37). | 

12 А. И. Герцен. Арпог1зта{а по поводу психиатрической теории 
д-ра Крупова. Сочинение прозектора и адъюнкт-профессора Левиа- 
фанского. Впервые опубликована на французском языке в га- 
зете «Ко]оКо|» (1868, № 6 от 1 апреля); по-русски — в «Полярной 
звезде», 1869, кн. ПТ. Толстой читал этот рассказ в Собрании 
сочинений А. И. Герцена («Чепбёуе — Ва!е — Гуоп» Н. Оеогв, 
ИБгане-ЕаЦеиг.) 

13 Розов Яков Иванович — см. прим. 13 на стр. 414. 

м Каменская Анна Алексеевна — председательница Российского 
теософического общества, редактор журнала «Вопросы теософии», 
автор многих статей по теософии, печатавшихся за подписью «Аа»; 
Писарева Елена Федоровна — сотрудница журнала «Вестник теосо- 
фии» (подписывалась инициалами: Е. П.). Унковская Александра 
Васильевна — скрипачка, автор нескольких статей в журнале «Во- 
просы теософии». 

15 Арабское сказание знаменитого проповедника Джеллаледина, 
помещенное в статье К. П. Победоносцева «Вера» («Московский сбор- 
ник», изд. 4-е, М. 1897, стр. 163). 

16 Лясота Юлий Иванович — скрипач оркестра Большого театра; 
в 1887 г. в хамовническом доме Толстых исполнял «Крейцерову со- 
нату» Бетховена. 

и Пестель Павел Иванович (1793—1826) — декабрист, член и 
директор Южного общества, составитель «Русской правды». Казнен 
13 июля 1826 г. 

В главе первой «Русской правды» «О земельном пространстве 
государства», в $ 2, «Распределение иноплеменных народов», зна- 
чится: «Итак, по правилу народности должна Россия даровать 
Польше независимое существование» (П. И. Пестель, Русская 
правда — «Восстание декабристов», т. УП, Госполитиздат, 1958, 
стр. 123). 

18 4 июля Толстой записал в дневник: «Читал статью Вивека- 
нанда о боге превосходную. Надо перевести». Чтение Вивекананды 
также отмечено и в дневнике 5 августа (см. т. 56, стр. 138 и 142). 

Вивекананда Суоми (1861—1902) — индусский религиозный пи- 
сатель. Какое сочинение Вивекананды читал Толстой, не установлено, 
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19 Корреспондент американской газеты «Ме\м-УотК Типез» Герман 
Бернштейн посетил Толстого 25 июня. Толстой 26 июня записал в 
дневнике: «Был американский корреспондент. Хорошо поговорил с 
ним» (см. т. 56, стр. 137). 

20 Ершова была в Ясной Поляне 7 июля. 

21 Соловьев Иван Ильич (1854—1918) — священник, с 1883 г. — 
законоучитель Московского лицея им. цесаревича Николая; автор 
книжки: «Послание святейшего синода о графе Льве Толстом» 
(М. 1901). Толстой ответил на его письмо 8 июля письмом, в котором, 
рассказав содержание легенды о пастухе и Моисее, прочитанной им 
в «Московском сборнике» (см. прим. 15 на стр. 431), добавлял: «Ле- 
генда эта мне очень нравится, и я просил бы вас смотреть на меня 
как на этого пастуха» (см. т. 78, № 196). 

2? К восьмидесятилетию Толстого П. А. Сергеенко готовил сбор- 
ник из произведений Толстого, вышедший под заглавием: «Хрестома- 
тия из писаний Льва Толстого. Составлена группой детей под ре- 
дакцией П. Сергеенко» (изд. «Книга», М. 1908). С. А. Толстая про- 
тестовала против помещения в хрестоматии отрывков из произведе- 
ний Толстого, написанных до 1881 г. и являвшихся собственностью 
семьи («Детство», «Отрочество», «Азбука» и др.). 28 июля С. А. Тол- 
стая написала письмо в газеты (было опубликовано в ряде газет 
4 и 5 августа), в котором напоминала, что Толстой. отказался от 
авторского права лишь на сочинения, написанные после 1881 г. 
В ответ на это в «Раннем утре» (№ 217 от 6 августа) было напеча- 
тано письмо в редакцию И. Воского, в котором сообщалось, что, 
согласно существующему законодательству (приложение к ст. 420, 
т. Х Свода законов), помещение отрывков из произведений в хресто- 
матиях не является самостоятельным изданием. 

23 [. Нипсег, Сворш, 4Не шап апа №1$ шизс, 1901. 

2 Имеется в виду первое прозаическое произведение А. Фран- 
са — повесть «Иокаста» (1879). 

25 Бессмертники — религиозная группа, основанная в начале 
1900-х гг. в Москве И. И. Морозовым. Бессмертники верили, что 
можно достичь физического бессмертия силой веры в бога. 

30 июля 1908 г. к Толстому приезжал последователь этой группы 
Сергей Казаков, находившийся с Толстым в переписке (см. т. 78). 

2в Клечковский Маврикий Мечиславович (1868—1938) — препо- 
даватель ‘музыки; сотрудник журнала «Свободное воспитание». Был 
в Ясной Поляне 24 июля. С. А. Толстая записала в своем «Ежеднев- 
нике»: «Играет приятно, грациозно фразирует». 

27 Толстой имеет в виду письмо крестьянина села Малышев ог, 
Тульской губ., Алексея Степановича Гаврилова, который писал ему 
26 июня 1908 г. о своем «разочаровании» в православии и спрашивал, 
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где «живут последователи учения Христа». Толстой ответил ему 
23 июля (см. т. 78, № 211). | 

28 Толстой получил письмо от Федора Константиновича Грекова 
со станции Саблино, Николаевской ж. д., от 15 июля 1908 г., в кото- 
ром он, между прочим, извещал Толстого о посылке книги: Ф. Па-` 
леолог, Извещение. Благовестие мира. (Раскрытие вечных истин), 
изд. Грекова, СПб. 1906. 

В Яснополянской библиотеке сохранился экземпляр этой книги 
с надписью: «Великому писателю Истины Льву Николаевичу Тол- 
стому от Ф. Палеолога». 

29 О каком письме говорит Толстой, не установлено. Во второй 
половине июля Толстой получил письма от троих отказавшихся от 
военной службы: А. И. Кудрина, А. В. Варнавского и А. И. Иконни- 
кова (см. т, 78, №№ 203, 210 и 212). 

30 7—8 июля в Ясной Поляне были фотокорреспонденты «Нового 
времени» Булла с сыном и сделали много снимков Толетого к его 
восьмидесятилетию. 

31 Упоминаемая записка Д. Маццини не сохранилась. 

32 См. прим. 13 на стр. 498. 

33`Имеется в виду сборник «На каждый день». 

84 «Русское слово». 

35 Толстой имеет в виду лубочные книжки, выпускавшиеся Сы- 
тиным. «Еруслан Лазаревич» — «Сказка о славном и сильном витязе 
Еруслане Лазаревиче, о его храбрости и невообразимой красоте ца- 
ревны 'Анастасии Вахрамеевны». 

36 О ком здесь идет речь, не установлено. Из сидевших в то 
время в тюрьме за отказ от военной службы и бывших в переписке 
с Толстым был болен туберкулезом А. В. Варнавский. Умер в тюрьме 
в 1911 г. 

3 См. прим. 11 на стр. 431. 

38 10 июля в газете «Слово» было опубликовано следующее 
письмо И. Е. Репина по поводу статьи Толстого «Не могу молчать»: 
«Лев Толстой в своей статье о смертной ‘казни высказал то, что у 
всех нас, русских, накипело на душе и что мы по малодушию или 
неумению не высказали до сих пор. Прав Лев Толстой — лучше 
петля или тюрьма, нежели продолжать безмолвно ежедневно узна- 
вать об ужасных казнях, позорящих нашу родину, и этим молчанием 
как бы сочувствовать им. Миллионы, десятки миллионов людей, несо- 
мненно, подпишутся теперь под. письмом нашего великого гения, и 
каждая подпись выразит собою как бы вопль измученной души. 
Прошу редакцию присоединить мое имя к этому списку». 

3° Уайлд Оскар (1856—1900) — английский писатель и поэт; «Ое 
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ргоГип 15» — его «исповедь», в которой он рассказывал историю. сво-` 
его «обращения от Диониса к Христу». 

40 Это письмо неизвестно. 

“ Толстой диктовал Н. Н. Гусеву письма и затем запись в днев- 
ник (см. Н. Н. Гусев, Два года с Л. Н. Толстым, М. 1919, 
стр. 187). 

42 Н. Л. Оболенский в то время собирался жениться на Н. М. Су- 
хотиной, 

3 По инициативе М. А. Стаховича в начале 1908 г. были начаты 
подготовительные работы по организации чествования Толстого в связи 
с его восьмидесятилетием (28 августа 1908 г.). В Петербурге был соз- 
дан комитет почина, в который входили М. М. Ковалевский, В. Г. Ко- 
роленко; И. Е. Репин‘и др. Секретарем избрали М. А. Стаховича, 
который был командирован за границу для установления контакта 
с иностранными комитетами. В Париже был образован комитет с 
участием А. Франса, Ж. Жореса,: П. Буайе и др.; в Лондонском ко- 
митете участвовали Р. Киплинг, Э. Моод и др.; Берлинский коми- 
тет возглавил Г. Гауптман. Предполагалось превратить юбилей 
Толстого в грандиозное национальное торжество с участием ино- 
странных депутаций, представители которых и должны были при- 
ветствовать Толстого в Ясной Поляне. 

““ Письмо в газеты с просьбой не устраивать ему чествование 
по случаю восьмидесятилетия Толстой написал 25 марта. Однако это 
письмо он не послал в газеты, а попросил Н. В. Давыдова, который 
был председателем Временного бюро Московского комитета по орга- 
низации чествования Толстого, прочитать его на заседании комитета. 
Давыдов 2 апреля огласил это письмо, и комитет постановил прекра- 
тить свою деятельность. 

$ Речь идет о петербургской табачной фабрике «Оттоман». 
Письмо Толстого с благодарностью за «подарок» написано 3 сентября 
(см. т. 78, № 249). 

_ 48 М. О. Гершензон, И. В. Киреевский («Вестник Европы», 
1908, № 8). 

41 Имеется в виду приветственная телеграмма Г. Гауптмана от 
29 августа 1908 г., присланная к восьмидесятилетию Толстого. Толстой 
ценил драму Гауптмана «Ткачи» и одно время думал написать пре- 
дисловие к русскому переводу этой драмы (см. т. 88, № 590). 

Рудольф — имя опустившегося музыканта, с которым Тол- 
стой познакомился в мае 1849 г. в Москве. Уезжая в Ясную По- 
ляну, Толстой. взял укола с собой. Дальнейшая его судьба 
неизвестна. 

4 «Альберт» — рассказ, написанный в 1857 г.— марте 1858 г. 
Впервые напечатан в «Современнике», 1858, № 8 (см. т. 7). 
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350 Имеется в виду письмо. Толстого Федерации лиг единого зе- 
мельного налога в Австралии от 2 сентября 1908 г. в ответ на их при- 
ветственный адрес по случаю восьмидесятилетия Толстого (см. т. 78, 
№ 244). 

- 1 М. О. Меньшиков в 1908 г. поместил. в «Новом времени», из 
даваемом А. С. Сувориным, две статьи, направленные против Тол- 
стого: в.№ 11614 от 13 июля — «Лев Толстой как журналист» и в 
№ 11642 от 10 августа — «Толстой и власть». В первой из них, на- 
писанной по поводу появления статьи Толстого «Не могу молчать», 
Меньшиков, пытаясь оправдать смертную казнь, резко нападал на 
Толстого и писал: «По раздраженному тону, по анархизму банальных 
идей, по партийной озлобленности, по ожесточенной ненависти К 
«правительству» и «попам» Лев Толстой падает иногда до какого- 
нибудь плебея мысли». Во второй. утверждал: «Он стремится подго- 
ворить власть к величайшему насилию, какое мог бы придумать ти- 
ран, к отмене частной собственности. Но до чего силен инстинкт соб- 
ственности, можно судить по тому факту, что сам Толстой ни в мо- 
лодости, ни позднее не подарил земли крестьянам, бедственную 
жизнь которых он всю жизнь наблюдал». 

По ‘поводу второй статьи Толстой 20 августа 1908 г. написал 
Меньшикову письмо, в котором сообщал, что, прочитав эту статью, 
он не испытал к нему «не только неприятного чувства», а испытал 
чувство «прямо любви» к нему (см. т. 78, № 228). 

52 Стихотворение Алексея Михайловича Жемчужникова (1811 — 
25 марта 1908) «Л. Н. Толстому на 28 августа 1908. года» было на- 
писано незадолго до смерти автора и опубликовано наследниками 
его в «Вестнике Европы» № 9 за 1908. г. 

53 К. К. Арсеньев, Л. Н. Толстой. 1828—1908, «Вестник Ев- 
ропы», 1908, № 9. 

54 Имеется в виду рассказ «За одно слово», написанный ясно- 
полянским крестьянином, бывшим учеником школы Толстого в 1858— 
1863 гг. В. С. Морозовым на сюжет, взятый из действительной 
жизни. В конце июня Морозов принес его Толстому, прося поместить 
в какой-нибудь журнал, с целью получить гонорар. Толстой попра- 
вил рассказ (2 июля), написал к нему предисловие (18 июля) и 
послал его в «Вестник Европы», где он и был напечатан в № 9 за 
1908-год.- , 

55 Эти четверо революционно настроенных типографских рабочих 
из.Тулы приходили к Толстому вторично 14 сентября. Н. Н, Гусев 
подробно записал беседу Толстого с ними (см. Н. Н. Гусев, Два 
года с Л. Н. Толстым, М. 1912, стр. 196—207, и Лев Толстой против 
государства и церкви, Берлин 1913, стр. 42—55; см. также т. 78, 
№ 253). 
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56 Упоминаемое письмо Л. А. о Также 
неизвестен и ответ ему А. Л. Толстой. 

57 Фамилия этого студента неизвестна. В дневнике Н. Н. Гусева 
1 сентября записано: «Вчера у Льва Николаевича был харьковский 
студент, который задал ему вопрос о том, можно ли во имя блага 
многих пожертвовать благом одного». Далее приводится ответ. Тол- 
стого (см. Н. Н. Гусев, Лев Толстой против государства и церкви, 
Берлин 1913). 

58 ДАнгелус Силезиус — псевдоним немецкого поэта-мистика 
Иоганна Шеффлера (1624—1677). Толстой несколько раз читал его 
сочинения и перевел ряд изречений для «Круга чтения» и 
«На каждый день» из ‘его книги «Срегии!зсНег \/ап4егзтапп», 
[епа ипа Гер2ю 1905. 

53 Галеви Луи (1834—1908) — французский драматург и рома- 
нист. Упоминаемый' его роман: «Мадате её Мопз1еиг Саг@па1». 

60 Вероятно, от ‘французского филолога-ориенталиста Мишеля 
Бреаля. В архиве Толстого сохранилось его письмо, относящееся к 
сентябрю 1908 г. Бреаль прислал Толстому свою книгу: «Рош пцеих 
соппайге Нотёге» (Рагз 1906). 

в! Письмо Л. Н. Андреева опубликовано в «Сборнике Государ- 
ственного толстовского музея», М. 1937, стр. 239. (Ответ Толстого см. 
т. 78, № 242.) 

62 Сехин Дмитрий Михайлович — внучатный племянник Епифана 
Сехина (Енишки, прототипа Ерошки в «Казаках»). Здесь отмечается 
его второе посещение Толстого; впервые он был у Толстого 20 фев- 
раля 1908 г. 

88 См. прим. 58. | 

64 Текст прокламации неизвестен. 

85 Толстому эти сведения были нужны для задуманной им худо- 
жественной работы, которую он вскоре начал, но не стал продол- 
жать. Начало это напечатано под заглавием, данным редакцией, — 
«Роженица». (см. т. 37). 

86 Повесть на тему: «нет в мире виноватых» (см. прим. 68). 

87`Один из представителей тульской администрации, бывший у 
Толстого за несколько дней перед тем. 

8 Эта мысль занимала Толстого давно. 3 марта 1863 г. он за- 
писал в дневнике: «Идеал есть гармония. Одно искусство чувствует 
это. Только то настоящее, которое берет себе девизом: нет в мире ви- 
новатых» (см. т. 48, стр. 53). Осуществить эту мысль Толстой отчасти 
пытался, по словам С. А. Толстой, в «Анне Карениной», где‘он хотел 
изобразить Анну «только жалкой и невиноватой» («Дневники 
С. А. Толстой», М. 1928, стр. 32). Роман о декабристах он также на- 
чал писать с желанием показать, что «не было виноватых» (см. т. 62, 
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стр. 397). В 1908—1910 гг. эту мысль Толстой пытался осуществить. 
в двух своих произведениях: «Кто убийцы? Павел Кудряш» (1908— 
1909) и «Нет в мире виноватых» (1909—1910), представляющих со- 
бой. как бы два варианта произведения, написанных на одну и ту же 
тему. Оба они не были закончены (см. тт. 37 и 38). 

89 В ответ на письмо сербки Анджии Петровичевой от 7 октября, 
просившей Толстого выступить в защиту аннексированных Австрией 
Боснии ‘и Герцеговины, Толстой написал статью «О присоединении 
Боснии и Герцеговины к Австрии» (см. т. 37). 


7 О занятиях Толстого с крестьянскими мальчиками см. прим. 3, 
стр. 427. 
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' Имеется в виду статья, в окончательной редакции назван- 
ная «Смертная казнь и христианство». Написана в связи со 
статьей А. А. Столыпина «Заметки» («Новое время», 1908, № 11772 
от 18 декабря, подпись: «А. Ст—н»), в которой автор пытался 
оправдать смертную казнь текстами из евангелия. Толстой начал 
писать эту статью 21 декабря 1908 г. и закончил 2 января 1909 г. 
(см. т. 38). 

2 Письмо к А. К. Степанову см. вт. 79, № 74. Об адресате све- 
дений не имеется. | 

3 Дочь Татьяны Львовны. 

* Речь идет о письме С. А. Толстой от 6 марта 1909 г. в редакции 
газет в связи с высылкой В. Г. Черткова из Тульской губернии. 
Черткову 6 марта было объявлено постановление исполнявшего долж- 
ность тульского губернатора В. И. Лопухина с предписанием покинуть 
пределы Тульской губернии, так как пребывание его здесь «найдено 
опасным для общественной тишины и спокойствия». (Дело о 
В. Г. Черткове хранится в Государственном музее Л. Н. Толстого.) 
С. А. Толстая в письме своем выражала протест против действия 
тульской администрации. 11 марта письмо было напечатано в «Рус- 
ских ведомостях» (№ 57) и затем перепечатано многими московскими 
и петербургскими газетами. 

5 Имеется в виду книга «Соее Ка|еп4ег ацщЁ 4аз Ланг 1909», 
Ге!р21е 1908, присланная Толстому издателем Теодором Вейхером 
при письме от 25 мая н. с. 1909 г., в котором он просил Толстого со- 
общить об отношении его к Гете. Толстой ответил Вейхеру 27 мая 
(см. т. 79, № 248). 

8 Поленов Василий Дмитриевич (1844—1927) — художник, автор 
ряда картин из жизни Христа; был знаком с Толстым с 1887 г. Поле- 
нов прислал Толстому свой альбом «Из жизни Христа» (тип. А. И. Ма- 
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‘монтова, 1909), частично раскрашенный им самим, Толстой ответил 
Поленову 3 июля (см. т. 79, № 259). 

7 Добролюбов А. М. — см. прим. 10 на стр. 421. 

8 Скипетров Михаил Павлович (1883—1911) —в то время сту- 
дент физико-математического факультета Петербургского универси- 
тета; был болен туберкулезом, в связи с чем некоторое время жил 
на Кавказе. 

9 Толстой читал статью М. О. Гершензона «Западные друзья 
Герцена» («Былое», 1907, № 4, стр. 63—82; № 5, стр. 205—227), в ко- 
торой были напечатаны некоторые письма Герцена. 

0 Прудон Пьер-Жозеф (1809—1865) — французский экономист 
и философ, теоретик анархизма. В 1861 г. Толстой посетил Прудона в 
Брюсселе, к которому его направил А. И. Герцен, дав письмо к нему. 

' Анна Кащинская (ум. 1359) — жена великого князя Михаила 
Ярославича. После ее смерти были открыты ее «мощи», и она была 
признана «святою»; затем при Алексее Михайловиче ее лишили «свя- 
тости». В мае 1909 г. было опубликовано постановление «о восстанов- 
лении церковного почитания» Анны, и в Кашине, Тверской губ., ме- 
сте ее погребения, проводились торжества. 

12 Мечников Илья Ильич (1845—1916) — выдающийся русский 
ученый-биолог; в то время директор Пастеровского института в Па- 
‘риже. Жена его — Ольга Николаевна, рожд. Белокопытова (1858— 
1944) — художница. 

И. И. Мечников написал воспоминания о посещении Толстого 
«День у Толстого в Ясной Поляне» («Русское слово», 1912, № 295 от 
30 сентября); О. Н. Мечникова описала это посещение в книге: 
«Жизнь И. И. Мечникова» (Гиз, М. 1926, стр. 161—165). 

13 А. К. Черткова была болезненная и худая. 

м Боа Едсцага, Га {тауегзве 4е Г’АЙ1аие, ди ХатЬёзе ац 
Сопбо Егапса!зе, Раг1$, 3. а. (Путешествие по Африке, от Замбези до 
Французского Конго). 

1 Для расследования дела В. Г. Черткова по поручению 
П. А. Столыпина 24 мая приезжал в Телятинки полковник Анатолий 
Григорьевич Лубенцов. Толстой поехал в этот день в Телятинки 
именно для того, чтобы поговорить с Лубенцовым о деле Черткова, 
но, встретившись с ним у крыльца, Толстой «почувствовал к нему 
гнев» и изменил свое решение (см. Н. Н. Гусев, Эпизоды из жизни 
Л. Н. Толстого, «Красная нива», 1928, № 37). 

1в Имеется в виду книга И. И. Мечникова: «Ез$а1$ орНпиз{ез», 
Раг!$ 1907 («Оптимистические этюды»). Эту книгу Мечников при- 
слал Толстому в середине июля 1909 г. Толстой читал ее 17—19 ‘июля. 
«Этюды о природе человека» Толстой читал на французском языке — 
29 апреля 1903 г. См. прим. 24 на стр. 41$, 
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№ Телеграмма А. И. Куприна С. А. Толстой от 2 июля из Жито- 
мира с вопросом: «не обеспокоит» ли он С. А. и Л. Н. Толстых, если 
«в средине июля заедет всего на час». В ответ Куприну сообщили, 
чтобы он отложил свой приезд до осени, так как Лев Николаевич 
уезжает к дочери Татьяне Львовне. : 

13 Толстой читал третью книжку «Земли» за 1909 г. с первой ча- 
стью «Ямы». 

19 В начале июня 1909 г. Толстой читал сказки А. Франса: «Гез 
зерё Реттез 4е ]а Вагбе Веие еЁ ашгез сог{фез шегуеШеих» («Семь 
жен Синей Бороды и другие чудесные рассказы»), СаПпапп-Геуу, Ра- 
г1$, 5. а. Д. П. Маковицкий в своем дневнике отмечает, что Толстой 
назвал книжку «глупой»: «Сперва живо, интересно, к концу скучно». 
Однако некоторые из них, «больше понравившиеся», Толстой прочел 
вслух своим домашним («Яснополянские записки», рукопись). Книжка 
эта сохранилась в Яснополянской библиотеке. 

2% Спиро Сергей Петрович — журналист, драматург и актер; аз- 
тор воспоминаний «Беседы с Л. Н. Толстым (1909—1910)», М. 1911. 

Спиро в 1909—1910 гг. интервьюировал Толстого несколько раз. 
Статья Спиро «Толстой о И. И. Мечникове» была напечатана в «Рус- 
ском слове» в номере от 3 июня 1909 г. 

21 О ком здесь идет речь, не установлено. Об этом же есть запись 
в дневнике Д. П. Маковицкого 3 июня («Яснополянские записки», 
рукопись). 

222 июня Толстой получил телеграмму от сына Г. Джорджа с 
просьбой разрешить посетить его. Толстой немедленно ответил со- 
гласием. В тот же день Толстой продиктовал Н. Н. Гусеву 
статью о земельном вопросе, которую отправил в редакцию 
«Русского слова» с корректурами заметки С. П. Спиро о посещении 
Толстого И. И. Мечниковым. Однако «Русское слово» статьи 
Толстого не напечатало. Статья появилась в «Русских ведомо- 
стях» (1909, № 130 от 9 июня) под заглавием: «Новая статья 
Л. Н. Толстого». 

23 Толстой получил уведомление об избрании его почетным чле- 
ном ХУШ международного мирного конгресса, назначенного на 
14 августа в Стокгольме. 12 июля Толстой продиктовал ответ 
президенту конгресса, в котором благодарил за избрание и, между 
прочим, говорил, что «если силы позволят», он «сделает все возмож- 
ное, чтобы прибыть в Стокгольм», или пришлет в письменном виде 
то, что он хотел бы сказать (см. т. 80, № 29). 14 июля он набросал 
программу доклада, а к началу августа уже закончил составление 
его. Однако 4 августа было получено сообщение, что конгресс отло- 
жен до 1910 г. якобы из-за забастовки в Швеции, которая могла бы 
помешать нормальному проведению конгресса. Высказывалось пред- 
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положение, что конгресс отложен из-за боязни выступления Толетого. 
Это мнение разделял и сам Толстой. 

2 Имеется в виду статья «О науке», написанная 1—20 июля 
1908 г. в ответ на письмо от 22 июня симбирского крестьянина 
Ф. А. Абрамова с вопросами о том, «что есть наука?» и «чего долж- 
но требовать от науки?». Впервые опубликована в «Русских ведомо- 
стях» (1909, № 258 от 10 ноября) и в «Киевских вестях» (1909, 
№№ 300—302 от 10—-12 ноября) (см. т. 38). 12 июля Толстой читал 
не вполне законченный вариант статьи. 

25 Пашковцы — сектанты, последователи В. А. Пашкова. По уче- 
нию. пашковцев, люди вследствие грехопадения бессильны спастись 
своими делами, а‘только верой в искупление смертью Христа. Паш- 
ковны отвергают иконы, таинства, иерархию. Секта пашковцев рас- 
пространялась преимущественно в аристократических кругах. 

26 Гольденвейзер Эммануил Александрович — сын известного 
юриста А. С. Гольденвейзера, с 1900 г. жил в Америке, Известно 
письмо к нему Толстого от 14 февраля 1909 г. по поводу статьи его 
отца о «Воскресении» (см. т. 79, № РО 

27 В. В. Нагорнова. 

2в Н.Н. Гусев был арестован 4 августа. Вечером этого дня в Яс- 
ную Поляну приехали помощник крапивенского исправника с ста- 
новым приставом и объявили постановление министра внутренних дел 
от 15 июля 1909 г. о высылке Гусева сроком на два года в Чердынский 
уезд Пермской губ. под гласный надзор полиции за «революционную 
пропаганду и распространение недозволенных к обращению литера- 
турных произведений». Поводом к аресту послужила посылка. им в 
1908 г. нескольких запрещенных статей Толстого одному крестьянину 
по его просьбе. Гусев после ареста. был направлен в Крапивенскую 
тюрьму (см. Н. Н. Гусев, Из Ясной. Поляны в Чердынь, М. 1911); 

5—6 августа Толстой налисал «Заявление об аресте Н. Н. Гу- 
сева», в котором с возмущением говорил о произведенном насилии 
над Гусевым, которое должно было бы быть употреблено против 
него, Толстого, — «единственного и главного виновника и появления 
и распространения этих неугодных... мыслей» (см. т. 38). 

29 См. прим. 24. | 

30 Струве Петр Бернгардович (1870—1944) — литератор и обще- 
ственный деятель; в середине 1890-х гг. —- представитель легального 
марксизма. Позднее — один из основателей партии кадетов; белоэми- 
грант. Струве приезжал к Толстому 12 августа с А. А. Стаховичем. 
Толстой записал в дневнике, что они ему были «лично мало инте- 
ресны и тяжелы, особенно Струве» (см. т. 57, стр. 115). 

31 Записки В. Г. Черткова, которые Толстой читал в ‘рукописи, 
были напечатаны под заглавием «Страница из воспоминаний. Дежур- 
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ство в военных госпиталях» («Вестник Европы», 1909, № 11, 
стр. 141—161). 

32? Кант И., Религия в пределах только разума (1793). 

33 Имеются в виду книги И. Канта «Критика чистого разума» 
(1781) и «Критика практического разума» (1788). 

3* Имеется в виду письмо от 8 августа из Чернигова, подписан- 
ное одной фамилией: «Никитин» (адреса нет). Никитин писал Тол- 
стому. о появившейся в «Церковных. ведомостях» ‚ (1909,. № .30 от 
25 июля) статье. ‘тамбовекого“. епископ: ‚Иннокентия; написанной“ по 
поручению синода для представления в: совет. министров, `о книжке 
Толбтого «Удление Христа, изложенное. ‚для: Детей». Иннокентий` пред- 
лагал ‘возбудить’ против Толстого судебное преследование. по ст: 73 
Уголовного уложения «за богохульство, глумление,. издевательство“ и. 
кощунство над. божественной. личностью» „Христа. , 

° 35° «Вехи» сборник статей реакционно- мистического направле- 
‘ния, изданный в начале 1909 г. группой русской буржуазной интел- 
лигенции. В сборнике помещены статьи: П. Б. Струве, Н. А. Бер- 
дяева, С. Н. Булгакова, М. О. Гершензона и др. 

_ 36 Струве своих «замечаний» на статью Толстого «О науке» не 
написал. — , 

.37 И. С. Аксаков, Федор Иванович Тютчев. Биографический 
очерк, М. 1874. 

38 Ленька — сын слуги Толстых И. В. Сидоркова. 

39 Статья «Паскаль» помещена в «Недельных чтениях» «Круга 
чтения» (см. т. 41). | | 

©. Щеглов. И’, Подвижник слова. Новые материалы о Н. В. Го- 
голе, ‘ИЗД. «Мир» СПб 1909: 


-92 И. Ив. Шеглов, Подвижник слова, "СПб. 1909, гл: АТ 
«Перл создания», стр: 17—18 (по воспоминаниям Н. В. Берга). : 

Автор книги цитирует ранее публиковавшиеся в разных изданиях 
отрывки из писем «отца Матвея» (Константиновского Матвея Але- 
ксандровича, ржевского. священника) к его корреспондентам как 
образец его стиля — «престонародно-фамильярного» и «аскетически- 
нетерпимого» (см. там же; стр. 85—87). 

43 Имеется в виду письмо Н. В. Гоголя к иеромонаху Оптиной 
пустыни Филарету от 19 июня 1850 г. Впервые опубликовано без ука- 
зания адресата в журнале «Домашняя беседа», 1863, 20, стр. 460 
(см. Н. В. Гоголь. Полн.. собр. соч. изд. Академии наук СССР, 
т. 14, М. 1952, стр. 191). 

44 Блаватская Елена Петровна (1831—1891) — путешественница, 
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писательница-теософка; автор книги «Голос безмолвия. Семь врат. 
Два пути» (перевод с английского, 1908). Толстой пользовался этой 
книгой при составлении сборника «На каждый день». 

ч5 Горяинова Ирина Алексеевна (артистическое имя — Ирина 
Энери) — дочь знакомой Сухотиных Марии Ивановны Горяиновой. 
В связи с ее приездом Толстой отметил в дневнике 19 августа: «Де- 
вочка, из которой делают предмет» (см. т. 57, стр. 119). 

46 Фамилия Копервейн встречается в черновиках десятой редак- 
ции «Хаджи-Мурата», в главе, посвященной Николаю | (в последней 
редакции главы ХУ). Эту фамилию носит «дочь шведской гувернант- 
ки», с которой Николай [ встретился в маскараде (см. т. 35, варианты 
120, 126, 147, 149, стр. 504, 511, 537, 539). В окончательной редакции 
фамилия эта опущена. : 

47 Боткин Михаил Петрович (1839—1914) — художник, академик; 
обладатель обширной художественной коллекции. Был знаком с Тол- 
стым. с конца второй половины 1850-х гг.; однако с тех пор с ним не 
виделся. 

48 Тенишев Вячеслав Вячеславович — член Государственной думы 
третьего созыва. Был в Ясной Поляне 18 и 19 августа. Толстой пы- 
тался убедить Тенишева поднять в Думе вопрос о введении единого 
земельного налога по Генри Джорджу. 

3 О какой книге идет речь, не установлено. В дневнике под 
21 августа Толстой записал: «начал читать Р|по{ег о Китае» (см. т. 57, 
стр. 121). 

50 10 ноября 1908 г. должно было состояться открытие выставки 
в помещении Общества поощрения художеств в Петербурге, устроен- 
ной журналом «Старые годы». Генеральным комиссаром выставки 
был Н. Н. Врангель. За несколько минут до открытия последовало 
распоряжение градоначальника отложить открытие по техническим 
причинам, разрешив лишь некоторым влиятельным лицам, уже при- 
ехавшим на выставку, осмотреть ее. По их отъезде вице-президент 
Общества М. П. Боткин отдал приказ Врангелю тушить свет; тот 
отказался. Произошли препирательства, в результате которых Вран- 
гель дал Боткину пощечину. Дело было передано в суд, и Врангеля 
приговорили к двум месяцам тюремного заключения. После при: 
говора Боткин объявил, что прощает Врангеля. Однако Врангель от- 
казался воспользоваться прощением и подал кассацию. Приговор был 
утвержден, и Врангель отбывал наказание в феврале — марте 1909 г. 
в арестном доме в Петербурге. 

В газетах этот инцидент был освещен иначе. Было опублико- 
вано интервью с Боткиным («Биржевые ведомости», 1908, № 10806 
от 12 ноября) ‚ в котором приводились слова Боткина, «по-христиански» 
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прощавшего своего обидчикг: «Он еще молод, его будет совесть му- 
чить — это для него лучшее наказание».. 

Эти сообщения и дали Толстому повод написать Боткину 18 ноя- 
бря 1908 г. письмо, в котором он писал, что «поступок» Боткина 
«умилил» его и доставил «большую радость» (см. т. 78, № 294). 
Письмо Толстого было напечатано рядом газет. Врангель, прочитав 
его, написал 31 марта 1909 г. Толстому уже из арестного’ дома, 
объясняя происшедшее. Толстой ответил советом «подавить в себе 
недоброе чувство к Боткину и от души простить его» (см. т. 79, № 153). 

51 В изд. «Посредник» в то время печаталась книжка: «Изрече- 
ния китайского мудреца Лао-цзе, избранные Л. Н. Толстым». 
В книжке было помещено предисловие Толстого под заглавием, дан- 
ным редакцией: «О сущности учения Лао-цзе». Книжка вышла в. 
1910 г. (см. т. 40). 

52 Имеется в виду напечатанная в черносотенной газете «Русское 
знамя» № 8 от 11 января 1909 г. статья «Закономерная пропаганда», 
где говорилось о «зловредной революционной пропаганде», которую 
ведет «известный противохристианский и противоправительственный 
пропагандист, отставной гвардии штаб-ротмистр Чертков» среди кре- 
стьян Крапивенского уезда Тульской губ. 

В статье указывалось, что в доме Черткова имеется «печатный. 
станок», на котором ‘печатаются прокламации, побуждающие кре- 
стьян поджигать помещичьи усадьбы. Н. Н. Гусев написал статью 
«Неудачный донос» («Русские ведомости» 1909, № 35 от 13 февраля), 
в которой указывал на провокационный характер выступления «Союза 
русского народа». 

53 Засосов Владимир Иванович (1886—1910) — крестьянин Клин- 
ского уезда Московской губ., отказавшийся от военной службы по 
религиозным убеждениям. Засосов вскоре был освобожден из-под 
ареста, так как по болезни (туберкулез) был признан негодным к не- 
сению службы. | 

5* Это письмо неизвестно. 

55 Рассказ А. И. Куприна «АПе?!» Толстой читал в декабре 1906 г. 
по третьему тому рассказов в изд. «Мир божий» (1906). 

«Поединок» А. И. Куприна Толстой читал 8—13 октября 1905 г. 
и нашел «превосходным» («Яснополянские записки» Д. П. Маковиц- 
кого, рукопись). Не понравилась ему лишь речь Назанского в гл. ХХ 
повести, которую ‘он назвал «мерзостью» (см. т. 76, № 64). 

56 Повесть «Кадеты» под таким заглавием впервые была опубли- 
кована в журнале «Нива» (1906, №№ 49—52). В расширенной ре- 
дакции под заглавием: «На переломе. (Кадеты)», вошла в т. 5 
собрания сочинения, изд. «Московское книгоиздательство», 
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57 Цитата из стихотворения Пушкина «19 октября» («Роняет лес 
багряный свой убор...» 1895). | 

58 Толстой Федор Иванович (1782—1846) — двоюродный дядя 
Льва Николаевича; участник кругосветной экспедиции капитана Кру- 
зенштерна 1803—1804 гг., высаженный командиром экспедиции в 
районе Алеутских островов и вынужденный провести там некоторое 
время, за что был прозван «Американцем». Ф. И. Толстой поддержи- 
вал. дружеские связи,.со. многими русскими‘ писателями. (Пушкин, 
Д.-Давыдов, Гоголь; Грибоедов, „Жуковский, ‘Вяземский, Баратын- 
ский; „Герцен и: др. ). Известна его. ссора с Пушкиным, едва не кончив- 
шаяся дуэлью. : | т ЕН # 

Цитируемые" стихи. `Грибоедова. Вдожены в В. уста Репетилова в ко-` 
медии «Горе от ума» (действие ГУ, ‚явление 4). 

5 О ком здесь идет ‘речь, не установлено. 

89 См. запись в дневнике 22 августа 1909 г. (см. т. 57, ‘стр, 122). 

81 С. А. Стахович. 

62 В 1908 г., в связи с исполнявшимся восьмидесятилетием Тол: 
стого, училищная комиссия Петербургской городской думы, предпола- 
гая выпустить сборник избранных произведений Толстого для раздачи 
ученикам, дважды обращалась к С. А. Толстой за разрешением и 
дважды получила отказ. Письмо С. А. Толстой было опубликовано в 
«Русском слове» 15 июля 1908 г. В 1909 г. в петербургской газете 
«$4. РеегэБигвег 7енипе» появилась заметка об этом, причем неверно 
сбобщалось, что вторичный отказ последовал от самого Толстого. ‚Это 
сообщение ‘было подхвачено реакционной немецкой прессой.. В не- 
мецких газетах появился ряд. статей, стремившихся дискредитировать 
Толстого. „28: гавгуста Толеёт ой ^ Получил две ‘вырезки газет: ‚одну 
из города. "Гоей: во статьей «РЕЙоворн- яя: ‘Сезсвак Гат, «Фито: 
соф и делец») и другую — от д-ра В. Фельдмана, члёна редакции «Вег- 
Впег Тасе а», вырезку из газеты «Ре \е!! ат Мотиар» (от 6 сен- 
тября н. с. 1909 г.) со статьей «То|$401 11 зсШесМеп НаАп4еп» («Тол- 
стой в плохих руках»). На эти выступления Толстой не ответил. 

-63 Книжка вышла под заглавием: «Изречения Магомета, не во- 
шедшие в Коран. Избраны Л: Н: Толстым» (изд. «Посредник», М. 
1909). Предисловие (под заглавием: «Кто был Магомет») было под- 
писано: «Н. Г. (под редакцией Л.Н. Толстого) ». в | 

8 Челыщев `Михаил ‘Дмитриевич .(1866—1915) — член Гобудар- 
ственной думы третьего созыва от города ‘Самары, октябрист 'Приез- 
жал к Толстому 8 октября 1909 г. Толстой записал о нем.в. дневнике: 
«Соединение ума, тщеславия, актерства, и мужицкого здравого 
‘смысла, и самобытности, и подчинения. Не умею описать, но очень 
интересный» (см. т. 57, стр. 149—150). 
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85° Закон 9 ноября 1906 г. о праве крестьян выходить из общины 
«на отруба», изданный П. А. Столыпиным, преследовал цель образо- 
вания кулацких хозяйств как оплота правительства в деревне. 

86 В марте 1909 г. Толстой получил письмо из Галиции (село За- 
копане) от Стефании Ляудвен, которая упрекала Толстого за то, что 
он, откликнувшись печатно на аннексию Австрией Боснии и Герцего- 
вины, ничего не пишет о положении польского народа. Толстой напи- 
сал тогда’ же‘ответ ей’ ‘но, не удовлетворившись. им. не послал. К пе- 
реработке своего ‘ответа Толстой приступил ` `во. второй” половине ав: 
густа` и закончил ее 8. сентября. «Ответ. польской: женщине» ‚впервые 
опубликован. в журнале" «Жизнь для всех» (1909; № 22). с большими 
цензурными сокращениями . (см. т. 38): - ре о 

57 Речь идет о журнале «ТНе Егее Е несколько номеров 
которого. было прислано Толстому из Вашингтона. редактором 
этого журнала Таракуатта Дас. Эпиграфом журнал взял цитату 
из’ восьмой главы «Социологии» Г. Спенсера: «Сопротивление 
против агрессии не только законно, но необходимо, непротивле- 
ние причиняет ущерб ‘и альтруизму и эгоизму» (перевод с англий- 
ского). 

88 31] августа у Толстого был скопец Андрей Марухин из До- 
бруджи (Румыния), посланный единоверцами узнать мнение Толстого 
об оскоплении. | Е , 

89 Речь идет о письме крестьянина с. Пестровки, Нижегородской 
губ., Кирилла Павловича Ерофеева (р. 1880). При письме’ от 28 ав- 
густа. ИЗ. Уральска, где.он.‘в то врёмя жил, Ерофеев прислал. Тол- 
стому для. отзыва ` свои стихие Толстой ответил. ему 2 о (м 
т. 80, № 18). а пе ь 

ры Цитата, из. стихо рен 
ной.» (1857). о. Е : 
о  Дондукова- -Корсакова Мария А ОВ (1828—1909) — ДОЧЬ 
вице- президента Академии наук М. А. Дондукова: Корсакова. Позна- 
комилась с Толстым в 1860 или 1861 гг.; в Париже или в Брюсселе, 
и с тех пор с ним не встречалась. В упоминаемом письме к М. Н. Тбл-. 
стой М. М. Дондукова-Корсакова писала: «Очень сожалею, что Лев. 
Николаевич живет не по вере, а по человеческому заблуждающемуся 
разуму». Толстой написал ей .(см. т. 80, № 115). В свою очередь 
М. М: Дондукова- -Корсакова_ предполагала ответить `Толстому, Но. 
смерть помешала этому. к 

_ 12 26 августа 1909 г. Николай П проезжал через станцию Коз- 
лова-Засека, Московско-Курской ж. д., в Крым (Ливадию). В связи 
с проездом царя была введена усиленная охрана пути. Вдоль линии 
железной дороги были выстроены отряды полиции и. сельских старост, 
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В статье «Пора понять», написанной в ‘сентябре — декабре 1909 г., 
Толстой упоминает об этом проезде царя и описывает условия, при 
которых он проходил (см. т. 38). 

73 Имеется в виду рукопись начатой повести из ‘жизни револю-. 
ционеров «Кто убийцы? Павел Кудряш». Толстой работал над пове- 
стью с 17 декабря 1908 г., с перерывами, по 24 февраля 1909 г. Окон- 
чена она не была (см. т. 37). 

7* Цитата из стихотворения А. А. Фета «Осенняя роза» (1886). 

75 Сборник «На каждый день» был составлен Толстым в 1907— 
1908 гг. Весной 1909 г. сборник был передан В. Г. Чертковым 
И. Д. Сытину для печати. Сытин, боясь судебного преследования за 
помещение в сборнике многих мыслей и не сочувствуя антицерков- 
ным взглядам Толстого (Сытин был строго православным и к тому 
же был церковным старостой одного из кремлевских соборов), вся- 
чески затягивал выход этой книги. При жизни Толстого, в. 1909— 
1910 гг, вышло всего шесть выпусков «На каждый день», то. есть 
только половина сборника (см. тт. 43—44). | 

76 М, Н. Толстая — жена Сергея Львовича. 

7_С. С. Толстой — сын Сергея Львовича. 

73 «В чем главная задача учителя». — Впервые опубликована в 
журнале «Свободное воспитание», 1909—1910, № 3 (см. т. 38). 

79 Речь, вероятно, идет об Александре Васильевиче Варнавском 
(1886—1911), крестьянине, в 1907 г. отказавшемся от военной 
службы. Умер в херсонской тюрьме. 

80 Соловьев Александр Николаевич (1887—1911) — воспитанник 
Новгородской сельскохозяйственной школы; в 1908 г. за отказ от 
военной службы был приговорен к четырем годам заключения в аре- 
стантских отделениях, где и умер от туберкулеза. 

81 Составление завещания было вызвано намерениями сыновей 
Толстого, Льва, Андрея и Михаила, в случае смерти Толстого 
предъявить права на все сочинения Толстого, в том числе и на напи- 
санные после 1 января 1881 г. и переданные им в общее пользование. 
В дневнике 17 сентября Толстой записал: «Говорил с Чертковым о 
намерении. детей присвоить сочинения, отданные всем. Не хочется 
верить» (см. т. 57, стр. 141). 

_— По завещанию от 18 сентября 1909 г. все произведения Толстого, ' 

написанные (или впервые напечатанные) с | января 1881 г., не 
должны были составлять после смерти Толстого «ничьей частной 
собственности, а могли бы быть безвозмездно издаваемы и перепе- 
чатываемы всеми, кто ‘этого захочет»; рукописи же’ и бумаги 
должны были быть переданы В. Г. Черткову с тем, чтобы 
он «распоряжался ими, как он распоряжается ими теперь» 
(см. т, 80, № 394). 
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Завещание это оказалось юридически недействительным, так 
как не было указано лицо, на чье имя составлялось завещание. После 
этого завещание переделывалось несколько раз (см. тт. 80—82 ‘и 58). 

Текст этого завещания см. в т. 80, № 395. 

82 Фотографировали Толстого корреспонденты «Русского слова» 
С. П. Спиро и А. Смирнов, фотограф А. Тапсель и др.; кроме того, 
сделал ряд снимков приехавший из Москвы оператор кинематографи- 
ческой фирмы А. И. Дранкова. 

83 [6 сентября Толстой получил письмо от 14 сентября студента 
медицинского факультета Московского университета Василия Ефи- 
мовича Крашенинникова (р. 1889) и рукопись его статьи «О праве». 
Отвечая ему, Толстой писал 17 сентября: «Прочел вашу статью о 
праве... Очень мне приятно было видеть в ее авторе так редко встре- 
чающуюся свободу от суеверия «науки» и потому самобытное отно- 
шение к вопросу» (см. т. 80, № 130). 

8* Кочетыгов бывал у Толстого и в 1910 г. (см..В. Ф. Булга- 
ков, Мев Толстой в последний год его жизни, М. 1957). Послужил 
Толстому до известной степени прототипом прохожего в пьесе 
«От ней все качества» (1910). 

85 «Чингис-хан с телеграфом» — одно из первоначальных загла- 
вий статьи «Пора понять», писавшейся в сентябре — декабре 1909 г. 
(см. т. 38). Заглавие это связано со статьей А. И. Герцена «Письмо 
к императору Александру П (по поводу книги барона Корфа}», где 
Герцен писал: «Если б у нас весь прогресс совершался только в 
правительстве, мы дали бы миру еще небывалый пример само- 
властья, вооруженного всем, что выработала свобода; рабства и 
насилия, поддерживаемого всем, что нашла наука. Это было бы 
нечто вроде Чингис-хана с телеграфами, пароходами, железными 
дорогами, с Карно и Монжем в штабе, с ружьями Минье и с кон- 
гревовыми ракетами под начальством Батыя» (Собрание сочинений, 
изд. Академии наук СССР, т. 13, М. 1958, стр. 38). 

86 Пьеса Л. Н. Андреева «Анатэма» была поставлена Москов- 
ским Художественным театром. Толстой, просмотрев снимки этой 
постановки в журнале «Искры» (1909, октябрь), сказал, что теперь 
он «боится» приезда Андреева («Яснополянские записки» Д. П. Ма- 
ковицкого, запись 15 октября 1909 г.). Позднее, 13 мая 1910 г., Тол- 
стой говорил: «Я прочел пролог к «Анатэме» Леонида Андреева. 
Это сумасшедше, совершенно сумасшедше!.. Полная бессмыслица!» 
(В. Ф. Булгаков, Лев Толстой в последний год его жизни, М. 
1957, стр. 245). 

87 «Анфиса» — пьеса Л. Андреева. 

88 Вопрес Толстого касался его рукописей, переданных на хране- 
ние в Исторический музей в Москве. 
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89 «Ге Сгеце! дег сБг1$ИсВеп СЛУШзаНоп». Вмее ешез Бид9з- 
НзсНеп Гата аиз Те{. Негаизверереп уоп Вгипо Егеудапк. Герив 
1907. В переводе А. А. Гольденвейзер напечатано под заглавием: 
«Письма буддиста к христианину» («Вегетарианское обозрение», 1910, 
№№ 5—10) (см. т. 80, № 246). 


из поздних воспоминаний 


Е ВОТРЕЛИ, с. толстым. 


4 Толстой присутствовал И ‘января 1894: г. на заключительном 
заседании’ ‚девятого съезда: естествоиспытателей.. и ‘врачей, происхо- 
дившего . под. ‚председательством К. А. Тимирязева. ‚Толстой. при’ 
шел во время. доклада’ В. Я. Цингера «Недоразумения: во ‘взглядах 
на основания геометрии», который он. прослушал, сидя в артисти- 
ческой комнате на эстраде. После перерыва, ‘перед докладом: проф. 
М. А. Мензбира (о теории наследственности), Толстой: по настоянию 
Тимирязева вышел на эстраду и занял место ‘рядом с ним. Его. 
появление вызвало бурную овацию (см. А. В.`Цингер, У Тол- 
стых, «Международный Толстовский альманах», составленный П. Сер- 
геенко, изд. «Книга», М. 1909). Толстой, вспоминая об этом 24 января 
1894 г., записал в дневнике: «Глупое положение на съезде натурали- 
стов, которое было мне очень неприятно» (см. т. 52, стр. 108). 

в Об этом. посещении Толстым ‘репетиции консерваторского уче- 
нического концерта, сведений не имеется. 

‚3 Точной даты Посещения Толстым концерта ‘чешского крартета 
нет. . Во всяком случае; это’ было. не «за несколько дней» до первого 
визита А. Б. ‚ Гольденвейзера Толстому. В) «Ежедневнике». С. А. Тол- 
стой. ` Под 19. декабря. 1895 ох ‚отмечен ‘концерт. ‘чешского квартета в 
коме: ам ‚ лем чехи > ` выразили желание 
пВиехать. к “Талетьму" уже ‘поёле`того, Как он. слушал; ИХ ИЗ ‚«арти»- 
стической комнаты Благородного собрания» (В. Ф. Ла зур ский, 
Дневник — «Литературное наследство», 37—38, м. 1939, стр. 486). 


ДОМ ТОЛСТЫХ В ХАМОВНИКАХ 


' Толстой в 1884 г. учился: сапожному ремеслу у яснополянского 
сапожника П. П. Арбузова и несколько лет продолжал. заниматься 
а ‘делом. 

2 И. Л. Толстой женился на С. Н. Философовой в февраля 
1888 г., то есть когда ему было 22 года. | 

3 Л. Л. Толстой уехал лечиться от неврастении.в Финляндию, а 
затем переехал в Швецию, где 15 мая 1895 г. женился на дочери 
лечившего его врача Э. Вестерлунда — Доллан, 
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1 А. Л. Толстой в декабре 1895 г. поступил вольноопределяю- 
щимся в драгунский полк и служил в Твери. 

5 Иван Львович Толстой умер 23 февраля 1895 г., семи лет. 

$ Речь идет об Александре Петровиче Накашидзе. По просьбе 
его брата, И. П. Накашидзе, Толстой 24 января 1901 г. написал 
письмо московскому обер-полицмейстеру Д. Ф. Трепову, в котором с 
возмущением писал о том, что «случилось с молодым Накашидзе» 
(см. т. 73, № 14). 

7 Е. Е. Горбунова-Посадова, будучи слушательницей Бестужев- 
ских курсов в Петербурге, в июне 1897 г. была арестована по делу 
о пропаганде среди рабочих Шлиссельбургского тракта и несколько 
месяцев содержалась в Доме предварительного заключения и приго- 
ворена к ссылке в Астрахань. Однако благодаря хлопотам Астра- 
хань была заменена Калугой, где она и прожила до 1900 г. 

8 Составление «Свода мыслей» Л. Н. Толстого — систематиче- 
ского собрания его мыслей, извлеченных из его произведений, днев- 
ников и писем, было начато В. Г. Чертковым в 1889 г. и велось 
свыше 35-ти лет при помоши многих сотрудников; основным 
среди них был Ф. А. Страхов. Работа не была закончена, весь 
материал хранится в отделе рукописей Государственного музея 
Л. Н. Толстого. | 

ЗЕ. А. Ольсуфьева умерла 27 февраля 1898 г. 

9 А. А. Стахович 27 января 1887 г. прочел драму «Власть тьмы» 
на квартире министра двора И. И. Воронцова-Дашкова в присут- 
ствии Александра ПТ, царицы, великих князей и других приближен- 
ных к царскому двору лиц. 


ТОЛСТОЙ В ЖИЗНИ 


' Свадьба Т. Л. Толстой и М. С. Сухотина состоялась 14 ноября 
1899 г. На другой день они уехали за границу. 

? Описание смотра войск в присутствии Николая Ги австрий- 
ского императора Фердинанда сделано Герценом в гл. П («А [а рог} 
статьи «Августейшие путешественники. (Статья вторая)», впервые 
напечатанной в «Колоколе», 1867, № 244—245 от | июля. Толстой 
читал эту статью по изданию: «Колокол». Избранные статьи 
А. И. Герцена (1857—1869) », с предисловием Л. Тихомирова, Женева 
1887. | 

3 По свидетельству Д. П. Маковицкого, В. В. Стасов. прислал 
Толстому не копию письма одного из фаворитов Екатерины П, а 
изложение «содержания документа» «о распутстве Екатерины», 
хранящегося в Публичной библиотеке в Петербурге (см. Д. П. М а- 


449 


ковицкий, Яснополянские записки, |, изд. «Задруга», М. 1922, 
стр. 51). Это письмо Стасова неизвестно. О нем Стасов упоминает в 
письме к Толстому от 10 ноября 1904 г., в котором, между прочим, 
сообщая о имеющихся материалах о Екатерине П в Публичной 
библиотеке, он пишет: «К нам пришло новое изданьице под загла- 
вием «Высочайшие амуры»... Но вот что курьезно: тут рассказана 
(только очень кратко) та самая история, которую я Вам недавно 
сообщал. Только, по моим сведениям, на сцене был Измайлов, а в 
берлинской брошюре напечатано, что это — Римский-Корсаков». 
(«Лев Толстой и В. В. Стасов. Переписка 1878—1906», изд. «Прибой». 
Л. 1929, стр. 362). Упоминаемые Измайлов Михаил Львович и Рим- 
ский-Корсаков Иван Николаевич (1775—1831) — одни из многочис- 
ленных фаворитов и любовников Екатерины ИП, сделавшие быструю 
карьеру и ставшие обладателями огромного состояния. 

Сведения о жизни Екатерины Ш и ее времени нужны были Тол- 
стому для его работы над повестью «Посмертные записки старца 
Федора Кузмича» (см. т. 36). 

4 Новое французское издание сказок «Тысяча и одна ночь» Тол- 
стой получил от одного из своих корреспондентов в мае 1907 г. 

5 Известно исполнение девятой симфонии Бетховена на двух 
фортепиано А. Б. Гольденвейзером и С. И. Танеевым у Толстых 
| апреля 1897 г., а затем 11 февраля 1906 г. По окончании Толстой 
сказал: «Боюсь, что это не музыка, а то, что погубило музыку» 
(«Яснополянские записки» Д. П. Маковицкого, записи 9—11 фев- 
раля, рукопись; «Ежедневник» С. А. Толстой 11 февраля). 

6 Цитата из гл. ХХИТ «Крейцеровой сонаты» (см. т. 27, стр. 61). 

7 Толстой всегда отрицательно относился к «мистической» тео- 
рии музыки А. Шопенгауэра. В гл. ХПИ трактата «Что такое искус- 
ство?» Толстой называет ее «столь же нелепой, как и сама музыка 
Бетховена... последнего периода» его творчества (см. т. 30, стр. 126, 
379, 400). 

8 М. А. Оленина д’Альгейм была в Ясной Поляне 25—26 декабря 
1903 г. 

э° Ванда Ландовска приезжала в Ясную Поляну трижды: 
24—26 декабря 1907 г., 14—15 января 1909 г. и 28 декабря 1909 г. — 
| января 1910 г. 

0 Н. А. Римский-Корсаков был у Толстого 3 января 1898 г. 
С. А. Толстая под этим числом записала в дневнике: «Обедали у нас 
Стасов, Касаткин, Гинзбург и Матэ... Позднее приехали Римский- 
Корсаков с женой... Были разговоры об искусстве, очень горячие и 
громкие. Стасов молчал, Лев Николаевич кричал, а Римский-Корса- 
ков горячился, отстаивая красоту в искусстве и развитие для пони- 
мания его» («Дневники Софьи Андреевны Толстой, 1897—1909», 
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изд. «Север», М. 1932, стр. 15}. Толстой отметил в дневнике 4 января 
кратко: «Вчера Стасов, Римский-Корсаков, кофе, глупый разговор 
об искусстве» (см. т. 53, стр. 176). 

П Французский ансамбль из «ЗосЕ 4ез шзгитет{з апсепз» 
приезжал в Ясную Поляну с С. А. Кусевицким 20 ноября 1909 г. 
Толстой 20 ноября отметил в дневнике: «Очень уж все искусственно. 
Даже утонченно искусственное возвращение к старому. Все фран- 
цузы очень милые, льстивые... Музыка очень физически волнует» 
(см. т. 57, стр. 174). 

Игру А. Г. и Н. Г. Рубинштейнов Толстой часто слушал в 
1857—1859 гг. в Москве в доме А. В. Киреевой. Игру Н. Г. Рубин- 
штейна в последний раз Толстой слышал 26 октября 1880 г. в Туле; 
А. Г. Рубинштейна — 8 января 1892 г. в концерте, устроенном Рубин- 
штейном в пользу голодающих в Москве. 

13 В дневнике Толстого 16 марта 1909 г. записано: «Как ни со- 
вестно признаться, вчера, 15 марта, я ждал чего-то, самого вероят- 
ного — смерти. Она не пришла, но здоровье все плохо, все жар» 
(см. т. 57, стр. 38). 

14 Рассказ «Что я видел во сне» был написан 13 ноября 1906 г. 
(окончательной отделки он не получил, см. т. 36). Сюжет этого рас- 
сказа связан с событием, имевшим место в семье брата Льва Нико- 
лаевича — С. Н. Толстого. Возможно, как отмечает комментатор 
т. 36, такое заглавие именно и было дано рассказу, чтобы устранить 
У читателей всякое предположение о действительном случае. 

15 См. т. 82, № 290. 


УКАЗАТЕЛЬ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН 
И НАЗВАНИЙ 


А 


Абрамов Федор Андреевич (1875—1918), симбирский крестьянин — 
288, 440. 

Абрикосовы — 210. 

Аввакум (1621—1682), протопоп, идеолог религиозно-общественного 
движения старообрядчества, писатель — 156. 

Аврелий Марк (121—180), римский император и философ-стоик — 
292. 

Андрианов — 250. 

Аксаков И. С., «Федор Иванович Тютчев. Библиографический 
очерк» — 290, 441. 

Аксаковы — 244. 

Александр ТГ (1777—1825) — 88, 173. 

Александр П (1818—1881) — 89, 90, 99, 154, 299, 419, 

Александр ПГ (1845—1894) —.99, 275, 368, 449. 

Алексеев Александр Петрович — 366. 

‚ Алексеев Василий Иванович — 154, 419. 

Алексеева Вера Ипполитовна — жена А. П. Алексеева — 366. 

Альтшулер Исаак Наумович (1870—1943), врач — 106, 107. 

Амвросий (А. М. Гренков) — 128, 414. 

Ангелус Силезиус — 252, 254, 436. 

Андреев Леонид Николаевич. (1871—1919) — писатель — 23, 114, 208, 
209, 222, 253, 273, 348, 349, 429, 436, 447. 

— «Анатэма>» — 348, 349, 447. 

— «Анфиса» — 349, 447. 

— «Бездна» — 114. 
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— «Рассказ о семи повешенных» — 253, 

Андреев Николай Андреевич (1873—1932), скульптор — 323. 

— Памятник Гоголю — 323. 

Анна Кашинская — 18, 267, 438. 

Анучин Дмитрий Николаевич (1843—1923), географ и зоолог, проя 
фессор Московского университета, член редакции «Русских ве- 
домостей», знакомый Толстого с 1890-х гг. — 345. 

Апурин Петр Семенович (1865—1918), управляющий имением 
Е. И. Чертковой Лизиновка, Воронежской губ. — 351. 

Апухтин Алексей Николаевич (1841—1893), поэт — 58. 

— «Судьба» — 58. 

Аренский Антон Степанович — 5, 6, 40, 182, 183, 313, 325, 424. 

— Сюита — 39, 183. 

— Эскиз Е-4@г — 313. 

Арсеньев К. К., «Л. Н. Толстой» 1828—1908 — 248, 435. 

Архангельская — 201. 

Асташев — 296. 

Ауербах Бертольд — 189, 425. 

«Ауэрбаха А; и К° ртутное дело»— 54, 402. 


Б 


Бакалейников Владимир Романович, скрипач и альтист — 338. 

Бакунин Михаил Александрович (1814—1876), идеолог анархизма — 
67, 114, 287. 

Бебель Август (1840—1913), один из виднейших деятелей и осно- 
вателей германской социал-демократической партии и И Интер- 
национала — 164. 

Бекетов Андрей Николаевич (1825—1902), ботаник, профессор — 357. 

Белинский Виссарион Григорьевич (1811—1848), — 114, 293, 411. 

Белоголовый Николай Андреевич — 142, 417. 

— «Воспоминания и другие статьи» — 142, 417. 

Беме Якоб (1575—1624), немецкий философ-мистик и теософ — 252. 

Беранже Пьер-Жан (1780—1857), французский поэт — 294. 

Берви Василий Васильевич — 99, 409. 

— «Азбука социальных наук» — 99, 409. 

Бердяев Николай Александрович (1874 — ум.?), в 1890-х гг. легаль- 
ный марксист, позднее — идеалист и мистик; белоэмигрант — 289. 

Беркенгейм Григорий Моисеевич (1872—1919), врач; в 1903—1904 гг. 
жил в Ясной Поляне в качестве домашнего врача — 213, 240, 
241, 346. 

Беринг Эмиль-Адольф (1854—1917), немецкий бактериолог, врач — 
269. | 
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Бернар Клод (1813—1878), французский физиолог — 80. 

Бернштейн Герман — 222, 432. 

Бертенсон Лев Бернгардович (1850—1929), врач-терапезт — 106, 107. 

Бестужев-Рюмин Михаил Павлович (1801—1826) — 136, 415. 

Бетховен Людвиг ван (1770—1827) — 38, 39, 42, 65, 166, 257, 269, 
`313, 325, 379, 380, 381, 450. 

— Девятая симфония — 42, 183, 379, 450. 

— Квартет `О-4иг, ор. 18 — 339. 

— Седьмая симфония — 269. 

— Соната ор. 26 —39, 383. 

— Соната ор. 31 — 65, 383. 

— Соната ор. 57 — 42.. 

— Трио с-то| — 325. 

— Четвертый концерт — 183, 383. 

Бибиков Александр Николаевич (1827—1886), тульский помещик — 
216. 

«Биржевые ведомости», петербургская газета — 196, 427. 

Бирюков Павел Иванович (1860—1931), один из друзей Л. Н. Тол- 
стого и его биограф — 21, 87, 89, 149, 150, 170, 172, 192, 193, 200, 
202, 363, 398, 406, 418, 422. 

— «Лев Николаевич Толстой. Биография» — 172, 422. 

Блаватская Елена Петровна — 295, 441. 

Блудов Дмитрий Николаевич — 131, 414. 

Боборыкин Петр Дмитриевич — 186, 187, 425. 

— «Безвестная». — 186, 187, 495. 

— «В путь дорогу» — 187, 425. 

«Боже царя храни», гимн царской России; слова В. А. Жуковского, 
музыка А. Ф. Львова — 358. 

Большой театр — 55, 130, 164, 414. 

Бомонда дневник — 74. 

Борман Жорж — кондитерская фабрика в Москве — 242. 

Боткин Василий Петрович — 11, 183, 279, 297, 298, 424, 

Боткин Михаил Петрович — 297, 298, 300, 442, 443. 

Брайян Уильям Дженнигс — 192, 496. 

Бугаев Николай ` Васильевич . (1837—1903), математик, профессор 
Московского университета — 174, 175. 

Бугаева — 174. 

Будда (Сакиа-Муни) — 65, 75, 115, 182, 202, 226. 

Буланже Павел Александрович (1864—1925), служащий правления 
Московско-Курской ж. д., близкий знакомый: Л. Н. Толстого — 
85, 93, 94, 95, 97, 111, 142, 143, 228, 311, 364, 410, 411, — 

Булгаков Валентин Федорович (р. 1886) —9, 354. 

— «Лев Толстой в последний год его жизни» — 9, 447. 
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Булгаков Сергей Николаевич — 42, 289, 398. 

Булла, петербургский фотограф — 233, 251, 433. 

Булыгин Михаил Васильевич (1863—1943), бывший гвардейский 
‚офицер; владелец хутора «Хатунка» вблизи Ясной Поляны, со- 
‘чувствовавший взглядам Л. Н. Толстого — 231, 351, 352. 

Булыгин Сергей Михайлович (1889—1946), сын М. В. Булыгина, 
единомышленник Л.`Н. Толстого — 347, . 349, 350. 

Бунин Иван Алексеевич (1870—1953), писатель — 112, 411. 

— «Счастье» — 112, 411. 

Буткевич Андрей Степанович (1865—1948), врач, знакомый Л. Н. Тол- 
стого — 112, 114. | 

Бутурлин Александр Сергеевич (1845—1916) — 156, 237, 238, 279, 280; 
343. 

Бух Лев Константинович — 151, 418, 419, 

Буюкли — 358.  _ 

«Былое», журнал — 265. 
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Вагнер Рихард (1813—1883), немецкий композитор — 379. 

Валаам, библейский персонаж — 288. 

«Ванька Клюшник» — 133. 

Василий, дворник — 51. 

Вебер Карл-Мария (1786—1826), немецкий композитор — 380. 

Вейерштрасс Карл-Теодор (1816—1897), немецкий математик, про- 
‘фессор в Берлине — 270. | | 

Великанов Павел Васильевич — 171, 251, 290, 422. 

Вересаев Викентий Викентиевич (Смидович, 1867—1945), писатель — 
104, 139, 416. 

Верн Жюль (1828—1905), французский писатель — 190. 

Верус П. «Уегоесрепае ЧеБегз1сЬ{ 4ег \1ег ЕуапееПеп» — 53, 401. 

Вестерлунд Эрнст Теодор (1840—1924) — 361, 448. 

«Вестник Европы», журнал — 244, 248, 435. 

Ветринский Ч. (В. Е. Чешихин), «А. И; Герцен» — 215, 431. 

«Вехи», сборник — 289, 441. 

Виардо Полина (1821—1910) — 190. 

Вишневский Александр Леонидович (1861—1943); артист Художе- 
ственного театра в Москве — 322. 

Вогюэ ‘Анри де — 160, 42]. 

Вогюэ Эжен-Мельхиор де (1848—1910) — 160, 421, 

Воейков Николай Сергеевич —- 173, 423. 

Воинова Александра Ивановна — 201, 202, 428, 
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Волков Александр Николаевич — 210, 284, 430, 


‚Волков Модест Павлович, управляющий Тульским отделением 
Московского учетного банка; приятель А. Е. Звегинцевой — 188, 


197. 

Волконская — 207. 

Волконская Мария Николаевна — 141, 177, 417. 

Волконский. Сергей Григорьевич — 141, 177, 417. 

Волынский А. Л.— см. Флексер А. Л. 

Вольтер Франсуа-Мари- Аруэ (1694—1778) — 77. 

Вольфа М. О. книжный магазин — 323. | 

Врангель Николай Николаевич (1882—1915), историк искусства; 
один из участников журналов «Старые годы» и «Аполлон» -- 
300, 442, 443. 
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Гаврилов Алексей Степанович — 231, 432. 

Гайдн Иосиф (1732—1809), немецкий композитор — 28, 58, 166, 177, 
325, 380. | 

— Трио @-4иг — 325. . 

Галилей Галилео (1564—1642), знаменитый математик и физик — 310. 

Галеви Луи — 252, 436. 

— «Мадате её Мопзеиг Сагпа|» — 252, 436. 

Гаррисон Уильям Ллойд (1805—1879), американский прогрессивный 
политический деятель и поэт — 190. 

Гауптман Гергарт (1862—1946), немецкий драматург — 245, 434. 

— «Ткачи» — 245, 434. 

Гафиз Шели-Эддин-Мохаммед — 140, 417. 

Ге Николай Николаевич (1831—1894), художник — 159, 178, 364. 

— «Тайная вечеря», картина — 178. 

Ге Николай Николаевич (1857—1940), сын художника Н. Н. Ге; 
близкий знакомый Л. Н. Толстого, одно время разделявший его 
взгляды — 59, 55, 89, 90, 146, 246, 247, 255, 365, 418. 

Ге Петр Николаевич (ум. 1922) — 291, 364. 

Ге Прасковья Николаевна — 146, 287. 

Гегель Георг-Вильгельм-Фридрих (1770—1531) — 190, 191. 

Герман — 305. | 

Герцен Александр Иванович (1812—1870) — 11, 93, 114, 116, 149, 150, 
190, 191, 207, 215, 216, 222, 234, 265, 266, 287, 377, 418, 419, 438, 
447, 449. 

— «Августейшие путешественники» — 377, 449.. 

— «Арпомзтафа по поводу психиатрической теории доктора Крупо- 

` ва» — 917, 431. 
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— «Былое и думы» — 116. 

— «Доктор Крупов» — 217. 

— «Доктор, умирающий и мертвые» — 149, 377. 

— «Из Колокола и Полярной звезды» — 149, 377, 418. 

— «Поврежденный» — 377. 

Герценштейн Михаил Яковлевич — 192, 496. 

Гершензон Михаил Осипович — 154, 244. 

— «И. В. Киреевский» — 244, 248, 251, 434. 

Гершензон Мария Борисовна, сестра А. Б. Гольденвейзера — 167. 

Гете Иоганн-Вольфганг (1749—1832) — 61, 86, 116, 147, 264, 265, 270, 
271, 273, 279. 

— «Герман и Доротея» — 61. 

— «Фауст» — 61, 143, 270, 271, 279. 

Гинцбурге Илья Яковлевич — 45, 114, 118, 398, 411. 

— «Из прошлого» -— 398. 

Глазунов А. К., «п тодо апйсо» — 339. 

Глебова Софья Николаевна (1854 — ум.?), мать жены М. Л. Тол- 
стого — 85. | 

Глебовы — 198. 

Глинка Михаил Иванович (1804—1857), композитор — 166. 

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 11, 23, 93, 114, 116, 180, 
222, 293, 323, 371, 411, 441. 

— «Коляска» — 93. 

— «Мертвые души» — 93, 116, 306 (Плюшкин, Собакевич), 371. 

— «Невский проспект» — 93. | 

— «Ревизор» — 93. 

— «Тарас Бульба» — 93. 

— «Шинель» — 93. 

Годвин Уильям (1756—1836), английский писатель — 67. 

Голицын — 200, 427. 

Голицын Сергей Николаевич, помещик, владелец имения Ржавы, 
близ Кочетов — 343. 

Гольденвейзер Александр Борисович (р. 1875) —5, 32. 

— «Мой творческий путь» — 6. 

— «Свет Октября», кантата — 6. 

Гольденвейзер Александр Соломонович (1855—1915), юрист — 280, 
281, 282, 440. | 

— «Преступление как наказание, а наказание как преступление. Мо- 
тивы толстовского. «Воскресения» («Вестник права», 1901, 
№ 7) — 281, 440. 

Гольденвейзер Анна Алексеевна, рожд. Софиано (1881—1929), жена 
А. Б. Гольденвейзера — 126, 141, 142, 143, 177, 178, 179, 181, 183, 
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195—197, 220, 221, 224, 242, 243, 258, 274, 275, 300, 301, 308, 316, 
317, 345, 353, 390. 

Гольденвейзер Борис Соломонович, юрист, публицист, отец А. Б. Голь- 
денвейзера — 177, 178. 

Гольденвейзер Николай Борисович (1871—1924), преподаватель исто- 
рии и юрист; брат А. Б. Гольденвейзера — 172, 179, 275, 279, 295. 

Гольденвейзер Эммануил Александрович — 281, 440. 

Гомер — 253. 

Гончаров Иван Александрович (1812—1891) — 11, 12, 92, 176, 424. 

— «Обломов» — 12, 424. 

— «Обрыв» — 424. 

— «Обыкновенная история» — 12. 

Горбунов Николай Иванович (1861—1931), старший брат И. И. Гор- 
бунова-Посадова, артист Малого театра — 323. 

Горбунов-Посадов Иван Иванович (1865—1940}, редактор-изда- 
тель «Посредника» — 77, 85, 156, 158, 159, 161, 162, 228, 248, 249,. 
250, 251, 266, 290, 300, 308, З, 319, 320, 322, 363, 365, 366, 420, 
421. 

Горбунова-Посадова Елена Евгеньевна (1878—1955) — 248, 366, 
449. 

Горбуновы — 314. 

Горчаковы — 297. 

Горький Алексей Максимович (1868—1936) — 12, 13, 27, 30, 62, 69, 
104, 105, 106, 109, 113, 121, 129, 143, 144, 156, 252, 408, 411, 

— «Враги» — 13.. 

— «Двадцать шесть и одна» — 69. 

— «Дело с застежками» — 113, 411. 

— «Исповедь» — 13, 252, 253. 

— «Мальва» — 62. 

— «Мать» — 13. 

— «Мещане» — 13, 113. 

— «Мужик» — 69. 

— «На дне» — 13, 121. 

— «Трое» — 113. 

— «Человек» — 13, 143. 

Горяинова Ирина Алексеевна — 296, 442. 

— «Гез Гагтез» — 296. 

Гофман Иосиф (р. 1876) — 322. 

Градовский Григорий Константинович (1842—1915), ‘либеральный 
публицист (псевдоним — Гамма); автор воспоминаний о Л. Н. Тол- 
стом: «Поездка в Ясную Поляну» («Публицист-гражданин», 
сборник, посвященный памяти Г, К. Градовского, Пгр. 1916, 
стр. 142—183) — 347, 350. | | 
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Грановский Тимофей ! Николаевич (1813—1855), профессор всеобщей 
истории Московского университета, друг Белинского и Герце- 
на — 80. 

Греков Федор Константинович — 231, 433. 

Гржимали Иван Войтехович — 49, 322, 400. 

Грибоедов Александр Сергеевич (1795—1829) — 10, 11, 304, 444. 

— «Горе от ума» — 10, 304, 444. - 

Григ Эдвард (1843—1907), норвежский композитор — 322. 

Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1899) — 13, 69, 113, 137, 416. 

— «Антон Горемыка» — 69. — 

Громека Михаил Степанович — 62, 63, 403. 

— «Последние произведения графа Л. Н. Толстого» — 63, 403. 

Грюнфельд Альфред (1852 — ум.?), австрийский пианист-виртуоз — 
322, 325, 341. 

Губерт Александра Ивановна, инспектор Московской консервато- 
рии — 358. 

Гурьев — 144. 

Гус Ян (1369—1415), чешский священник; возглавил реформацию в 
Чехии; сожжен на костре как «еретик» — 168. 

Гусаров Иван Сергеевич, крестьянин Московской губ., единомышлен- 
ник Л. Н. Толстого — 301, 304. 

Гусев Николай Николаевич (р. 1882) — 9, 163, 209, 210, 212, 219, 223, 
228, 232, 233, 236, 240, 242, 256, 259, 262, 266, 274, 276, 277, 278, 
283, 284, 290, 301, 304, 309, 311, 421, 429, 430, 434, 435, 436, 440, 
443. 

Гусева Александра Ефимовна (1843—1932) — 301. 

Гюго Виктор (1802—1885) — 212, 270, 273, 429, 430. 

— «Сиеге се» — 212, 430. | 

— «Оп а бе» — 210, 212, 429, 430, 

— «Гез рацугез реп» — 273. 
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Давыдов Николай Васильевич — 65, 144, 145, 163, 184, 185, 186, 211, 
404, 430, 434. 

Данилевский Николай Яковлевич (1822—1885), реакционный публи- 
цист и естествоиспытатель — 151, 419. 

Дарвин Чарльз Роберт (1809—1882) — 21, 80. 

Дейбнер Август, немецкий издатель — 140. 

Ден Владимир Эдуардович — 58, 402. 

Ден Наталья Николаевна, рожд. Философова (1872—1926), сестра 
жены И, Л. Толстого — 110, 111. 
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Денисенко Иван Васильевич (1851—1916), юрист, председатель де- 
партамента судебной палаты в Новочеркасске — 136, 281. 

Денисенко Онисим Иванович (1894—1918), сын И. В. Денисенко и 
Е; С. Толстой — 87, 137, 277. 

Денисенко Татьяна Ивановна (р. 1897), дочь И. В. Денисенко и 
Е. С. Толстой — 286. 

Джордж Генри — 17, 21, 50, 163, 164, 180, 184; 194, 203, 255, 274, 298, 
302, 309, 311, 401, 421, 496, 428, 439, 442, 

— «Избранные речи и статьи» — 163, 421, 

— «Прогресс и бедность» — 21, 50, 401. 

— «ТНе Зсепсе оЁ Роса! Есопоту» — 50, 401. 

Джордж Генри-сын — 163, 274, 439. 

— «ТНе Ше о! Непгу Сеогве» — 163, 423. 

Джунковская Елизавета Владимировна — 100, 409. 

Дитерихс Иосиф Константинович (1862—1932), брат А. К. Чертко- 
вой — 170. 

Диккенс Чарльз (1812—1870) — 173. 

Дитерихс Мария Константиновна —- 63. 

Дмитриева Валентина Ивановна (1859—1948), писательница, народо- 
волка — 68. | 

Добролюбов Александр Михайлович — 161, 265, 421, 438. 

— «Из книги невидимой» — 161, 421. 

Долгоруков Владимир Андреевич (1810—1891), московский генерал- 
губернатор — 62. 

Долгоруков Коко — 141. 

Долгорукова Мария Ивановна — 141, 

Долинин-Иванский — 134. 

Дондукова-Корсакова Мария Михайловна — 314, 445. 

Досев Христо Феодосьевич (1886—1919), литератор, болгарин, едино- 
мышленник Л. Н. Толстого — 205, 277. 

Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) —11, 68, 88, 93, 116, 
122, 128, 160, 175, 207, 221, 412, 413, 424. 

— «Бесы» — 122, 176, 424. 

— «Записки из мертвого дома» — 116. 

Дрейфус Альфред — 54, 401. 

Дружинин Александр Васильевич (1824—1864), беллетрист и кри- 
тик-эстет — 137, 175, 416. 

— «Полинька Сакс» — 175. 

Дунаев Александр Никифорович (1850—1920), один из директоров 
Московского Торгового банка, близкий знакомый Л. Н. Толсто- 
го — 57, 58, 83, 103, 343, 344, 358, 363, 364, 
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Е 


Екатерина П (1729—1796) — 80, 148, 378, 418, 449, 450. 

— «Наказ» — 148, 418. 

Енгалычева — 301. 

Ергольская Татьяна Александровна (1792—1874) — 371, 372, 

Еремей — 131. ° 

Ерофеев Кирилл Павлович — 314, 445... 

Ершова — 223, 432. 

Ж 

Жемчужников Алексей Михайлович —- 248, 435. 

— «Л. Н. Толстому на 28 августа 1908 года» — 248, 435. 

«Жизнь», журнал — 392. 

Жиро фабрика — 359. 

Жихарев Н., псевдоним Николая Максимовича Кузьмина (р. 1884) — 
агроном, литератор — 205. 

Журавлев — 170. 

. 3 

Завалишин Дмитрий Иринархович — 177, 424. 

— «Записки» — 177, 424, 

Засосов Владимир Иванович — 302, 443. 

Звегинцева Анна Евгеньевна, богатая помещица Крапивенского 
уезда Тульской губ.; соседка Толстых по имению — 188, 197, 199, 
207, 256, 274, 429. 

Зиссерман Давид Захарович, виолончелист — 338. 

Зонов Алексей Сергеевич (1870—1919), сотрудник «Посредника» и 
затем издатель «Календаря для всех» — 366. 

Зонтаг Генриетта (1801—1854), знаменитая немецкая певица — 173. 

Зубова Александра Васильевна (1838—1913), теща С. Л. Толстого — 
214. 


Ибсен Генрик (1828—1906), норвежский драматург — 98, 270, 406. 

— «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» — 81, 406. 

— «Призраки» — 98. 

Иван Григорьевич — 207. 

Иванюков Иван Иванович —_ 67, 404. 

`Игумнов Константин Николаевич — 58, 126, 413. 

Игумнова Юлия Ивановна (1871—1940), художница, близкий друг 
семьи Толстых — 82, 108, 124, 210, 218, 242. 

Иловайский Дмитрий Иванович (1832—1920), историк, автор рас- 
пространенных учебников истории, пользовавшийся особым 
покровительством министерства народного просвещения — 80. 
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Ильин Иван Александрович — 192, 426. 

Ильинский Д. В.— 200, 427. 

Ильченко Петр Павлович, скрипач — 338. 

Иннокентий, епископ — 18, 287, 288, 441. 

Ипполитов-Иванов Михаил Михайлович (1859—1935), компози- 
тор — 6. 

Иславин Константин Александрович (1827—1903), дядя С. А. Тол- 
стой — 256, 369. 
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Казадезюс Анри (р. 1881), скрипач, основатель «50с16{6 4ез шз\ги- 
тепё$ апс!епз» — 383. 

Казадезюс Марсель (1882—1914), скрипач — 383. 

Калачев Александр Васильевич (ум. 1931), знакомый Л. Н. Тол- 
стого — 341. 

Каменская Анна Алексеевна — 218, 219, 431. 

Кант Иммануил (1724—1804), немецкий философ — 22, 51, 172, 176, 
179, 182, 232, 241, 245, 251, 258, 286, 287, 289, 292, 441. 

— «Критика практического разума» — 286, 441. 

— «Критика чистого разума» — 286, 441. 

— «Религия в пределах только разума» — 286, 441. 

Капнист Павел Алексеевич — 109, 411. | 

Карамзин Николай Михайлович (1766—1826), писатель и историк — 
181. 

Кареньо — 325. 

Карнеджи Андрью — 139, 416. 

Карпентер Эдуард (1844—1930), английский писатель — 248. 

Картавов Петр Алексеевич — 175, 423. 

Картушин Петр Прокофьевич (1879—1916), богатый донской казак, 
в 1906—1907 гг. финансировавший издательство «Обновление», 
выпускавшее запрещенные произведения Л. Н. Толстого — 205. 

Касаткин Николай Алексеевич — 45, 135, 398, 415. 

Катков Мефодий Никифорович, брат Михаила Н. Каткова — 137, 
416. 

Катков Михаил Никифорович — 49, 137, 400, 416. 

Кашкин Николай Сергеевич — 88, 407. 

Киреевские — 244. 

Киреевский Иван Васильевич (1806—1856), публицист, славянофил — 
244, 248. 

Кирпикова магазин — 320. 

Классен Карл Христианович, управляющий имением Гаспра — 102, 

Клечковский Маврикий Мечиславович — 230, 231, 232, 349, 432, 
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Ключевский Василий Осипович (1841—1911), буржуазный историк, 
профессор — 80. 

Ковалевская Софья Васильевна, рожд. Корвин-Круковская (1850— 
1891), математик; с 1884 г. профессор Стокгольмского универси- 
тета; с 1889 г. член-корреспондент С.-Петербургской Академии 
наук — 270. 

Ковалевский Владимир Онуфриевич (1843—1883), палеонтолог, про- 
фессор Московского университета — 270. 

Ковалевский Максим Максимович (1851—1916), юрист и историк, про 
фессор — 271, 434. 

Козьма Прутков — 195. 

Колокольцев Григорий Аполлонович — 89. 

Колокольцев Николай Аполлонович — 126. 

Колокольцева — 196, 127. 

Кольридж Сэмюель Тэйлор — 74, 408. 

Кондратьев — 52. 

Кони Анатолий Федорович (1844—1927), судебный деятель и писа- 
тель-мемуарист — 66. 

Конисси Масурато (Даниил Павлович), японец, принявший правосла- 
вие; профессор психологии в Токио и Киото — 345, 

Константиновский Матвей Александрович — 293, 441. 

Конфуций (551—479 до н. э.), китайский философ, основатель религии 
конфуцианства — 75, 165. 

Коншин Александр Николаевич (1867—1919), единомышленник 

_ Л. Н. Толстого — 85. 

Копервейн Юзенька — 296, 442. 

Коперник Николай (1473—1543), польский астроном — 310. 

Короленко Владимир Галактионович (1853—1921) — 27, 113, 434. 

Коркунов Николай Михайлович — 157, 420. 

— «Русское государственное право» — 157, 420. 

Костомаров Николай Иванович (1817—1885), буржуазный историк, 
этнограф и беллетрист — 80. 

Костровской Михаил Романович — 164, 422. 

-Коцебу Павел Евстафьевич (1801—1884), генерал-адъютант — 145. 

Кочетыгов — 342, 343, 447. | 

Крамской Иван Николаевич (1837—1887), художник — 178. 

Крафт-Эбинг (1840—1902), австрийский психиатр — 80. 

Крашенинников Василий Ефимович — 341, 447. 

Крильмэн Джемс — 126, 413. 

Кристи Владимир Григорьевич, бессарабский помещик — 162. 

Кришна — 320. 

Кропоткин Петр Алексеевич (1842—1921), теоретик анархизма — 
67, 405. ° 
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Ксантиппа, жена Сократа — 76. 

Кудрявцев Петр Николаевич (1816—1858), историк, профессор Мо- 
сковского университета, друг Грановского — 80. 

Кудрявцев Тихон Агафонович — 257. 

Кузминский Александр Михайлович . (1843—1917), судебный дея- 
тель — 66. 

Кузминский Дмитрий Александрович (р. 1888), сын А. М. иТ. А. Куз- 
минских — 300, 308, 310. | 

Кулешов Дмитрий Алексеевич, помещик Тульской губ, — 214. 

Кулябко-Корецкий — 261. 

Куприн Александр Иванович (1870—1938) — 238, 273, 303, 305, 439, 
443. 

— «АПет» — 303, 443. 

— «Кадеты» — 303, 443. 

— «Поединок» — 303, 443. 

— «Яма» — 273, 303, 305, 439. 

«Курьер», газета — 98. 

Кусевицкий Сергей Александрович (1874—1951), контрабасист и ди- 
рижер — 383, 451. 

Кутузов Михаил Илларионович (1745—1813), полководец — 173, 
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Лавровская Елизавета Андреевна — 49, 400. 

Лао-Тзе (УГ в. до н. э.), китайский философ — 75, 155. 

— «Изречения китайского мудреца Лао-цзе, избранные Л. Н. Тол: 
стым» — 300, 320, 443. 

Ландовска Ванда (р. 1881), польская пианистка и клавессинистка, 
педагог — 382, 383, 450, 

Ларион — 203. 

Лемберг — 321. 

Ленин Владимир Ильич (1870—1924) — 14, 15, 409. 

— «Сочинения» — 14, 15, 409. 

„Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) —11, 33, 67, 68, 93, 221, 
404. 

— «Герой нашего времени» — 116. 

— «Что толку жить...» — 67, 404. 

Лесков Николай Семенович (1831—1895) — 12, 133, 415. 

— «Час воли божией» — 133, 415. 

Линев Александр Лонгинович, инженер, сотрудник народнического 
журнала «Вперед»; муж Е. Э. Линевой — 325. 

Линева Евкения Эдуардовна (1853—1919), певица, собирательница 
народных песен — 325, 326. 
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Лист Франц (1811—1886), венгерский композитор — 42, 214. 

— «Мефисто-вальс» — 214. 

— «Утешение» — 42. 

— «Этюд» ре-бемоль мажор — 42. 

Лихтенберг Георг — 145, 152, 155, 169, 417. 

Лобачевский Николай Иванович (1792—1856), математик, основатель 
неэвклидовой геометрии — 174, 309. 

Ломброзо Чезаре — 46, 398. 

Лубенцов Анатолий Григорьевич — 271, 438. 

Луначарский Анатолий Васильевич (1875—1933) — 6. 

Лухманова Надежда Александровна (1840—1907), писательница-бел- 
летристка — 68. 

Лютер Мартин (1483—1546), видный деятель Реформации в Герма- 

нии, основоположник протестантизма — 168. 

Ляпунов Вячеслав Дмитриевич — 47, 399. 

— «Доктор» — 47. 

— «Пахарь» — 47, 399. 

— «Сапожник» — 47. 

Лясота Юлий Иванович — 219, 431, 

Ляудвен Стефания — 312, 445. 


М 


Магомет — 56, 311, 320, 350. 

— «Изречения Магомета, не вошедшие в Коран. Избраны Л. Н. Тол- 
стым» — 311, 444. 

Маклаков Василий Алексеевич (р. 1870), адвокат, член Государствен- 
ной думы; старый знакомый Толстых; белоэмигрант — 80, 298, 
299, 302, 308, 309, 310, 311, 312, 343. 

Маклакова Мария Алексеевна (р. 1877), близкая знакомая семьи 
Толстых — 51, 131, 198, 323. 

Маковицкий Душан Петрович — 9, 28, 190, 191, 194, 195, 228, 235, 253, 
255, 257, 259, 263, 277, 278, 291, 316, 351, 353, 354, 421, 425, 426, 
427, 439, 449, 450. 

Малютин Е. Н.— 55. 

Мальтус Томас Роберт (1766—1834), английский буржуазный эконо- 
мист, автор сочинения «Опыт о народонаселении» — 193. 

Мамонтов Савва Иванович — 64, 404. 

Мария Александровна (1824—1880), императрица, супруга Алексан- 
дра П — 191. 

Марков Евгений Львович — 113, 135, 411. 

— «Горькие мысли о горьких явлениях литературы» — 113, 411, 

Маркс Адольф Федорович (1838—1904), издатель — 52, 
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Маркс Карл (1818—1883) —21, 22, 50, 66, 404. 

— «Капитал» — 21, 22, 404. 

Мартынов — 339. : 

Марухин Андрей — 313, 445. 

Маслов Андрей — 97, 259. | 

‚Маслов Федор Иванович (1840—1915), председатель Первого гра. 
жданского департамента Московской судебной палаты, знако- 
мый семьи Толстых — 163. 

Маццини Джузеппе — 106, 234, 410, 433. 

'— «Об обязанностях человека» — 106, 410. 

Мейер Дмитрий Иванович (1819-—1856), в 1845—1854 гг. профессор 
гражданского права в Казанском университете — 148. 

Мельгунов Сергей Петрович (р. 1879), журналист, автор статей и 
книг по истории церкви в России и по вопросам религиозне-об- 
щественным; белоэмигрант — 262. 

Мельников-Печерский Павел Иванович (1819—1883) — 113. 

Менгер Карл — австрийский буржуазный экономист — 251. 

Менделеев Д. И., «К познанию России» — 193, 426. 

Мендельсон-Бартолди Феликс (1809—1847), композитор — 257, 

Меньшиков Михаил Осипович (1859—1918), реакционный публи- 
цист — 247, 435. 

Мережковский Дмитрий Сергеевич — 23, 122, 412. 

Метерлинк Морис (1862—1949), бельгийский поэт-символист — 23, 49, 
98, 114, 248, 249, 397, 408. 

— «Аглавена и Селизета» — 42. 

— «Монна Ванна» — 114. 

— «Синяя птица» — 249. 

Мечников Илья Ильич — 115, 156, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 274, 279, 
348, 419, 420, 438. 

— «Оптимистические этюды» — 271, 438. 

— «Этюды о природе человека» — 156, 271, 419, 420, 438. 

Мечникова Ольга Николаевна — 267, 269, 272, 438. 

Микеланджело Буонаротти (1475—1564), итальянский живописец, 

о скульптор, архитектор и поэт — 191. 

Милюков Павел Николаевич (1859—1943), буржуазный историк, ли- 
дер кадетской партии; белоэмигрант — 91. й 

Милютин Владимир Алексеевич — 186, 425. 

Милютин Дмитрий Алексеевич (1816—1912), генерал-фельдмаршал, 
военный министр — 89. 

Михайлов Константин Анемподистович (1863—1931), учитель рисо- 
вания — 117, 197. 

Михайловский Николай Константинович (1842—1904), литературный 

критик и публицист-народник — 293. | 
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Могилевский Абрам Ильич — 324. 

Могилевский Александр Яковлевич — 324, 325, 338. 

Молочников Владимир Айфалович — 211, 430. 

Монтескье Ш. «Езрг 4е 1015» («Дух законов») — 148, 418. 

Мопассан Ги де (1850—1893) — 68. 

Морозов В. С., «За одно слово» — 248, 435. 

Морсочников Николай Харлапиевич, тульский помещик — 216. 

«Московские ведомости», реакционная газета — 80, 416. 

«Московский сборник» — 219. 

Моцарт Вольфганг-Амадей (1756—1791) — 38, 58, 116, 166, 183, 339, 
368. 

— «Дон-Жуан», опера — 116, 368. 

— Квартет — 339. 

— «Реквием» — 183. 

Муравьев Николай Константинович (1870—1936), московский при- 
сяжный поверенный, знакомый Л. Н. Толстого — 343, 351, 

Муравьев-Апостол Сергей Иванович (1796—1826) — 136, 415. 

Муромцева-Климентова Мария Николаевна —- 37, 368, 397. 

Мусины-Пушкины — 997. 

Мусоргский Модест Петрович (1835—1881), композитор — 58, 382. 

— «Детская» — 382. 

— «Полководец» — 382. 

Мэккен Стефан — 167, 422. 
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Нагорнова Варвара Валерьяновна — 137, 259, 281, 416, 440. 

Накашидзе Александр Петрович (р. 1881) — 364, 449. 

Накашидзе Илья Петрович (1866—1923), грузинский публицист и 
критик — 170, 364, 449. 

Наполеон Г Бонапарт (1769—1821) — 185. 

«Научное слово», журнал — 271. 

Небогатов Николай Иванович, контр-адмирал — 168, 422. 

Некрасов Павел Алексеевич (1853—ум.?), математик, профессор Мо- 
сковского университета — 174. 

Некрасов Николай Алексеевич — 11, 137, 142, 175, 416. 

«Нива», журнал — 25, 52. 

Никитин — 142, 417, 441. 

Никитин Дмитрий Васильевич (р. 1874), врач; в 1902—1904 гг. жил у 
Толстых в качестве домашнего врача — 114, 121, 124, 201, 239. 
Никифоров Лев Павлович (1848—1917), народоволец; переводчик, 

знакомый Л. Н. Толстого с 1884 г. — 364, 417. 
Никиш Артур (1855—1921), венгерский дирижер — 283. 
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Николаев Валентин Сергеевич — 221, 

Николаев Сергей Дмитриевич (1861—1920), переводчик сочинений 
Г. Джорджа; близкий знакомый Л. Н. Толстого — 203, 204, 215, 
217, 221, 228, 234, 277, 279, 297, 298, 299, 311, 312, 313, 314, 366, 
428. 

Николаева Лариса Дмитриевна (р. 1875), жена С. Д. Николаева — 
267, 295, 300, 301, 308, 313, 314, 366. -. 

Николдаевы — 295, 301, 313, 314. 

Николай Г (1796—1855) — 88, 131, 136, 141, 267, 377, 442, 449. 

Николай П (1868—1918) — 105, 154, 156, 267, 290, 399, 410, 419, 
445. 

Николай Михайлович (1859—1918), великий князь — 419. 

Ницше Фридрих (1844—1900), немецкий реакционный философ — 144, 
248. | 

«Новое время», реакционная петербургская газета, издаваемая 
А. С. Сувориным — 57, 111, 207, 233, 247, 433, 435, 

Новосильцев — 145. 

Нордау Макс — 75, 405. 

«Ноченька» («Ночь»), песня — 58. 
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Оболенская Елизавета Валерьяновна (1852—1935), племянница 
Л. Н. Толстого — 144, 146, 223, 224, 410. 

Оболенская Мария Львовна, рожд. Толстая — 41, 46, 63, 89, 94, 
95, 98, 101 — 104, 106, 107, 115, 118, 120, 121, 123, 152, 181, 195, 
197, 240, 241, 360, 362, 397. | 

Оболенский Николай Леонидович — 91, 92, 94, 95, 98, 101, 102, 110, 
111, 123, 181, 195, 228, 240, 241, 397, 434. 

Огарев Иван Михайлович, тульский помещик — 216. 

Огарев Николай Платонович (1813—1877), поэт, друг Герцена — 149, 
287. 

Огарева Наталья Александровна, рожд. Тучкова (1829—1913), с 
1849 г. жена Н. П. Огарева, с 1856 г. жена А. И, Герцена — 149, 
150, 418. В 

— «Воспоминания» — 150, 418. 

Оленина Д’Альгейм Мария Александровна (р. 1872), концертная пе- 

вица — 382, 450. 

Ольсуфьев Адам Васильевич (1833—1901), владелец имения Нико- 

лаевское-Обольяново в Дмитровском уезде Московской губ., старый 
знакомый Толстого — 85, 367, 397, 
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Олсуфьев Дмитрий Адамович (р. 1862), в 1906—1907 гг. член Госу- 
дарственного совета; с 1918 г. белоэмигрант — 82, 239, 241, 367, 
429. 

Олсуфьев Михаил Адамович (1860—1918) — 367. 

Олсуфьева Елизавета Адамовна (1857—1898}} — 367, 449. 

Олсуфьевы — 42, 154, 169, 367, 397, 398. 

Ольденберг Г., «Будда, его жизнь, учение и община» — 202, 428. 

Орлов Николай Васильевич — 15, 135, 415. 

— «Русские мужики», альбом — 15, 415. 

Орлов-Давыдов Владимир Петрович — 90. 

Островский Александр Николаевич (1823—1886) —41, 12, 93, 204, 
416. 

Остроумов Алексей Алексеевич (1844—1908), профессор-терапевт — 
393. 
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Падеревский Игнацы Ян (1860—1941), польский пианист-виртуоз — 
322. 

Палеолог Ф. «Извещение. Благовестие мира (Раскрытие вечных 
истин)» — 231, 433. 

Панаев Иван Иванович (1812—1862), писатель-беллетрист и журна- 
лист, издатель совместно с Некрасовым журнала «Современ- 
ник» — 137, 416. 

Паркер Теодор (1810—1860), американский прогрессивный политиче- 
ский деятель и религиозный писатель — 190. 

Паскаль Блез (1623—1662), французский математик и моралист —* 
75, 241, 291, 292. 

Пастер Луи (1822—1895), французский бактериолог — 269. 

Пастернак Леонид Осипович (1862—1945), художник — 108, 345, 410, 

— «Л. Н. Толстой в семье», картина — 108, 410. 

Пате — французская кинематографическая фирма — 316. 

Пашковы — 275, 276. 

Пелагея Васильевна — 40. 

Перна Эльмар Яковлевич (1878—1916), в то время студент Петер- 
бургского горного института, учитель сына В. Г. Черткова — 205, 
226, 271. 

Пестель Павел Иванович — 219, 431. 

— «Русская правда» — 219, 431. 

Петерсон Николай Павлович (ум. 1919}, в 1861—1862 гг, учитель в 
основанной Толстым школе в деревне Плеханово, близ Ясной 
Поляны — 127. 

Петров Григорий Спиридонович — 128, 414, 
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Петрункевичи — 164. 

Пешков Максим Алексеевич (1897—1934), сын А. М. Горького — 104, 

Пешкова Екатерина Алексеевна (1901—1906), дочь А. М. Горького — 
104. 

Пешкова Екатерина Павловна (р. 1878}, жена А. М. Горького — 104. 

Пинкертон Нат, герой бульварных детективных романов — 248. 

Писарев Дмитрий Иванович (1840—1868), критик — 293. 

Писарева Елена Федоровна — 218, 219, 431. 

Писемский Алексей Феофилактович (1821—1881) — 176. 

— «Плотничья артель» — 176. 

Победоносцев Константин Петрович (1827—1906), обер-прокурор Си- 
нода, крайний реакционер — 83, 219, 399, 431. 

— «Вера» — 219, 431. 

Погодин Михаил Петрович (1800—1875), буржуазный историк, про- 
фессор, издатель «Московского вестника» и «Москвитянина» — 
И, 244. 

Погожева Анна Васильевна — 49, 400. 

Поджио Александр Викторович — 141, 417.. 

Поленов Василий Дмитриевич — 265, 437, 438, 

— <Из жизни Христа», альбом — 265, 437. 

Поленц Вильгельм фон (1861—1903), немецкий писатель — 69, 405, 

— «Бег ВиИпегЬацег» — 69, 405. 

Померанцев Юрий Николаевич — 40. 

Попов. Евгений Иванович (1862—1938), педагог и переводчик, едино- 
мышленник Л. Н. Толстого — 228, 364. 

Попов Сергей Михайлович (1887—1932), в то время единомышлен- 
ник Толстого — 343, 347, 349, 350. 

Поспехин Александр Александрович — 164, 422. 

«Посредник», издательство — 12, 162, 221, 311, 319, 365, 366, 421, 494, 
427, 443. 

Поступаев Федор Емельянович — 163, 421. 

«Потемкин, князь Таврический», броненосец — 14, 168, 422, 

Похитонов Иван Павлович — 169, 196, 422, 427. 

Прохорова столовая — 320. 

Протасевич — 78, 308. 

Приудон Пьер-Жозеф — 67, 265, 266, 438. 

Пугачев Емельян Иванович — 347. 

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 6, 11, 23, 27, 68, 93, 110, 
116, 119, 136, 161, 191, 208, 217, 220, 222, 303, 313, 377, 444, 

— «Борис Годунов» — 93. 

— «Воспоминание» — 161, 227. 

— «Евгений Онегин» — 191, 426. | 

— «Капитанская дочка» — 110 (цит.), 411, 
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-- «КА. П. Керн» — 227. 

— «Пиковая дама» — 220, 221, 377. 

— «Пир во время чумы» — 6. 

— «Повести Белкина» — 221. 

— «19 октября» — 303, 304, 444. 

Пылин Александр Николаевич (1833—1904), историк литературы, 
профессор С.-Петербургского университета — 11. 
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Рале фабрика — 359. 

Рафаэль С., «Сикстинская Мадонна», картина — 178. 

Рахманинов Сергей Васильевич (1873—1943) — 5, 58. 

— «Судьба», романс- 58. 

Рачинский Константин Александрович (1838—1909) — 361, 

Редер трио — 38. 

Резников — 154. 

Репин Илья Ефимович (1844—1930) — 83, 238, 406, 433, 434. 

— «Иди за мною, сатана» («Искушение Христа») — 83, 406, 415, 433. 

— «На. молитве», портрет Л. Н. Толстого — 83, 406, 

Рёскин Джон — 119, 412, 

Рессель Федор Иванович — 198, 297, 427. 

Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844—1908) — 283, 383, 450, 
451, 

— «Садко» — 81, 

Рогач де, маркиз — 14]. 

Розанов Василий Васильевич — 23, 122, 412, 413. 

Розов Яков Иванович -- 129, 217, 218, 414, 431. 

Романовы — 298. 

Ру Пьер (1853—1933), французский микробиолог, сотрудник Л. Па- 
стера — 269. 

Рубинштейн Антон Григорьевич -- 42, 148, 383, 398, 418, 451. 

— «Фераморс» — 42, 398. 

Рубинштейн Николай Григорьевич — 5, 383, 451. 

Рудольф — 246, 434. 

Русанов Гавриил Андреевич (1844—1907), бывший член Харьковского 
окружного суда, единомышленник Л. Н. Толстого — 12, 363. 

«Русская мысль» — 47, 

«Русская старина», журнал — 177. 

«Русские пропилеи», сборник — 154. 

«Русские ведомости» — московская газета, выходившая в 1863— 
1918 гг.; с 1905 г. орган правого крыла кадетской партии — 260, 
262, 274, 293, 345, 
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«Русский вестник», журнал — 137, 416. 

«Русское слово», московская газета — 274, 319, 433, 447. 

Руссо Жан-Жак (1712—1778) — 148, 160, 246. 

«Русь», либеральная петербургская газета — 213, 430. 

Рылеев Кондратий Федорович (1795—1826), поэт-декабрист — 136. 
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Сазонов — 275. 

Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович (1826—1889) — 12, 142, 285. 

— «Господа Головлевы» — 12, 101. 

Самарин Петр Федорович (1830—1901), старый знакомый Л. Н. Тол- 
стого, тульский губернский предводитель дворянства, либе- 
рал — 85. 

Санд Жорж (псевдоним Авроры Дюдеван, 1804—1876), французская 
писательница — 227. 

— «Сопзие[о» — 227. 

Сафонов Василий Ильич (1852—1918), дирижер, с 1888 г. директор 
Московской консерватории — 358, 398. 

Светоний (75—160), римский писатель, автор биографии 12-ти рим- 
ских императоров — 53. 

Святополк-Мирский Петр Данилович — 157, 420. 

Семенов Сергей Терентьевич — 185, 308, 425. 

«Семья», журнал — 159. 

Сенкевич Генрих, «Меченосцы» — 112. , 

Серафим (1760—1833), затворник Саровской пустыни — 163. 

Сергеевский Николай Дмитриевич, профессор уголовного права 
С.-Петербургского университета — 310. 

Сергеенко Алексей Петрович (р. 1886), в то время секретарь 
В. Г. Черткова — 320, 322, 326, 341. | 

‚ Сергеенко Петр Алексеевич (1854—1930), литератор, автор ряда ста- 
тей и книг о Л. Н. Толстом — 67, 68, 71, 76, 98, 115, 138, 188, 275, 
256, 237, 238, 411, 432. 

Сехин Дмитрий Михайлович — 253, 436. 

Сехин Епифан — 253, 256, 436. 

Сибор Борис Осипович (р. 1880), скрипач — 213, 232, 324, 325. 

Сидорков Алексей Ильич — 292, 441. 

Сидорков Илья Васильевич — слуга у Толстых — 133, 231, 233, 325, 
359, 441. 

«Сказка о славном и сильном витязе Еруслане Лазаревиче...» — 236, 
433. 
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Скипетров Михаил Павлович — 265, 438. 

«Скоморох», общедоступный театр, открытый в Москве в 1887 г. 
М. В. Лентовским — 106, 410. 

Скороходов Владимир Иванович (1867—1925), ‘единомышленник 
Л. Н. Толстого — 277. 

Скороходова — 277. | 

Скрябин Александр Николаевич (1872—1915), композитор — 270, 313. 

— Мазурка Е1$-4иг — 313. 

«Слово», петербургская газета — 238, 433. 

Снегирев Владимир Федорович (1847—1916), гинеколог, профессор; 
основатель первой в России гинекологической клиники — 166, 194, 
426. 

Соболев Михаил Николаевич — 45, 398. 

«Современник», журнал — 10, 175, 416, 423, 434. 

Сократ (469—399 до н. э.), древнегреческий философ-идеалист — 75, 
115. 

Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900), философ-идеалист — 128, 
289. 

Соловьев Иван Ильич — 224, 432. 

Соловьев Сергей Михайлович (1820—1879), историк — 80. 

Спиноза Барух (1632—1677), голландский философ-материалист ни 
атеист — 22, 182. 

Спиро Сергей Петрович — 274, 319, 320, 439, 447. 

Станиславский А. В.— 150, 418. 

Станюкович Константин Михайлович (1844—1903) — 91. 

Стасов Владимир Васильевич (1824—1906), художественный и му- 
зыкальный критик; знакомый Л. Н. Толстого с 1878 г. — 118, 378, 
449, 450. 

Стасюлевич Александр Матвеевич — 88, 89, 407, 

Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826—1911) — 88, 407. 

Стахович Александр Александрович (1830—1913) — 368, 449. 

Стахович Александр Александрович (1857—1917), член Второй госу- 
дарственной думы, земец — 287, 440. 

Стахович Алексей Александрович — 368. 

Стахович Мария Александровна (1866—1923) — 368. 

Стахович Михаил Александрович (1861—1923), член Государствен- 
ного совета; с августа 1917 г, посол в Испании — 105, 240, 242, 
252, 368, 434. 

Стахович Софья Александровна (1862—1942) — 115, 239, 255, 256, 
287, 290, 291, 292, 293, 302, 309, 368, 444. 

Стаховичи — 118, 368, 375. 

«Стенька Разин», лубочная пьеса — 60, 403. 

Степанов Александр Константинович — 263, 437. 
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Столыпин Александр Аркадьевич (1863 — ум.?), реакционный журна- 
лист, с 1904 г. постоянный сотрудник «Нового времени» — 262, 
369, 437. . 

Столыпин Аркадий Дмитриевич (1822—1899) — 368, 369. 

Столыпин Петр Аркадьевич — 17, 204, 234, 250, 266, 271, 272, 274, 275, 
290, 302, 347, 369, 428, 438, 445. 

Страхов Николай Николаевич (1828—1896), философ и литературный 
критик, близкий по взглядам к славянофилам — 151, 206, 419. 

Страхов Федор Алексеевич (1861—1923), единомышленник Толстого; 
автор нескольких сочинений на философские темы — 351, 352, 366, 
367, 449. 

Струве Петр Бернгардович — 284, 287, 288, 289, 290, 440, 441. 

Суворин Алексей Сергеевич (1834—1911), журналист, издатель реак- 
ционной газеты «Новое время» — 247. 

Сулержицкий Леопольд Антонович (1872—1916), художник, режиссер 
Московского Художественного театра, близкий знакомый 
Л. Н. Толстого — 47, 249, 250, 436. 

Сухотин Александр Михайлович (1827—1905), участник обороны Се- 
вастополя; в 1871—1879 гг. Новосильский уездный предводитель 
дворянства — 62. 

Сухотин Михаил Михайлович (1884—1921), сын М. С. Сухотина — 
147, 157, 158, 213. 

Сухотин Михаил Сергеевич (1850—1914), муж Т. Л. Толстой — 62, 90, 
101, 102, 104, 112, 126, 131, 136, 183, 193, 213, 234, 240, 241, 243, 
297, 298, 308, 397, 449. 

Сухотин Сергей Михайлович (1887—1926), сын М. С. Сухотина — 284. 

Сухотин Федор Михайлович (1896—1921), сын М. С. Сухотина — 183. 

Сухотина Наталья Михайловна — 124, 413, 434. 

Сухотина Татьяна Львовна, рожд. Толстая — 38, 41, 45, 46, 47, 52, 
62, 63, 73, 76, 77, 78, 79, 88, 90, 101, 102, 104, 106, 107, 108, 110, 
112, 161, 179, 181, 196, 210, 211, 213, 240, 241, 264, 276, 294, 308, 
360, 361, 362, 367, 369, 375, 397, 398, 399, 413, 415, 437, 439, 
449. 

Сухотина Татьяна Михайловна (р. 1905), с 1930 г. замужем за Лео- 
нардо Альбертини; в настоящее время живет в Италии — 181, 
196, 264, 437. 

Сухотины — 112, 118, 147, 212, 276. 

Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934), издатель — 236, 319, 390, 
446. 

Сютаев Василий Кириллович — 200, 329, 427. 

Сютаев Иван Васильевич — 200, 427. 

Сяськова Мария Васильевна, сотрудница «Посредника»; одно время 
работала переписчицей у Л. Н. Толстого — 82, | 
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Танеев Сергей Иванович - 5, 6, 39, 40, 78, 148, 181, 182, 183, 210, 379, 
383, 397, 450. 

Тапсель Томас, англичанин, фотограф — 269, 322. 

Тацит Публий Корнелий (ок. 55 — ок. 120), римский историк — 53. 

Тенишев Вячеслав Вячеславович — 298, 299, 442. 

Тимирязев Климент Аркадьевич (1843—1920), биолог-дарвинист и фи- 
зиолог — 357, 419, 448. | 

Тихомиров Лев Александрович (1850—1923), бывший член исполни- 
тельного комитета «Народной воли»; позднее монархист и редак- 
тор черносотенных «Московских ведомостей» — 149. 

Тихомирова Д. И. книжный магазин — 323. 

Тихон Задонский (Тимофей Савельевич Кириллов, 1724—1783), цер- 
ковный писатель; с 1767 г. жил в Задонском монастыре — 163. 
Толстая Александра Андреевна (1817—1904), двоюродная тетка 

Л. Н. Толстого — 84, 89, 406, 408, 412, 417. 

Толстая Александра Владимировна, рожд. Глебова (р. 1880), жена 
М. Л. Толстого — 198. 

Толстая Александра Львовна (р. 1884) —9, 56, 72, 82, 94, 95, 98, 101, 
102, 108, 110, 111, 124, 140, 142, 159, 181, 183, 188, 194, 195, 196, 
198, 209, 210, 214, 216, 223, 233, 237, 240, 241, 242, 250, 256, 258, 259, 
262, 263, 264, 276, 277, 287, 291, 297, 301, 302, 303, 307, 314, 317, 
318, 320, 322, 324, 338, 340—343, 345, 346, 347, 351, 352, 354, 362, 
387, 390, 405, 426, 436. , 

Толстая Вера Сергеевна (1865—1923), племянница Толстого — 241. 

Толстая Дора Федоровна, рожд. Вестерлунд — 361, 448. 

Толстая Екатерина Васильевна, рожд. Горяинова (р. 1876}, вторая 
жена А. Л. Толстого — 301, 308. 

Толстая Мария Львовна — см. Оболенская М. Л. 

Толстая Мария Константиновна, рожд. Рачинская (1865—1900), пер- 
вая жена С. Л. Толстого — 40, 361. 

Толстая Мария Николаевна, рожд. Волконская (1790—1830), мать 
Толстого — 198. 

Толстая Мария Николаевна (1830—1912), сестра Толстого — 10, 111, 
131, 170, 172, 173, 175, 183, 223, 224, 228, 229, 230, 233, 237, 239, 
240, 241, 280, 281, 283, 289, 292, 294, 296, 297, 304, 307, 308, 315, 
317, 370, 389, 390, 411, 416, 423, 445. 

Голстая Мария Николаевна, рожд. Зубова — 184, 239, 320, 321, 337, 
343, 424, 446. 

Толстая Ольга Константиновна, рожд. Дитерихс — 63, 102, 104, 108, 
264, 267, 274, 275, 276, 277, 324, 338, 340, 346, 350, 352, 
354, 403, 
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Голстая Софья Андреевна (1844—1919), жена Толстого — 9, 45, 46, 
49, 63, 67, 71, 72, 76, 78, 82, 83, 85, 90, 91, 92, 94, 95, 98,100, 102, 
103, 104, 106, 108, 111, 112, 114, 119, 120, 123, 124, 126, 129, 137, 
140, 142, 152, 166, 178, 181, 188, 192, 194, 195, 196, 198, 199, 206, 
208, 212, 213, 215, 218, 219, 221, 223, 225, 228, 231, 233, 240, 
241—244, 251, 258, 261—264, 267, 273, 275—282, 284, 292, 299, 
300, 307, 309, 316, 317, 324, 325, 338, 339, 340—343, 345, 346, 
350, 352, 354, 359, 360, 362, 384, 390, 391, 392, 399, 400, 418, 496, 
432, 436, 437, 439, 444. 

— «Дневники С. А. Толстой» — 390, 400, 436. 

Толстая Софья Андреевна (1900—1957), внучка Толстого — 102, 143, 
197, 339, 340. 

Толстая Софья Николаевна, рожд. Философова (1867—1934), жена 
И. Л. Толстого — 110, 111, 166, 244, 361, 448. 

Толстая Татьяна Львовна — см. Сухотина Т. Л. 

Толстой Алексей Константинович (1817—1875), поэт — 125, 413+ 

— «Сон Попова» — 125, 413. 

Толстой Андрей Львович — 16, 40, 55, 63, 72, 73, 78, 102, 104, 143, 144, 
180, 188, 197, 203, 261, 300, 301, 308, 361, 403, 405, 446, 449. 
Толстой Валерьян Петрович (1813—1865), муж сестры Толстого Ма- 

рии Николаевны — 304. 

Толстой Дмитрий Николаевич (1827—1856), брат Льва Николае- 
вича — 211, 212. 

Толстой Иван Львович (1888—1895}, сын Л. Н. Толстого — 362, 449. 

Толстой Илья Андреевич (р. 1903), внук Л. Н. Толстого — 340. - 

Толстой Илья Львович — 40, 57, 78, 104; 115, 118, 142, 200, 244, 361, 
373, 448. 

Толстой Лев Львович — 40, 63, 71, 74, 78, 110, 111, 115, 188, 211, 269, 
361, 397, 411, 446, 448. 

Толстой Лев Львович, внук Толстого — 71, 78. 

Толстой Лев Николаевич. 

— «Альберт» — 246, 434. 

— «Анна Каренина» — 17, 18, 63, 390, 436. 

— «Ассирийский царь Ассархадон» — 132, 133, 413, 415. 

— «Вальс» — 183. 

— «Власть тьмы» — 98, 106, 114, 368, 408, 410, 449. 

— «Война и мир» — 63, 209, 298, 371, 410. 

— «Воскресение» — 13, 18, 24, 25, 47, 48, 52, 56, 263, 281, 399, 400, 410, 
440. 

— «Воспоминания» — 172, 422. 

— «В чем главная задача учителя?» — 326, 446. 

— «В чем моя вера?» — 175, 188, 423. 

‘— «Голод или не голод?» — 47, 399. 
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«Два гусара» — 131, 414. 
«Детство» — 10, 116, 175, 198, 296, 423. 
«Единое на потребу» — 158, 420. 
«Единственное возможное решение земельного вопроса»— 194, 496. 
«Единственное средство» («Что нужно рабочему народу») — 88, 
90, 407. 
«Живой труп» — 26, 81, 403, 406. 
«Закон насилия и закон любви» — 216, 237, 431. 
«Зараженное семейство» — 204, 428. 
«За что?» — 159. 
«И свет во тьме светит» — 122, 412. 
«Казаки» — 74, 253, 436. 
«К духовенству» — 122, 412. 
«Конец века» («Начало конца») — 167, 179, 422, 
«Корней Васильев» — 159, 420. 
«К политическим деятелям» — 125, 413. 
«К рабочему народу» — 125, 413. 
«Крейцерова соната» —' 381, 450. 
«Круг чтения» — 96, 27, 158, 159, 166, 182, 187, 196, 197, 205, 209, 221, 
234, 241, 245, 273, 292, 405, 412, 417, 420, 421, 423, 429, 436, 441. 
«Мать» («История матери») — 49, 400. 
«Молитва» — 159, 419, 420, 421. 
«Мудрая девица» — 415. 
«Мысли мудрых людей» — 159, 183, 421. 
«На каждый день» («Новый круг чтения») — 226, 227, 235, 245, 
` 248, 256, 258, 262, 319, 354, 412, 427, 433, 436, 442, 446. 
«Неверующий» — 210, 429. 
«Нет в мире виноватых» — 437. 
«Не могу молчать» — 14, 215, 236, 237, 238, 240, 430, 433. 
«Не убий никого» — 204, 428. 
«О веротерпимости» — 105, 409, 410. 
«Одумайтесь!» — 153, 419. 
«О значении русской революции» — 184, 266, 424. 
«О науке» — 277, 278, 284, 285, 288, 290, 440, 441. 
«О присоединении Боснии и Герцеговины к Австрии» — 262, 312, 
437. | 
«Отец Сергий» — 47, 52, 54, 399. 
«Офицерская памятка» — 104, 409. 
«О Шекспире и о драме» — 139, 416. 
«Паскаль» — 292, 420, 441. 
«Патриотизм и правительство» — 65, 404. 
«По поводу приезда сына Генри Джорджа» — 274, 439. 
«Пора понять» («Чингисхан с телеграфом») — 347, 446, 447, 
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— «После бала» («Отец и дочь») — 133, 275, 415. 

— «Послесловие к «Крейцеровой сонате» — 313. 

— «Послесловие к рассказу А. П, Чехова «Душечка» — 159. 

— «Посмертные записки старца Федора Кузмича» — 378, 450. 

— «Предисловие к альбому картин Н. В. Орлова «Русские мужи- 
ки» — 15. 

— «Предисловие к роману В. фон Поленца «Крестьянин» — 69, 405. 

— «Рабство нашего времени» («Новое рабствох) — 21, 58, 63, 66, 
266, 402, 404. : 

— «Разжалованный» («Встреча в отряде») — 88, 407. 

— «Разрушение ада и восстановление его» — 122, 412, 

— «Рубка леса» — 61. 

— «Свод мыслей Л. Н. Толстого» — 367, 449. 

— «Севастопельские рассказы» — 192. 

— «Сила детства» — 212, 430. 

— «Смертная казнь и христианство» — 262, 437. 

— «Солдатская памятка» — 104, 409. 

— «Три вопроса» — 132, 133, 415. 

— «Три смерти» — 160, 421. 

— «Труд, смерть и болезнь» — 132, 133, 415. 

— «Учение Христа, изложенное для детей» — 287, 441. 

— «Хаджи Мурат» — 26, 55, 88, 118, 120, 121, 122, 125, 136, 297, 378, 
407, 442. 

— «Христианское учение» — 47, 400... 

— «Царю и его помощникам» — 87, 407. 

— «Чем люди живы» — 63, 410. 

— «Что такое искусство?» — 23, 44, 45, 397, 398, 450. 

— «Что такое религия и в чем сущность ее?» — 104, 409, 410. 

— «Что я видел во сне» — 387, 451, 

— «Это ты» — 130, 414. 

— «Ягоды» — 166. 

Толстой Михаил Львович (1879—1944) — 40, 45, 48, 55, 72, 219, 234, 
362, 400, 405, 446. 

Толстой Николай Николаевич (1823—1860), брат Л. Н. Толстого — 
10, 115, 132, 170, 175, 189, 196, 423, 495, 427. 

Толстой Петр Иванович (1785—1834), двоюродный дядя Л. Н. Тол- 
стого — 304. 

Толстой Сергей Львович (1863—1947) — 40, 63, 90, 101, 102, 104, 108, 
111, 148, 184, 214, 239, 246, 264, 267, 308, 309, 311, 320, 337, 343, 
345, 361, 424, 446. | 

Толстой Сергей Николаевич (1826—1904), брат Л. Н. Толстого — 10, 
11, 175, 198, 214, 233, 297, 411, 423, 451. 

Толстой Сергей Сергеевич (р. 1897) — 267, 320, 321, 446, 
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Толстой Федор Иванович — 10, 304, 444. 

Торичелли Евангелиста (1608—1647), итальянский математик и фи- 
зик — 291. 

Торо Генри — 75, 190, 405. 

Трегубов Иван Михайлович — 42, 200, 398, 427. 

Трепов Дмитрий Федорович — 185, 364, 424, 449. 

Трубецкой Паоло — 56, 402. 

Трубецкой Петр Николаевич — 163. 

Трубецкой Сергей Николаевич (1862—1905}, философ-идеалист, 
профессор Московского университета — 85. 

Трубецкой Сергей Петрович (1790—1860) — 177. 

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) — 6, 10, 11, 12, 13, 62, 68, 69, 
76, 92, 112, 113, 115, 116, 135, 136, 137, 142, 144, 170, 174, 178, 176, 
190, 191, 207, 208, 279, 280, 297, 368, 385, 403, 416, 423, 424, 426, 
429. 

— Вешние воды» — 6. 

— «Два приятеля» — 368. 

— «Дворянское гнездо» — 11. 

— «Записки охотника» — 116. 

— «Новь» — 135. 

— «Певцы» — 6. 

— «Рудин» — 175, 423. 

— «Старые портреты» — 62, 69. 

— «Фауст» — 175, 423. 

«Тысяча и одна ночь» — 127, 133, 378, 413, 450. 

Тэккер Бенжамен Н. (р. 1864), американский писатель-анархист — 
67. 

Тэн Ипполит (1828—1893), французский буржуазный историк, исто- 
рик литературы и искусства — 68. 

Тютчев Федор Иванович — 56, 57, 93, 191, 290, 314, 319, 402, 496, 445. 

— «Есть в осени первоначальной...» — 314, 445. 

— «Не остывшая от зною...» — 191. 

— «Сумерки» («Тени сизые смесились...») — 57. 


У 


Уайльд Оскар — 238, 433. 

— «ШОе рго{ип9!$» — 238, 434. | 
Унковская Александра Васильевна — 218, 219, 220, 431. 
Урусов Леонид Дмитриевич — 96, 208, 429. 

Урусов Сергей Семенович — 174, 200, 208, 423. 
Усачевско-Черняевское училище — 359. 
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Усов Павел Сергеевич (1867—1917), известный врач-терапевт, лечив- 
ший Л. Н. Толстого. Усов находился при Толстом в последние 
дни его жизни — 78, 79, 85. 

Усов Сергей Алексеевич (1826—1886), зоолог, профессор Московского 
университета — 175. 

Успенский Глеб Иванович (1843—1902) — 113. 

«Учение [2-ти апостолов» — 174, 493. 

Ушаков Федор Андреевич (1871—1927), единомышленник Толстого; 

‚во время работы над «Воскресением» помогал Толстому в пе- 
реписке рукописей — 62. 


Ф 


Фаддей — 386. 

Федоров Николай Федорович — 127, 128, 130, 413. 

Федоров Федор Пантелеймонович — 101, 409. 

Феокритова Варвара Михайловна (1875—1950), подруга А. Л. Тол- 
стой; работала у С. А, Толстой переписчицей — 233, 239, 242, 291, 
307, 317. 

Фет Афанасий Афанасьевич (1820—1892) — 63, 76, 207, 280, 318, 446. 

— «В моей руке — какое чудо!» — 76. 

— «Осенняя роза» — 318, 446. 

Филарет (Василий Михайлович Дроздов, 1782—1867), московский 
митрополит и церковный писатель — 287, 441. 

Филипп, почтарь — 218. 

Филон Александрийский (20 до н. э. — 54 н. э.), видный представи- 
тель иудейско-александрийской религиозной философии — 53. 
Фильд Джон (1782—1837) — ирландский композитор и пианист — 

214, 230. 

— Ма! — 230. 

Фишер — 322. 

Флавий Иосиф (Т в. н. э.), греческий историк — 53, 

Флексер Аким Львович (псевдоним — Волынский) — 67, 404, 

— «Леонардо да Винчи» — 67, 404. 

Фоканов Тарас Карпович — 120, 233, 412. 

Франс Анатоль (1844—1924), французский писатель — 228, 238, 273, 
432, 434, 439. | 

— «Иокаста» — 228, 432. 

— «Кренкебиль» — 238, 273. | 

— «Тез зерё Ееттез 4е 1а Вагфе В]еие её аифез сошщез штег- 
уеШеих» — 273, 439. 

Франциск Ассизский (1182—1226), основатель католического мона- 
шеского ордена францисканцев — 291, 
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Хельчицкий Петр — 168, 422. 

— «Сеть веры» — 422. 

Холлистер Алонзо — 168, 422. 

Холмс Шерлок, герой книги А. Конан-Дойля «Похождения Шерлока 
Холмса» и многих подражательных детективных романов — 248, 

Хомяков Алексей Степанович — 123, 244, 413, 424. 

Хорошко Вас., «К вопросу о самоубийстве детей в нашей действи“ 
тельности» — 293, 441. | 

Хохлов Петр Галактионович — 116, 411. 

Художественный театр — 249, 368, 447. 


Ц 


Цебрикова Мария Константиновна — 99, 409. 

Циммермана Ю. Г. музыкальный магазин (Москва) — 320, 321, 322, 
324. 

Цингер Александр Васильевич (1870—1934), профессор ВЕКЕ: близ- 
кий знакомый Толстых — 75, 308, 309. 

Цуриков Николай Александрович, в то время студент Московскога@ 
университета, сын знакомого Толстых А. А. Цурикова — 267. 

Цыганов Осип — 189. 


Ч 


Чайковский Петр Ильич (1840—1893) — 42, 

— «Вариации» — 42. 

Чанничг Уильям Эллери (1780—1842), американский писатель и бого- 
слов, прогрессивный общественный деятель — 190. | 

Челышев Михаил Дмитриевич — 311, 444. 

Чертков Владимир Владимирович (р. 1889), сын В. Г. Черткова — 
216, 240, 276, 322, 365. 

Чертков Владимир Григорьевич — 40, 41, 42, 52, 78, 186, 188, 201, 201, 
205, 207, 215, 216, 217, 223, 226, 236, 240, 243, 248, 250, 253, 262, 
264, 269, 271, 274, 275, 276, 278, 284, 285, 302, 314, 319, 320, 321, 
322, 323, 325, 326, 332, 333, 335, 336, 339, 340, 342, 345, 346, 351, 
363, 365, 390, 397, 398, 405, 415, 427, 437, 438, 440, 443, 446, 449. 

— «Наша революция» — 276. 

— «Страница из воспоминаний. Дежурство в военных госпиталях» — 
284, 285, 440. 

Чертков Григорий Иванович (1828—1884), генерал-адъютант — 226, 


482 


Черткова Анна Константиновна, рожд. Дитерихс (1859—1927), жена 

В. Г. Черткова — 41, 268, 269, 274, 275, 276, 339, 365, 397, 438. 

Чертковы — 40, 197, 198, 210, 237, 259, 260, 267, 275, 276, 277, 305, 313, 
324, 325, 427. у 

Чехов Антон Павлович (1860—1904) — 12, 62, 68, 97, 98, 105, 
114, 156, 158, 159, 178, 221, 377, 392, 393, 394, 408, 420, 
421, 424. 

— «В овраге» — 377, 392, 393. 

— «В суде» — 68. 

— «Детвора» — 68. | 

— «Душечка» — 158, 159, 377, 420, 421, 

— «Мужики» — 377. 

— «Пари» — 98. 

— «Скучная история» — 98. 

— «Спать хочется» — 68. 

— «Степь» — 98. 

— «Три сестры» — 114. 

Чичерин Борис Николаевич («Русский патриот») — 50, 99, 119, 400, 
408. 

— <Россия накануне двадцатого столетия» — 99, 408. 

«Чуркин», лубочная пьеса — 59, 60, `403. 


Шаляпин Федор Иванович — 5, 58, 382, 402. 

Шведов В., «Письма с Запада» — 98, 408. 

Шевалье гостиница — 201. , 

Шевырев Степан Петрович (1806—1864), профессор русской словес- 
ности в Московском университете; литературный критик, славя- 
нофил — 11, 244. 

Шекспир Вильям (1564—1616) — 61, 114, 139, 416. 

Шибунин Василий — 89, 408. 

Шиллер Иоганн-Фридрих (1759—1805) — 61. 

— «Валленштейн» — 61. 

— «Дон-Карлос» — 61. 

— «Мария Стюарт» — 61. 

— «Разбойники» — 6]. 

Шильдер Н. К., «Император Николай 1, его жизнь и царствование» — 
179, 424. 

Шмидт Мария Александровна (1843—1911), друг Л. Н. Толстого и 
его единомышленница — 116, 146, 178, 181, 228, 236, 277, 291, 300, 
301, 308, 316, 391. 

Шмит Эуген Генрих — 87, 407. 
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Шопен Фредерик (1810—1849) — 38, 42, 58, 82, 158, 169, 200, 222, 227, 


230, 239, 243, 245, 252, 256, 283, 310, 313, 322, 362, 379, 380, 
383. 
— Баллада Аз-диг — 322. 


— Баллада ©-то — 293, 325. 

— Вальс Аз-4иг — 243. 

— Ноктюрн ПОез-4иг — 230. 

— Полонез ля мажор — 42.. 

— Полонез Аз-4иг — 322. 

— Полонез ез-то!| — 310. 

— Прелюдия до мажор — 42. 

— Прелюдия ля мажор — 42. 

— Прелюдия 4-то!1 — 245. 

— Прелюдия фа-диез-мажор — 82. 

— Скерцо с1з-то| — 310, 313. 

— Этюд Е-4иг — 243. 

— Этюд с-шой — 243. 

Шопенгауэр Артур (1788—1860), немецкий философ-идеалист — 22, 
38, 154, 155, 182, 280, 286, 287, 319, 382, 450. 

— «Мир, как воля и представление» — 155. 

— «Парерга и Паралипомена» — 155. 

Шопов Георгий Стоилович — 89, 408. 

Штирнер Макс (псевдоним Каспара Шмидта, 1806—1856), немецкий 
философ, один из предшественников ницшеанства — 67. 

Штраус Иоганн (1825—1899), австрийский композитор — 322, 325. 

— Ошег-\а[2ег — 322, 325. 

— \Ма!45Иттеп — 322, 375. 

Шубе — 145. 

Шуберт Франц (1797—1828), немецкий композитор — 58, 166. 

— \УГапаегег — 166. 

Шуман Роберт {1810—1856), немецкий композитор — 38, 58, 183, 293, 
383. 

— Концерт — 183. 

— Па\мазЬйл ег — 293, 383. 


Щ 


Щеглов Ив., «Подвижник слова» — 293, 441.. 

Щеголенок Василий Петрович, крестьянин Олонецкой губ., сказитель 
былин — 412, 414, 419. 

Щуровский Владимир Андреевич (1852—1939), московский врач-те- 
рапевт, профессор — 106, 107, 213. 
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Э 


=. 

Эльцбахер П., «Оег Апагсзтиз» («Анархизм») — 66, 67, 192, 239, 
404. 

Эмерсон Ральф Уолдо (1803—1882), американский писатель и рели- 
гиозный мыслитель — 190. 

Эпиктет (ок. 50 — ок. 138), греческий философ-стоик — 292. 

Эрденко Евгения Иосифовна, пианистка — 350. 

Эрденко Михаил Гаврилович (1887—1940), скрипач, профессор Киев- 
ской и затем Московской консерватории — 350. 


ю 


Ю. Н., Заметка о книге Н. М. Гутьяря «Иван Сергеевич Тургенев» — 
207, 429. 
Юноша — 89, 


я 


Языков Семен Иванович — 201, 428. 

Яковлева — 132. 

Якушкин Иван Дмитриевич (1796—1857) — 177. 

Яшвиль Лев Владимирович (1859—1917), в 1899—1903 гг. тульский 
вице-губернатор — 118. 

Ео@ Едоиага, «Га 1тауегз6е 4е ГАН1дие, аи Ратьёзе аи Сопсо Егап- 
са15е» — 268, 438. 

«Тйе Егее Н—таиз ют» — 312, 445. 

«Соейе Киепаег аи} 4а$ Тайг 1909» — 264, 437. 

«Пе Стеице 4ег «спия{Исйеп» СоШзайоп. Втее биаазИссйеп Гата 
аиз Те. Негаизвевефеп уот Вгипо Егеу4апЕ» — 353, 354, 448. 

НилпсЕег Г., «Спорт, Фе тап апа 11511$1с» — 227, 432. 

«Тйе Меш УогЕ Т/тез» — американская газета — 422, 432. 

«Ойпе 51а» — немецкий журнал — 87. 

«5йприс1$яйти$» — 82, 85, 406. 

Эш! Нагтз5оп, «ИпрейаЙзт ап@ ГЬейу» («Империализм и свобо- 

да») — 56, 402. 

«Типез», английская газета — 264. 

ТАота$ — 297. 

Уаспег-Вгаззхт,` «Реиеггаиег» — 322. 
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